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Sombras del Iluminismo: 
escenas de proyección1

Jill H. Casid
University of Wisconsin-Madison

Resumen
“Sombras del Iluminismo” despliega la historia de la proyección de 
imágenes, y de su uso específico en la modernidad temprana, como 
dispositivo pedagógico y experimental para la formación de espectadores, 
elaborando así un argumento más amplio sobre las tecnologías de emisión 
de imagen como herramientas de enseñanza que no reforman sino que 
producen, aunque no sean literalmente empleadas en una sala de clase. 
“Sombras del Iluminismo” ofrece un argumento para un cambio de escena, 
donde la escena de proyección es una configuración que ensaya una escena 
de educación, al practicar la separación del cuerpo respecto a la imagen 
proyectada y la pantalla; y aunque esta escena se esfuerza en desplazar 
la vulnerabilidad del espectador, no acaba con las posibilidades del afecto 
transformador, de la alucinación y del traslado de efectos materiales y 
somáticos.
Palabras claves: Proyección, aparato síquico, Iluminismo, tecnología, 
pedagogía

Abstract
“Shadows of Enlightenment” deploys the history of image projection 
and specifically its use in the early modern period as an experimental 
and pedagogical device for training spectatorship, making by this way 
the larger argument that technologies for casting an image are teaching 
tools that do not reform but produce—even when not literally employed 
in a classroom. “Shadows…” makes the scene-changing argument that 
the scene of projection is a set-up that rehearses a scene of education by 

1  Traducción de Fermín Rodríguez. Este ensayo fue inicialmente publicado como Intro-
ducción a mi libro Scenes of Projection. Recasting the Enlightment Subject, Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 2015.
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practice in separating body from cast image and screen—but one that, even 
as it endeavors to displace spectatorial vulnerability, does not foreclose 
the possibilities of transformative affect, hallucination, and transporting 
somatic and material effects.
Keywords: Projection, psychic apparatus, Enlightenment, technology, 
pedagogy

Foucault dijo una vez algo muy bello sobre esto. Dijo 
que la investigación histórica era como una sombra 

que el presente proyectaba sobre el pasado. Para 
Foucault, esta sombra se remonta hasta los siglos 

XVII y XVIII. Para mí, la sombra es más larga. No 
hay gran diferencia teórica entre mi trabajo y el de 

Foucault; es simplemente una cuestión de cuánto se 
alarga la sombra histórica. 

Giorgio Agamben

El espacio acaso sea la proyección del carácter 
extenso del aparato psíquico. Ninguna otra 

derivación es posible. En lugar de las condiciones a 
priori de Kant, nuestro aparato psíquico. Psique es 

extensa, nada sabe de eso.  
Sigmund Freud

Escena de proyección 1: 
La escena de proyección es un aparato de poder que 
produce su propio sujeto.

Permítanme que en el comienzo de este libro sobre la 
reformulación del sujeto en las sombras del Iluminismo no 
intente echar luz sobre aquello que el sujeto jamás va a admitir 
y disipar su amenaza. En cambio, voy a empezar montando la 
escena de proyección con el dispositivo de un sueño.2 El sueño, 

2 Sobre la tarea crítica de reeventualizar el objeto o “montar la escena”, ver Lauren 
Berlant, “Cruel Optimism, Becoming Event: A Response”, Public Feelings Salon with 
Lauren Berlant, Barnard Center for Research on Women, 12 de abril de 2011: respues-
tas publicadas el 19 de diciembre de 2012, http: // bcrw.barnard.edu/videos/public-fee-
lings-salon-with-lauren-berlant/ y, para el PDF, http://bcrw.barnard.edu  / wp-content 
/ uploads / 2012 / Public-Feelings -Responses / Lauren-Berlant-Cruel-Optimism-Beco-
ming-Event.pdf.
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que bien puede parecer olvidable, comienza así: “En un sueño, 
que tuve en octubre de 1958...”.3 Recopilado en Memories, 
Dreams, Reflections (1962), la biografía del psiquiatra suizo C. 
G. Jung publicada en inglés dos años después de su muerte, 
el sueño ya está articulado en la voz familiar pero distanciada 
de un “yo” pasado, como un sueño que ya terminó y pasó a la 
historia como una lección asimilada.4 Situado concretamente 
en el pasado colonial de la Guerra Fría, octubre de 1958 es 
un mes atravesado por desplazamientos  geopolíticos y vuelos 
extraterrestres: Guinea Francesa se independizó bajo el nombre 
de República de Guinea (marcando los inicios del régimen 
represivo del que el hormigón y el alambre de púas de Camp 
Boiro bien pueden ser sus emblemas duraderos); Pan-American 
World Airways inauguró su servicio de vuelo transatlántico 
entre Nueva York y París; y la NASA, la flamante agencia 
gubernamental estadounidense de aeronáutica y administración 
espacial, se lanzó oficialmente con la fallida misión lunar de la 
sonda espacial Pioneer 1 que nunca llegó a su destino. Así, el 
sueño está al parecer fechado en todos los sentidos.  

Y, sin embargo, lo peculiar y lo absurdo del sueño se encuentra 
en sus extrañas sustituciones. La frase inicial que arma la 
escena del texto del sueño continúa: “...vi desde mi casa dos 
discos relucientes y metálicos con forma de lente, que trazaban 
un arco cerrado sobre la casa y descendían hasta el lago a toda 
velocidad. Eran dos ovnis”.5 En lugar de la retirada de potencias 
coloniales levantando vuelo, de travesías de jets transatlánticos 
y de trayectorias lunares de sondas espaciales no tripuladas, 

3  Carl Gustav Jung, Memories, Dreams, Reflections, ed. Aniela Jaffé, trad. de Richard 
Winston y Clara Winston, Nueva York: Vintage, 1989 [1962], pp. 323–24. 

4 Ver también Lee Worth Bailey, “Skull’s Darkroom: The Camera Obscura and Subjec-
tivity”, en Paul T. Durbin (ed.), Philosophy and Technology: Practical, Historical and 
Other Dimensions, Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1988, pp. 63–79; Bailey, 
“Skull’s Lantern: Psychological Projection and the Magic Lantern”, Spring, 1986, pp. 
72–87; y Bailey, “The Bottomless Subject”, en The Enchantments of Technology, Ur-
bana: University of Illinois Press, 2005, pp. 58–82.

5  Jung, op.cit., p. 323.
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el sueño moviliza un par de ambiguos “ovnis”, esos atractores 
extraños que tan fácilmente concentran la paranoia de la 
Guerra Fría bajo la forma de signos inmediatamente legibles 
—platos voladores lanzados al aire por la histeria de la cultura 
de masas que retornan como un boomerang convertidos no en 
agentes de contacto extraterrestre, sino en los vectores afectivos 
de los sueños febriles de un miedo hiperactivo.6

La identificación posterior de otros dos “discos metalizados” 
sólo intensifica la extrañeza. Volando directamente hacia el 
narrador del sueño que los contempla recluido en el espacio 
doméstico de su casa, los signos icónicos de una versión 
anticuada e incluso nostálgica de la paranoia no solo tienen 
forma de lente sino que, a medida que se acercan, se definen no 
como objetos voladores no identificados sino como instrumentos 
científicos de proyección de principios del siglo XVII, de lo que 
ha sido retrospectivamente consagrado como la “Revolución 
Científica”: el telescopio y la linterna mágica. Permítanme citar 
la descripción completa del texto del sueño:

Luego, otro cuerpo vino volando directamente 
hacia mí. Era una lente perfectamente circular, 
como el objetivo de un telescopio. A una distan-
cia de trescientos o cuatrocientos metros, se de-
tuvo un momento y luego salió volando. Inme-
diatamente después, vino otro a toda velocidad 
por el aire: una lente con una extensión metálica 
que la unía a una caja, una linterna mágica. A 
una distancia de cincuenta o sesenta metros, se 
quedó quieto en el aire, apuntando directamente 
hacia mí.7

6  El propio Jung escribió sobre los platos voladores como un “mito moderno”.  Ver “ Fl-
ying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies”, en Civilization in Transi-
tion, vol. 10 de The Collected Works of C. G. Jung, ed. Herbert Read, Michael Fordham, 
y Gerhard Adler, trans. R. F. C. Hull, New York: Pantheon, 1964, pp. 307–433. Sobre 
los ovnis como síntoma de histeria masiva, ver David Clarke y Andy Roberts, Flying 
Saucerers: A Social History of UFOlogy, Loughborough: Alternative Albion, 2007.

7  Jung, Memories, op.cit., p. 323.
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 En el sueño de Jung, estos artefactos para proyectar una 
imagen sobre una pared, pantalla u otra superficie funcionan 
como densos puntos de condensación que reúnen lo histórico con 
lo psicoanalítico, lo analógico y metafórico con lo material, no 
como un desajuste sino más bien como un foco puesto en y a 
través de elementos técnicos.
 Así que pongámonos técnicos por un momento. La versión 
más familiar del telescopio (el célebre tubo óptico equipado con 
un ocular y una lente objetivo) apunta a las estrellas y a los 
cuerpos celestes en el cielo nocturno. Pero el telescopio reflector 
se utilizó desde el siglo XVII en adelante —más conocido por el 
trabajo de Galileo Galilei y Christoph Scheiner— para capturar 
manchas solares y órbitas planetarias a través del sol como 
imágenes proyectadas sobre un espejo.8 La linterna mágica fue 
un instrumento filosófico por derecho propio de la óptica del 
siglo XVII, y al igual que el telescopio reflector, depende de una 
fuente luminosa y de lentes para proyectar una imagen.9 Los 

8  Sobre el temprano surgimiento de la práctica moderna de utilizar un telescopio para 
proyectar fenómenos solares, ver Mario Biagioli, Galileo’s Instruments of Credit: Te-
le-scopes, Images, Secrecy, Chicago: University of Chicago Press, 2006, y la introduc-
ción de Eileen Reeves y Albert Van Helden a Galileo Galilei y Christoph Scheiner, 
On Sunspots, Chicago: University of Chicago Press, 2010. Acerca de la problemática 
distinción entre la proyección de “la naturaleza” y la de un artificio o un invento, ver 
Michael John Gorman, “Projecting Nature in Early-Modern Europe”, en Wolfgang Le-
fèvre (ed.), Inside the Camera Obscura—Optics and Art under the Spell of the Projected 
Image, Berlin: Max Planck Institute for the History of Science, 2007, pp. 31–50.

9  Para estudios generales sobre la linterna mágica, ver Ernst Hrabalek, Laterna Magi-
ca: Zauberwelt und Faszination des optischen Spielzeugs, Munich: Keyser, 1985; Jac 
Remise, Pascale Remise y Régis van de Walle, Magie lumineuse: Du théâtre d’ombres 
à la lanterne magique, Paris: Balland, 1979; Dennis Crompton, Richard Franklin y 
Stephen Herbert (eds.), Servants of Light: The Book of the Lantern, Ripon: Magic Lan-
tern Society, 1997; Richard Crangle, Mervyn Heard y Ine van Dooren (eds.), Realms 
of Light: Uses and Perceptions of the Magic Lantern from the 17th to the 21st Century, 
London: Magic Lantern Society, 2005; David Robinson, Stephen Herbert y Richard 
Crangle (eds.), Encyclopaedia of the Magic Lantern, London: Magic Lantern Society, 
2001; Optisches Spielzeug und Laterna Magicas aus der Sammlung Harald Hansen: 
Ausstellung im Städtischen Museum Schloss Rheydt, Mönchen-gladbach, vom 25. No-
vember 1990 bis 3. April 1991, Mönchengladbach: Städtisches Museum Schloss Rhey-
dt, 1990; Franz Paul Liesegang, Dates and Sources: A Contribution to the History of 
the Art of Projection and to Cinematography, trans. Hermann Hecht, London: Magic 
Lantern Society, 1986; y Derek Greenacre, Magic Lanterns, Aylesbury: Shire Publica-
tions, 1986.
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elementos básicos de la linterna mágica consisten en un cuerpo 
hecho de metal o madera o una caja, un foco luminoso, un objetivo 
o lente de condensación y una lente focal. En su configuración 
más simple, la linterna mágica produce una imagen proyectada 
por la luz enviada desde una fuente luminosa (en general, una 
lámpara), recogida por un espejo o una lente cóncava (el llamado 
objetivo) y pasada a través de una placa de vidrio pintado o que 
contiene especímenes vivos o conservados que se inserta boca 
abajo en un tubo. La imagen resultante es alterada por una 
lente adicional que amplía, enfoca y “endereza” la orientación 
de la imagen proyectada.10

 Con el tiempo, estos dispositivos fueron modificándose 
para introducir mediaciones obvias entre el mundo exterior al 
diafragma y el sujeto observador. Con prismas, humo, fuentes 
de luz artificial, especímenes vivos o preservados sobre vidrio, 
imágenes pintadas sobre transparencias, placas de madera con 
múltiples imágenes o especímenes que podían girarse o moverse 
hacia adelante y hacia atrás, estos artefactos también se 
utilizaron para proyectar imágenes de tal manera que parecían 
cobrar vida, aparecer de la nada o fundirse una en otra. Tales 
efectos daban la ilusión de cerrar la brecha entre el aquí y el 
más allá, lo real y lo imaginado, lo intangible y lo material.
 Tanto el telescopio reflector como la linterna mágica no 
solo funcionan en un recinto o en cuarto oscuro, sino que 
adaptan los principios ópticos demostrados por el instrumento 

10  Ejemplos existentes de las primeras linternas mágicas pueden verse en la colección 
del Science Museum de Londres, el Smithsonian de Washington, D.C., el Scientific 
Instrument Collection en Harvard, y el Werner Nekes Collection; ver también los 
ejemplares del Museum Boerhaave de Leiden en el catálogo de la exposición Magis-
che Optica: Toverlantaarns, kijkdozen en andere vermakeli-jkheden, Leiden: Museum 
Boerhaave, 1996; los ejemplares en el Barnes Museum de Cornwall catalogados en 
John Barnes, Catalogue of the Collection, Part 2: Optical Projection, St. Ives: Barnes 
Museum of Cinematography, 1970; la colección del Musée des Arts et Métiers de Paris 
catalogada en Lanterne magique et fantasmagorie: Inventaire des collections, Paris: 
Conservatoire National des Arts et Métiers, Musée National des Techniques, 1990; y 
la colección Minici Zotti del Museo di Magiche Visioni de Padua catalogada en Carlo 
Alberto Zotti Minici, Magiche visioni prima del cinema: La collezione Minici Zotti, 
Padua: Il Poligrafo, 2001.
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filosófico conocido con el nombre latino para el cuarto oscuro: 
la camera obscura.11 Descrita ya en el siglo XI en el trabajo 
sobre óptica de Ibn al-Haytham (latinizado como Alhazen), la 
cámara oscura es un dispositivo experimental que se convirtió 
en una de las principales máquinas para la demostración de 
cómo se suponía que funcionaba el ojo. La cámara oscura es 
una sala o una caja con un pequeño orificio o apertura provisto 
a menudo de un lente condensador. En este sentido, también 
es un proyector simple, que mostraba cómo la luz del lado de 
afuera de la pared o del cuarto, dirigida a través de un orificio, 
podía proyectar, sobre la pared o pantalla opuesta, una imagen 
invertida del mundo exterior. Además de los dispositivos de 
puesta en escena que intensifican la iluminación por medio de 
la clausura y la oscuridad circundante, la característica central 
que comparten todos los dispositivos de proyección es el uso de 
una apertura para condensar y redirigir los rayos de luz que se 
cruzan de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba, formando 
una imagen invertida. Equipados con una lente adicional para 
“corregir” la inversión, el telescopio reflector, la linterna mágica 
y otros dispositivos proyectivos basados en el cuarto oscuro son 
máquinas de inversión proyectiva que demuestran las leyes de 
la óptica y la fisiología de la visión.
 Aprovechando toda esta metaforicidad repleta de 
incrustaciones técnicas sobre la inversión de las relaciones de 
poder y de agencia arriba /abajo, Jung va a extraer una lección 

11  Para un estudio general sobre la cámara oscura, ver John H. Hammond, The Camera 
Obscura: A Chronicle, Bristol: Hilger, 1981. Gran parte de la literatura sobre la cá-
mara oscura gira en torno al interés por el uso que hace Vermeer del dispositivo en 
su práctica pictórica. Ver, por ejemplo, Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch 
Art in the Seventeenth Century, Chicago: University of Chicago Press, 1983; Daniel 
A. Fink, “Vermeer’s Use of the Camera Obscura— A Comparative Study”, Art Bu-
lletin 53 (4): 493–505, 1971; Charles Seymour, Jr., “Dark Chamber and Light-Filled 
Room: Vermeer and the Camera Obscura”, Art Bulletin 46 (3): 323–31, 1964; Arthur K. 
Wheelock, Jr., Perspective, Optics, and Delft Artists around 1650, New York: Garland, 
1977; Arthur K. Wheelock, Jr., “Constantijn Huygens and Early Attitudes towards 
the Camera Obscura”, History of Photography 1 (2): 93–103, 1977; y Philip Steadman, 
Vermeer’s Camera: Uncovering the Truth behind the Masterpieces, New York: Oxford 
University Press, 2001. Ver también los artículos en Lefèvre, op.cit, algunos de los 
cuales han sido publicados en Early Science and Medicine 13 (3), 2008.

/ V
o

l.
 5

  N
º.

 1
/2

  2
02

1
Jill H. Casid



11

de su sueño sobre instrumentos de proyección voladores. Jung 
narra una transición abrupta y sorprendente del sueño a un 
estado de somnolencia, con un pie adentro y otro fuera del 
sueño. En este umbral entre sueño y realidad, los pensamientos 
de Jung sobre el contenido del sueño “cruzan su cabeza” como si 
fueran vectores desde un lugar externo al estado de sueño. La 
inesperada inversión del sentido de la proyección desde afuera 
hacia adentro hace de la cabeza una cámara oscura en la que se 
proyecta la imagen invertida de la relación del sujeto (el propio 
Jung) con su objeto denegado (el OVNI cuya realidad es negada 
por la proyección), pero en una sustitución asimétrica. No es el 
sujeto particular, C. G. Jung, el que proyecta el objeto volador 
no identificado, sino el aparato de la linterna mágica:

Me desperté con una sensación de asombro. Aún 
a mitad del sueño, la idea pasó por mi cabeza: 
“Siempre pensamos que los ovnis son proyec-
ciones nuestras. Soy proyectado por la linterna 
mágica como C. G. Jung. ¿Pero quién maneja el 
aparato?”.12

 El texto del sueño se desplaza abruptamente hacia la 
cuestión de quién maneja el aparato—la cuestión de la agencia 
configuradora de la tecnología, que la sustitución del OVNI 
por la linterna mágica revela y, sin embargo, deja sin resolver. 
La última lección del relato del sueño traduce la inversión, 
elaborando una metáfora maquínica a partir de la inversión 
técnica, esto es, el rasgo distintivo del funcionamiento de 
la linterna mágica. La proyección de la linterna mágica del 
analista realiza una demostración de la relación invertida 
entre el yo y el inconsciente, el dominio de la “realidad” y el del 
“sueño”, proporcionando un instrumento de representación del 
inconsciente como máquina de producción, el “generador” de lo 
que Jung llama la “personalidad empírica”:

12  Jung, Memories, op.cit., p. 323.
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El objetivo es invertir la relación entre la con-
ciencia del yo y el inconsciente, y representar al 
inconsciente como generador de la personalidad 
empírica. Esta inversión sugiere que según la 
opinión del “otro lado”, nuestra existencia in-
consciente es la real y nuestro mundo consciente 
una especie de ilusión, un sueño que parece una 
realidad mientras estamos en él.13

 Esta idea que parece venida del “otro lado” del sujeto pero 
que en el sueño es experimentada como si arribara desde 
afuera (y puesta entre comillas en el texto del sueño como si la 
metareflexión sobre los pensamientos del sueño fuera articulada 
por otra persona) es una forma de pensar, una forma de saber, 
una forma de interrogar no resuelta por la instrumentación del 
inconsciente como dispositivo de proyección (que produce el sujeto 
y la “realidad” del sujeto). La pregunta “¿pero quién maneja el 
aparato?” plantea la controvertida cuestión de la agencia en la 
escena de proyección, un problema que se extiende mucho más 
allá de la escena particular del texto de Jung sobre telescopios y 
linternas mágicas voladoras. En esta escena de proyección que 
produce un sujeto, las tecnologías de proyección identificadas y 
conocidas —no solo el telescopio reflector y la linterna mágica, 
sino también la práctica del psicoanálisis en sí— ejecutan otra 
labor que intenta expulsar el malestar y la duda persistente 
acerca de una agencia sobre el sujeto que no es sólo psíquica 
sino también material (tal como aparece representada en un 
posible encuentro alienígena con lo que el sujeto no domina y 
que el texto onírico y su análisis buscan disipar). Podría decirse 
que la sombra del objeto volador no identificado y denegado 
insiste en esta cuestión de la agencia maquínica no solo sobre la 
psiquis, sino sobre el cuerpo material vulnerable y susceptible 
del analista, que no aparece en ninguna parte de la escena.

13  Ibid., p. 324
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 Mientras que en el sueño de Jung sobre la escena de proyección 
la estructura de sustitución negadora e de inversión despliega 
una serie de instrumentos científicos de proyección para 
demostrar el funcionamiento del inconsciente en la configuración 
del sujeto, la proyección es también un artilugio para producir 
la fantasía de una razón incorpórea capaz de dominar el objeto 
volador no identificado, extraño y atemorizante, mediante su 
transformación en instrumentos de proyección reconocibles, 
tranquilizadoramente conocidos. Estos instrumentos no sólo 
demuestran las leyes de la óptica y la forma “correcta” de ver, 
sino también una forma de conocer —la práctica psicoanalítica de 
proyectar la proyección— que ofrece el sueño de disipar cualquier 
sombra de vulnerabilidad frente al poder de desorganización de 
las respuestas somáticas y afectivas que socavan la fortaleza 
del yo y la vacían de toda visión racional y incorpórea, tanto 
como de su fantasía de agencia soberana sobre la precariedad 
enmarañada e interdependiente de un cuerpo tembloroso. 
Basándose en la reelaboración que hace Giorgio Agamben de 
la genealogía histórica foucaultiana del dispositivo de poder en 
la formación del sujeto, como aquel “aparato” “en el que y por 
el cual se realiza una pura actividad de gobierno desprovista de 
cualquier fundamento en el ser” (es decir, “los aparatos deben 
siempre implicar un proceso de subjetivización, deben producir 
su sujeto”), el libro Escenas de Proyección se toma en serio la 
instrumentación del inconsciente en la escena psicoanalítica 
de proyección, entendida como dispositivo de proyección pero 
también de reproyección de lo que el sujeto no va a admitir. Este 
proceso apunta a la historia de la conformación de la fortaleza 
del ego por proyección paranoica y que, al mismo tiempo, brinda 
una manera de abordar analíticamente la difícil cuestión 
de cuáles puede ser las otras agencias laterales a lo largo de 
la escena de proyección, aportadas por otras formas de ser y 
devenir, además de la sujeción del yo y sus objetos abyectos.14

14  Giorgio Agamben, What Is an Apparatus? and Other Essays, trans. David Kishik and 
Stefan Pedatella, Stanford: Stanford University Press, 2009, p. 11. Acerca de la agen-
cia lateral, ver Lauren Berlant, El optimismo cruel. Buenos Aires: Caja Negra, 2020 
[2011].
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Escena de proyección 2: 
Las metáforas técnicas para el funcionamiento del 
inconsciente que hacen uso de instrumentos filosóficos 
modernos, la elaboración del mecanismo de proyección 
en la paranoia, la melancolía y la vida psíquica en 
general, y el uso de la proyección para contrarrestar la 
superstición, recurren todos por igual a la historia de 
los aparatos proyectivos como dispositivos de sujeción, 
pero también proporcionan un medio para entender 
e intervenir en las formas en que las técnicas de 
proyección paranoica producen el sujeto espectral de la 
visión racional.

 Escenas de proyección se propone la tarea de contar la historia 
de la proyección de imágenes como un relato del ejercicio de lo 
que el psicoanálisis teorizó como un mecanismo y una serie de 
prácticas para desarrollar y sostener la fantasía de la fortaleza 
del yo. En contraste con Jung, las metáforas de instrumentos 
que usó Freud para el inconsciente estaban compuestas por un 
conjunto de dispositivos de grabación, proyección, ampliación 
y escritura (el microscopio, la cámara fotográfica, la cámara 
oscura, los procesos fotográficos de revelado, positivos y 
negativos, y el Wunderblock), irreductibles a una forma icónica 
simple o a una forma única que pudiera confundirse con un 
aparato determinado, ya sea de uso experimental o terapéutico. 
Esta elaboración altamente teórica de citas de aparatos reales, 
para la confección de máquinas montadas por la imaginación 
que no cumplen ninguna función directa, puede entenderse en 
términos del esfuerzo ambivalente de Freud de distanciar su 
tratamiento (la “cura por la palabra”) de aquellos que recurrían 
a los instrumentos de contacto (incluida la manipulación 
genital) y la experimentación directa con aparatos técnicos.15 En 
su obra publicada se puede notar la ambivalencia, por ejemplo, 
en la relegación a una nota al pie de la referencia que hace 

15  Karen E. Starr y Lewis Aron, “Women on the Couch: Genital Stimulation and the 
Birth of Psychoanalysis”, Psychoanalytic Dialogues 21 (4): 373–92, 2011.
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Freud (en la edición de 1919 de La interpretación de los sueños) 
a la aplicación experimental por su colega Otto Pötzl de una 
nueva variante animada de la linterna mágica conocida como 
“taquistoscopio” (literalmente “vista rápida”). Si bien distinguía 
entre “este nuevo método de estudiar experimentalmente los 
sueños y la rudimentaria técnica anterior, que consistía en 
introducir en su contenido estímulos que perturbaban el sueño”, 
Freud insistió no obstante en que las preguntas planteadas por 
el artículo de Pötzl de 1917 iban mucho más allá del alcance de 
la su propia obra sobre los sueños.16

 A pesar de estos reparos, la elaboración que hace Freud de 
las máquinas montadas imaginariamente también debe ser 
considerada desde la perspectiva de su propia experiencia, de su 
vida cotidiana y de sus prácticas como coleccionista y observador. 
Freud asistió a las conferencias de Jean-Martin Charcot sobre 
la histeria en la Salpêtrière, donde Charcot usaba la linterna 
mágica para experimentar con la hipnosis,17 y coleccionó 
placas de linterna pintadas que permanecen en gran parte sin 
catalogar en la colección del Museo Freud, las que incluyen 
diapositivas, por ejemplo, con imágenes del mundo homosocial 
de los marineros confraternizando a bordo de un barco. La 
obra de la artista contemporánea Susan Hiller “Curiosidades 
de Sigmund Freud” (2005) nos muestra un conjunto de ocho 
portaobjetos de vidrio para una linterna mágica, llamados 
“curiosidades en miniatura para el microscopio” y que Freud 
también coleccionaba.18 

16  Sigmund Freud, Obras completas. Vol. 4. La interpretación de los sueños (primera 
parte) (1900), ed. y notas James Strachey, trad. de José Etcheverry, Buenos Aires: 
Amorrortu, 1991 [1899], p. 197.

17  Acerca del uso de imágenes de linterna mágica en los experimentos y conferencias de 
Charcot, ver Jonathan Marshall, “Nervous Dramaturgy: Pain, Performance and Ex-
cess in the Work of Dr. Jean-Martin Charcot, 1862–1893”, Double Dialogues 4 (Winter 
2003), http://www.doubledialogues.com/archive/issue_four/ marshall.htm./ marshall.
htm.

18  Actualmente sin catalogar en el Museo Freud.
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Aprovechando la metáfora material del inconsciente, las 
impresiones de Hiller, realizadas mediante la proyección 
ampliada de puntos negros microscópicos que están sobre las 
placas, explotan el procedimiento de ampliación para revelar 
un fondo de lo visible, y mostrar de esta manera la forma en 
que esos puntos diminutos y opacos, cuando son proyectados, se 
resuelven ambiguamente en presencias que apenas comienzan 
a delinearse, como la profundidad ilegible pero extrañamente 
sugerente de los cuerpos que aparecen en Spirits Dark &   Fair. 
Freud escribió en cartas a su familia sobre las exhibiciones 
populares de linternas mágicas a las que asistió cuando estuvo 
en Italia, y como relata Siegfried Zielinski en su capítulo sobre 
el libro Natural Magic de Giambattista della Porta,19 estaba lo 
suficientemente interesado en los distintos tipos de dispositivos 
de refracción y reflexión descritos en los primeros experimentos 
modernos, como para haber instalado en su oficina de Berggasse 
19 en Viena un espejo reflector especial que le permitía ver otras 
partes de su residencia, como el dormitorio reflejado en el vidrio.20 
El objetivo de reunir estos rastros materiales de la inmersión 
de Freud en la cultura de la proyección no es encontrar una 
pistola humeante o una linterna mágica apuntando a su cabeza. 
Más bien, se trata de subrayar el arraigo cultural y material 
de las metáforas técnicas que elabora Freud para hablar del 
inconsciente.
 Para destacar que el inconsciente realizaba un conjunto 
complejo de funciones (recibir, inventar, recombinar, negar, 
invertir, transformar la catexis o carga libidinal, revertir el afecto 
y proyectar), Freud elaboró   el “instrumento anímico” como un 
dispositivo compuesto o un agenciamiento de múltiples sistemas 

19  Siegfried Zielinski, Deep Time of the Media: Toward an Archaeology of Hearing and Seeing by 
Technical Means, trans. Gloria Custance, Cambridge, Mass.: MIT Press, 2006.

20  Sobre las cartas desde Italia, ver The Letters of Sigmund Freud, ed. Ernst L. Freud, trad. de Tania 
Stern y James Stern, New York: Basic Books, 1975, pp. 261–63. Sobre los espejos, ver Siegfried 
Zielinski, op.cit. p. 95. Sobre la disposición del espejo en la oficina-residencia de Freud, ver Peter 
Weibel, “Freud und die Medien/Freud and the Media: Foto Fake II”, Camera Austria 36: 3–21, 
1991.
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interconectados.21 En La interpretación de los sueños, deja claro 
que puede representarse como un microscopio compuesto o un 
aparato fotográfico, pero estos ejemplos difícilmente agotan 
la analogía: Freud señala que “deberíamos imaginarnos el 
instrumento del que se valen las operaciones del alma como si 
fuera un microscopio compuesto, un aparato fotográfico, o algo 
semejante”.22 En la “Nota sobre el concepto de lo inconsciente 
en psicoanálisis” de 1912, el aparato fotográfico es reemplazado 
por la química de la fotografía; Freud habla allí del “proceso 
negativo” y el “proceso positivo” para explicar la relación entre 
la actividad consciente e inconsciente, subrayando que no todas 
las impresiones negativas pueden ser admitidas en el proceso 
positivo y, por lo tanto, culminar en una imagen revelada.23 En 
“Resistencia y  Represión”, la conferencia XIX de la Doctrina 
general de las neurosis, Freud desplazó el aspecto químico de 
la fotografía y la analogía con el proceso negativo/positivo para 
devolvernos a la topografía que podríamos inferir de la discusión 
espacializada del “aparato fotográfico” que se encuentra en La 
interpretación de los sueños.24 En lugar de una única cámara 
oscura con forma de caja o de sala independiente que se 
corresponde con la psiquis, abierta directamente a una realidad 
externa, en la obra de Freud sobre las neurosis el inconsciente 
ocupa un “gran vestíbulo” y la conciencia se encuentra en un 
“salón” contiguo:

Equiparamos entonces el sistema del incons-
ciente a un gran vestíbulo donde las mociones 
anímicas pululan como individuos separados. 

21  Freud, Interpretación de los sueños, p. 534. 

22  Ibid., p. 535. El énfasis es mío.

23  Sigmund Freud, “Nota sobre el concepto de lo inconsciente en psicoanálisis”, en Obras completas, 
Vol 12. Sobre un caso de paranoia descrito autobiográficamente. Trabajos sobre técnica psicoana-
lítica y otras obras (1911-1913), ed. y notas James Strachey, trad. de José Etcheverry, Buenos Aires: 
Amorrortu, 1991 [1912], p. 276.

24  Sigmund Freud, “Resistencia y represión”, Conferencia XIX en ”Doctrina general de las neurosis”, 
en Obras completas Vol 16 (1916-17), Buenos Aires: Amorrortu, 1991.
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En este vestíbulo se incluye otro más estrecho, 
una suerte de salón en el que está presente tam-
bién la conciencia. Pero en el umbral entre am-
bos espacios está en funciones un guardián que 
examina las mociones anímicas singulares, las 
censura y no las deja entrar en el salón si exci-
tan su desagrado.25

 En lo que Sarah Kofman llama el modelo freudiano de 
cámara oscura del sujeto, el observador está dividido y 
vitalmente limitado en su visión.26 Si bien son adyacentes, 
las habitaciones del modelo de Freud están divididas por un 
umbral cuyo guardián decide qué impulsos, personificados como 
“individuos separados”, pueden ser admitidos en el salón. El 
observador no solo se multiplica sino que también se divide en 
individuos que tal vez nunca pasen a la conciencia, un guardián 
censor y una “conciencia como espectador” que, sin embargo, se 
encuentra impedida de ver directamente la entrada con todas 
esas versiones forcluidas del yo que “pululan” en ella. Freud 
relativiza esta versión espacial del aparato, insistiendo en que 
“estos burdos supuestos acerca de los dos espacios, del guardián 
en el umbral entre ambos y de la conciencia como un observador 
situado al final de la segunda sala tienen que significar, pese a 
todo, una aproximación muy gruesa al estado de cosas real”.27 Y 
sin embargo, señala que “no son para despreciar”, una indicación 
de la fecundidad y la utilidad de tales metáforas técnicas para 
la concepción dinámica que Freud tenía del inconsciente, de la 
vida cultural y de su malestar.28

 Además de esta adaptación de las metáforas instrumentales 
de la cámara oscura y del microscopio, el análisis que hace 

25  Ibid., p. 270.

26  Sarah Kofman, Camera Obscura: Of Ideology, trad. Will Straw, Ithaca: Cornell University Press, 
1999 [1973], pp. 21–23.

27  Freud, “Resistencia y represión”, p. 271. 

28  Ibid..
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Freud en “Una neurosis demoníaca en el siglo XVII” (1923) de la 
proyección como síntoma de aquello que la modernidad niega (la 
susceptibilidad a la influencia proyectada retrospectivamente 
sobre la creencia supersticiosa en la agencia demonológica) y, 
a la vez, como técnica de análisis, sirve de testimonio no solo 
del residuo de pasados   “primitivos” reprimidos, sino también 
del complejo legado de experimentos modernos y métodos 
iluministas en la llamada Revolución Científica. No es casualidad 
que la óptica de principios de la modernidad, específicamente 
las tecnologías de proyección, hayan jugado un papel crucial en 
el desarrollo de los conceptos y técnicas clave del psicoanálisis. 
Cuando en Totem y Tabú (1913), Freud llama a la proyección 
un “particular mecanismo psíquico” y en La interpretación de 
los sueños (1899), nos pide que nos imaginemos la psiquis—el 
“escenario de los sueños”, el “instrumento del que se valen las 
operaciones del alma”—como un instrumento que se asemeja “a 
un microscopio compuesto o un aparato fotográfico”, de lo que 
se trata no es simplemente de una construcción mecanicista del 
cuerpo que tiene antecedentes modernos en la obra de Descartes 
y de tantos otros.29 Se trata de una especie de argumento por 
demostración, es decir, una lección que recurre a instrumentos 
para demostrar el funcionamiento de las operaciones del 
inconsciente y del mecanismo de proyección en la formación de 
la fortaleza del yo y su potencial descomposición.
 Estos esfuerzos para explicar el funcionamiento del aparato 
psíquico y demostrar la existencia del inconsciente están 
atravesados por la analogía con los instrumentos oculares cuyo 
medium es la imagen, cuyo contexto de aparición es la cámara 
oscura y cuya función es representar al sujeto (como una 
semblanza artificial de procesos humanos), aunque también 
afecten performativamente al sujeto espectador. En este 
sentido, el recurso de Freud a la analogía con aparatos ópticos 
y tecnologías de proyección está lejos de ser arbitrario. Estas 

29  Sigmund Freud, Obras completas Vol 13. Tótem y tabú y otras obras (1913-1914), ed. y notas 
James Strachey, trad. de José Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1991 [1919], p. 67; Freud, 
Interpretación de los sueños, op.cit., pp. 529-30.
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metáforas instrumentales permiten que los lectores puedan 
imaginar el análisis como una operación visual, un espectáculo 
óptico que no representa sino que actúa sobre la psiquis. 
Si bien está basada en las convenciones del Iluminismo y su 
operación de iluminar una cámara ocluida, la proyección del 
material psíquico juega un papel central en la elaboración del 
psicoanálisis, no solo en la teoría de la proyección, sino también 
como objetivo rector del psicoanálisis, esto es, el esfuerzo no solo 
por echar luz sino por devolver al interior de la psiquis lo que 
había sido desplazado hacia afuera.
 En última instancia, el interés de Freud en las creencias y 
prácticas religiosas y científicas de la Europa del siglo XVII fue 
menos discutido y, en muchos sentidos, más subterráneo, lo que 
resultó crucial para su formulación de la tarea del psicoanálisis 
y su recurso a la lucha contra la proyección con una especie de 
espectáculo de contra-proyección. En Psicopatología de la vida 
cotidiana (1901), Freud generaliza la proyección como un rasgo 
normativo de la vida cotidiana:

Creo, de hecho, que buena parte de la concep-
ción mitológica del mundo, que penetra hasta 
en las religiones más modernas, no es otra cosa 
que psicología proyectada al mundo exterior. El 
oscuro discernimiento (una percepción endopsí-
quica, por así decir) de factores psíquicos y cons-
telaciones de lo inconsciente se espejea —es difí-
cil decirlo de otro modo, hay que ayudarse aquí 
con la analogía que la paranoia ofrece— en la 
construcción de una realidad suprasensible que 
la ciencia debe volver a mudar en psicología de 
lo inconsciente.30

 Freud desarrolla además su teoría de la proyección en 
”Sobre un caso de paranoia descrito autobiográficamente” 

30  Sigmund Freud, Obras completas Vol 6. Psicopatología de la vida cotidiana, ed. y notas James 
Strachey, trad. de José Etcheverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1991 [1901], p. 251.
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(1911), también conocido como el caso Schreber, y en Tótem y 
tabú, donde Freud  articula el objetivo del psicoanálisis como 
una “retraducción” o inversión del mecanismo de proyección: 
“hasta entonces los hombres primitivos, mediante proyección 
hacia afuera de percepciones interiores, habían desarrollado 
una imagen del mundo exterior que nosotros ahora, con nuestra 
percepción consciente fortalecida, tenemos que retraducir 
a psicología”.31 Pero no se especifica cómo se efectuará esa 
transformación o retraducción, solo que depende de una 
“percepción consciente fortalecida”. Si bien el uso del posesivo 
“nuestra” afirma la posesión de tales facultades mejoradas, 
también podría verse en ella un motivo para recurrir al 
lenguaje de los instrumentos ópticos que suelen estar asociados 
precisamente con la intensificación la percepción por medio del 
enfoque, la ampliación e incluso alteraciones como el cambio 
de dirección señalado por la repetición del prefijo “re” en “re-
traducción”. Este doble movimiento de proyectar la proyección 
no es no tan simple como eliminar la proyección, sino más bien 
una forma de lidiar analíticamente con los aspectos abyectos 
y opacos del sujeto y una forma de hacer historia que rechaza 
la clausura triunfalista de un período como alteridad histórica 
fosilizada o como el tiempo homogéneo vacío de un presente 
continuo.

Escena de proyección 3: 
La escena de proyección es un aparato de poder y una 
metáfora maquínica que produce un sujeto mediante 
dispositivos de traslado que lo sacan de su cuerpo frágil, 
vulnerable y material, para producir la fantasía de una 
visión racional e incorporal, inmune al traslado en su 
otra acepción —el traslado del afecto, la creencia, el 
delirio sensorial y cognitivo, la pasión y la respuesta 
somática—.

31  Freud, Tótem y tabú, op.cit., p. 70.
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En sus técnicas de ampliación y alteración y, fundamentalmente, 
en el movimiento que implica la transferencia de luz y efectos 
visuales de la máquina a la pared o pantalla, las tecnologías 
de proyección de imágenes, incluso en su forma más básica, 
funcionan como dispositivos de traslado.32 En esta traducción 
de un más allá a un más acá de la imagen tal como aparece en la 
pared o la pantalla, las tecnologías de proyección atraviesan el 
espacio, pero también pueden dar el efecto de moverse a través 
de la geografía y el tiempo, haciendo que lo geográficamente 
distante aparezca más cercano, que lo muerto o inanimado 
adquiera una apariencia de vida, y que el pasado o lo superado 
recupere el brillo de la presencia. Pero esta serie de traslados 
que gobiernan lo que aparece y cómo aparece funcionan por un 
efecto de transporte no solo hacia el fuera de la escena, sino hacia 
lo inmaterial e incluso lo imposible. Mucho se ha hablado de la 
ostensible ocultación del artefacto, como si el funcionamiento 
del aparato fuera visible o invisible sólo sobre la base de si puede 
verse o no la máquina, su funcionamiento interno y el resultado 
de sus operaciones. Sin embargo, a lo que me refiero es a un efecto 
bastante diferente que depende de la configuración y el acto de 
proyectar, mas allá de si se puede o no se puede ver la fuente 
de luz, los lentes, los contornos de la habitación o de la caja, el 
mundo fuera de la habitación y/o las diapositivas. Es decir, lo 
que la escena de proyección promete ejecutar es un truco de 
magia performativa bastante diferente al de esconder o revelar 
las palancas o al hombre detrás de la escena. Lo que constituye 
el asombroso efecto de traslado de la escena de proyección, en 
la producción del sujeto imaginario de la razón, es mas bien que 
la vulnerabilidad, precariedad e interdependencia del cuerpo, 
tanto como la posición del espectador implícito, estén ausentes 

32  Para una discusión sobre los diferentes sentidos de lo proyectual, ver Dominique Païni, “Should 
We Put an End to Projection?”, trad. de Rosalind Krauss, October 110: 23–48, 2004. El ensayo 
es una traducción abreviada del ensayo que apareció previamente en el catálogo Projections: Les 
transports de l’image, Paris: Éditions Hazan, 1997. Para una indagación diferente de los sentidos de 
lo proyectual, ver la obra más reciente del especialista en arte y medios Siegfried Zielinski, “Es gebt 
Bilder… / There Are Images…”, trad. de Gloria Custance, en Siegfried Zielinski et al., Andreas M. 
Kaufmann: Here You Are, Cologne: Salon, 2000, pp. 10–30. 
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del lugar que ocupa ese hombre, un efecto que precisamente no 
está representado en la imagen ni en la pantalla. Pero si este 
engaño logra llevarse a cabo, nunca es de una vez y para siempre: 
de allí las tácticas de repetición para su producción y, podríamos 
decir, su reproducción mecánica por medio del entrenamiento 
que proporciona su ejercicio recurrente. Voy a servirme de la 
historia de la proyección de imágenes; más específicamente de su 
uso a principios de la modernidad como dispositivo experimental 
y pedagógico de entrenamiento del espectador, para plantear de 
manera más general el argumento de que las tecnologías para 
proyectar una imagen son herramientas de enseñanza que no 
reforman sino que producen, incluso cuando no son literalmente 
empleadas en el aula. La escena de proyección está montada 
para ensayar una escena de educación mediante la práctica de 
separar el cuerpo de la imagen proyectada y de la pantalla, pero 
también es una escena que, incluso cuando trata de desplazar 
la vulnerabilidad del espectador, no excluye la posibilidad de 
transformaciones afectivas, de alucinaciones y de transporte de 
efectos somáticos y materiales.
 Para desarrollar este argumento a favor de la producción del 
sujeto imaginario de la razón mediante dispositivos de transporte 
desmaterializantes, voy a trabajar, tomándomelas muy en serio, 
grandes y pequeñas escenas pedagógicas, mostrando todo lo que 
puede producirse a partir del caso menor, el análisis de detalles, 
el mero ejemplo. Así, por ejemplo, una de las muchas láminas 
que ilustran los experimentos de demostración pedagógica que 
forman parte de Rational Recreations [Recreaciones racionales] 
(1774) de William Hooper, una obra de cuatro volúmenes 
diseñada para la educación científica popular, es un grabado 
destinado a acompañar las instrucciones de Hooper sobre el uso 
de la linterna mágica y de una de sus variantes, la máquina 
de fantasmagorías, que proyectaba sus imágenes sobre una 
pantalla de humo. En la parte superior de una lámina hay 
dos ilustraciones de placas deslizantes de linterna mágica que 
llevan representaciones pintadas de una máquina de transporte 
literal y sobredeterminada: el cronotopo del barco de la fantasía 
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imperial y el imperio naval, la bodega del barco de esclavos y la 
constitución del mundo transatlántico.33 Pero las diapositivas 
pintadas son una parte crucial de la linterna mágica como 
metáfora maquínica y vehículo de transporte en un sentido 
que va mucho más allá del registro icónico del barco cargado y 
armado de la conquista naval, el comercio y la exploración y de 
la “hidra de muchas cabezas” de las tormentas marítimas, los 
motines y las revueltas.34 Las diapositivas —una que muestra el 
mar abierto, la otra llena de embarcaciones a vela— brindan una 
representación de las aguas que, gradualmente, se desplazan 
desde la simulación visual de un mar calmo hasta el movimiento 
dramático de una “furiosa tormenta”. Hooper proporciona 
instrucciones detalladas acerca de cómo pintar estas placas 
de manera verosímil y cómo manipularlas para producir una 
“tempestad” amenazante. Al superponer las dos diapositivas 
en la linterna mágica, agitándolas hacia arriba y hacia abajo e 
incrementando el movimiento, se puede orquestar una tormenta 
perfecta, perfecta en el sentido de una tormenta de movimiento 
cuidadosamente orquestada que traslada al espectador desde 
un estado de calma al de una agitación violenta que culmina con 
el triunfo de una tranquilidad reconfortante.
 Al enseñarle a los lectores a mover las diapositivas en ambos 
sentidos, de la calma a la tormenta y de la tormenta de vuelta 
a la calma, Hooper también proporciona una fantasía que 
circula en la época sobre el triunfo del Imperio naval y una 
versión imaginaria del movimiento de un tiempo histórico liso 
y sin accidentes que hace de la tormenta una excepción y una 
resolución literal, en el sentido de un retorno implícito al estado 
de cosas actuales, como si fuera a la vez un principio y un final 
inevitable. Como Hooper narra: “A medida que se retiran los 
vidrios lentamente, la tempestad parecerá amainar, el cielo se 

33  Paul Gilroy, Atlántico Negro. Modernidad y doble conciencia. Madrid: Akal, 2014 [1993].

34  Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución. Marineros, esclavos y campesinos 
en la historia occulta del Atlántico, Barcelona: Crítica, 2005 [2000].
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aclarará y los barcos se deslizarán suavemente sobre las olas”.35 
Aunque el texto de Hooper se dedica de manera detallada 
a explicar cómo crear una tempestad, debemos prestarle 
atención a las especificaciones igual de meticulosas sobre cómo 
controlar e incluso dominar la escena de caos ambiental tan 
vívidamente producida. A través de una tecnología, las técnicas 
de proyección de imágenes, Hooper hace aparecer como por arte 
de magia el espectáculo amenazante de un barco arrojado a un 
mar embravecido. Agitando los temores de fracaso técnico que 
la tecnología de proyección promete disipar apelando a la calma 
después de la tormenta, el “mero ejemplo” de Hooper realiza 
el trabajo no menor de intentar dominar y controlar el temor 
a las tecnologías que tienen el poder, tal como ha quedado 
demostrado, de generar las mismas amenazas que se supone 
que deben mitigar. Pero el verdadero trabajo de transporte de la 
escena de proyección parecería no estar en ninguna parte de la 
escena, esto es, el transporte de los espectadores dotados de un 
cuerpo, tan vulnerables a sus efectos como para no dejar huella 
alguna, como si la única evidencia somática de la configuración 
del sujeto fueran las náuseas y el mareo producidos por la fuerte 
corriente de un relato imperial cifrado y reciclado.
 Si bien toda esta sección de Rational Recreations de Hooper 
está dominada por el ejemplo de cómo usar la linterna mágica 
para guiar a los barcos a través de una tormenta, Hooper concluye 
sus instrucciones citando la fuente de los textos y las imágenes: 
los cuatro volúmenes de Nouvelles récréations physiques et 
mathématiques (primera edición, 1769-1770), del geógrafo y 
médico francés Edmé-Gilles Guyot, y con una curiosa aclaración: 
“El ejemplo que ofrecemos aquí (dice M. Guyot) no es más que un 
mero ejemplo, destinado a mostrar que la máquina es capaz de 
producir efectos mucho más extraordinarios que los exhibidos 
hasta el momento”.36 ¿Qué significa servir de “mero ejemplo”? Si 

35  William Hooper, Rational Recreations, in which the Principles of Numbers and Natu-
ral Philosophy Are clearly and copiously elucidated by a Series of Easy, Entertaining, 
Interesting Experiments, 4 vols., London: L. Davis et al., 1774, vol. 2: p. 41. 

36  Ibid., vol. 2, p. 42. Ver Edmé-Gilles Guyot, Nouvelles récréations physiques et mathématiques, 4 
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nos quedamos con lo que se dice y figura directamente en este 
ejemplo de cómo usar la linterna mágica, lo que encontramos es 
un intento de manejar aguas tormentosas junto con amenazas 
reales y temores concomitantes de muerte y de pérdidas 
materiales, animales y humanas, con todo el peso que conllevan 
esas cargas, a través de la orquestación de un espectáculo en 
el que nada se pierde y todo termina rápidamente en calma. 
Y podemos señalar también que el mero ejemplo elegido para 
demostrar la capacidad de la linterna mágica no solo expresa 
un poder de simulación alternativo y un manejo que permite la 
linterna de las fuerzas de la naturaleza expresadas   a través de 
la fuerza destructiva de una tormenta marítima, sino también 
su poder de mediación y absorción de las funciones del barco 
como vehículo de la experiencia, portador de una carga que salva 
la distancia entre el aquí y el allá. Pero al calificar de “mero” 
ejemplo a esta demostración de la capacidad de la linterna para 
competir con los dispositivos de transporte reales, el texto de 
Hooper también evoca la perspectiva del enorme poder que tiene 
la máquina de producir “efectos mucho más extraordinarios que 
los exhibidos hasta ahora”. Voy a demostrar que esta eficacia 
mágica reprimida y, aún así, secretamente apropiada para 
afectar al espectador, para actuar sobre los cuerpos y la materia, 
constituye la acción principal de la escena de proyección como 
aparato de poder para la producción de un sujeto —una visión 
incorpórea que imagina que no puede ser visto ni afectado— y 
de un cuerpo susceptible de ser transportado, empujado fuera 
de escena por esta metáfora maquínica que activa el sentido de 
la metáfora como traslado.37

Escena de Proyección 4: 
Las tecnologías para proyectar imágenes y las tecnologías 
de proyección e introyección involucradas en el mecanismo 

vols., Paris: Chez Gueffier, 1772–75, vol 3, pp. 184–85, pl. 21. 

37  Sobre la metáfora como procedimiento de traslado, ver Michel de Certeau, “Relatos de 
espacio”, en La invención de lo cotidiano. I. Artes del hacer, trad. de Alejandro Pesca-
dor, México: Universidad Iberoamericana, 2000, p. 127.
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psíquico de la paranoia, la dinámica de la melancolía y el 
ejercicio de la “agencia especial” que toma al yo como un 
objeto excecrado y disciplinado, configuran la fortaleza 
del ego y producen el sujeto imaginario de una razón 
carente de cuerpo, transportando la vulnerabilidad 
corporal, la superstición y la susceptibilidad por medio 
de un desplazamiento proyectivo que fija los anti-tipos 
del sujeto, los “otros” del Imperio, de adentro y de afuera.

 Al entender la escena de la proyección como un aparato 
de poder que produce un sujeto mediante dispositivos de 
traslado, Escenas de proyección reconsidera los relatos de la 
modernización y de la constitución del sujeto como observador 
incorpóreo y autónomo ocupándose de lo que la escena intenta 
dejar en las sombras: esas partes del sujeto que amenazan al 
ego y a la identidad; los aspectos vulnerables de la corporeidad; 
la dimensión reprimida de la historia; los entretelones de 
la visión; las dudosas, engañosas, impredecibles o, lo que es 
más importante, incognoscibles dimensiones del saber; las 
dependencias que diseminan la agencia que el sujeto no maneja; 
proyectado sobre aquellos que se convierten en “blanco” de la 
inversión satírica en tanto objetos abyectos hechos para soportar 
el peso  de lo vulnerable, de lo incontrolablemente corporeizado, 
perverso, impresionable, supersticioso y “primitivo”.38

 Para desarrollar este argumento, Escenas de proyección 
establece un diálogo directo con Techniques of the Observer 
[Técnicas del observador] (1990), el innovador e influyente relato 
del historiador del arte Jonathan Crary sobre el surgimiento de 
un nuevo tipo de observador localizado en la Europa del siglo XIX. 

38  Ver en particular Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Per-
formativity, Durham, N.C.: Duke University Press, 2003; Judith Butler, Mecanismos 
síquicos del poder. Teorías sobre la sujeción, trad. de Jacqueline Cruz, Madrid: Cáte-
dra, 2001 [1997]; Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires: Manantial, 
2002 [1994]; Teresa Brennan, History after Lacan, London: Routledge, 1993; y Félix 
Guattari, Caosmosis. Buenos Aires: Manantial, 2011 [1992]. La revisión de las críticas 
del psicoanálisis feminista de la mirada y del aparato cinematográfico está fuera de los 
límites de este proyecto, pero ver especialmente Kaja Silverman, El umbral del mundo 
visible, trad. de Alfredo Brotons, Madrid: Akal, 2009 [1996], pp. 125–61
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Este observador moderno, reposicionado fuera de las relaciones 
fijas adentro/afuera, se desarrolla en contra y a partir de la rígida 
estructura espacial de lo que él denomina el “modelo jurídico de 
la cámara oscura”, a partir del cual, sostiene, ocurre en el siglo 
XIX una ruptura radical. Crary lee la cámara oscura como un 
régimen escópico dominante de visión racional, que desplaza 
las posibilidades de invención y fantasía inherentes al cuarto 
oscuro de la linterna mágica. En el capítulo “La cámara oscura 
y su sujeto”, la cámara oscura como modelo de visión racional 
aparece separada de la linterna mágica, que deviene metáfora 
maquínica tanto como depósito de las posibilidades disruptivas 
de la cámara oscura. Aunque a primera vista reconoce su 
potencial perturbador e incluso subversivo, el proyecto de Crary 
traza un desarrollo “en paralelo” de la linterna mágica, opuesto 
al que se da al interior de la cámara oscura. Así, el uso que hace 
la linterna mágica del cuarto oscuro con fines de proyección es 
repensado como una invasión desde afuera, la “apropiación” 
del aparato por parte de lo que Crary caracteriza como un 
sistema de creencias foráneo. Por mi parte, yo sugeriría que 
este capítulo fundamental de la hipótesis más amplia de Crary 
sobre las técnicas disciplinarias emergentes de regulación de la 
visión en el siglo XIX refuerza las operaciones de proyección que 
están funcionando en la producción de un sujeto imperial de la 
ciencia y la razón, desplazando su vulnerabilidad a las ilusiones 
y efectos sobre figuras de la “otredad”.39

 Si la cámara oscura puede ser leída como el modelo de 
una visión racional ejercida por los hombres de ciencia de 
las metrópolis europeas, se trata de un modelo que depende 
fundamentalmente de una bifurcación entre la cámara oscura 
y la linterna mágica y entre el sujeto de la “impresión exacta” 
y los sujetos impresionables, un estereotipo ampliamente 
difundido en los grabados de imágenes del siglo XVIII que 
representaban a la linterna mágica como la máquina fantástica 
de deseos, maravillas y metamorfosis, desplegando sus poderes 

39  Jonathan Crary, “The Camera Obscura and Its Subject”, en Techniques of the Observer: On Vision 
and Modernity in the Nineteenth Century, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990, p. 33. 
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en manos de significativos monos entre audiencias de mujeres 
y niños de la metrópoli. Consideremos, por ejemplo, el grabado 
satírico “La Lanterne Magique” de Jean Ouvrier (publicado en 
París en 1765, grabado de J.E. Schenau), donde el público del 
espectáculo de la linterna mágica aparece retratado como un 
grupo familiar de una madre con sus tres hijos.40

 Utilizando la iconografía de una bacanal erotizada de 
diabólicos híbridos animal-humanos, el grabado explota las 
posibilidades técnicas de la linterna para crear simulacros, 
alterar lo que muestra y afectar a sus espectadores. Una 
versión portátil de la linterna en el primer plano de la lámina, 
entre sombras, proyecta la imagen de la cara oculta de los 
cuatro espectadores. En la imagen proyectada, los dos niños 
se transforman en versiones monstruosas y gigantescas de sí 
mismos. El pequeño espectador que mira sonriente la imagen se 
convierte en un demoníaco híbrido animal-humano con el torso 
desnudo, poderoso y triunfante, mientras que el niño espectador 
que levanta las manos, como sorprendido o asustado, reaparece 
como la pata visible de un sátiro implícito cuyas manos tiran 
ahora de una cuerda que rodea la cintura de la figura materna, 
convertida en una bruja cautiva montada en una escoba.
 Sin embargo, la imagen proyectada no solo altera, sino que 
también revela posibilidades ocultas y reprimidas de desorden 
promiscuo. La niña espectadora reaparece despojada de su 
vestido y su cofia para dejar al descubierto grandes cuernos, 
pechos voluptuosos y las patas de animal de la mujer demoníaca, 
pequeña pero desarrollada, que bien ya es o que podría llegar 
a ser. La imagen proyectada modifica el afecto, sustituyendo 
una sonrisa por un ceño fruncido, una expresión de sorpresa o 
miedo por el gesto celebratorio de hacer sonar un cuerno, y una 
sonrisa furtiva por el gesto de sacar la lengua en una muestra 
abiertamente lasciva de excitación. Y también transpone las 
relaciones del grupo familiar en formas sexualmente sugestivas, 

40  David Robinson, The Lantern Image: Iconography of the Magic Lantern, 1420–1880, London: 
Magic Lantern Society, 1993, p. 27, fig. 52. Ver también la primera de una serie de imágenes adi-
cionales, David Robinson The Lantern Image, London: Magic Lantern Society, 1997. 
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homoeróticas e incestuosas, sentando a la niña convertida en 
mujer demoníaca a horcajadas de la figura materna y poniendo 
a los niños convertidos en hombres a tirar de ella desde adelante 
y a empujarla por la espalda hacia un lugar fuera del marco, 
a realizar actos contra normativos implícitos, no directamente 
representados, desafiantes de los tabúes. Al mismo tiempo, la 
direccionalidad de la proyección es crucial para el trabajo que 
realiza el grabado. Su representación cómica del espectáculo 
de la linterna mágica coloca a los espectadores iluminados —la 
mujer y los tres niños— mirando hacia la fuente de proyección, 
de manera que la imagen de la linterna mágica se proyecta 
sobre sus cuerpos (y, se infiere, dentro de ellos), con el delantal 
blanco de la niña convertido en un doble de la sábana blanca 
de la pantalla de tela improvisada que se encuentra detrás 
de ella. Las facultades mágicas de la maquinaria proyectiva 
para alterar sustancialmente al observador se proyectan 
hacia y sobre aquellos que son representados como el reverso 
del hombre racional. Al colocar estas figuras del espectador 
vulnerable en el camino de la proyección, el grabado construye 
el espacio del observador de la totalidad del espectáculo: la 
posición visual que engloba todo el dispositivo, su operador, las 
figuras del espectador impresionable y la imagen proyectada, 
como la perspectiva fantástica del sujeto de una razón sin 
cuerpo, desafectada y ostensiblemente recta e inalterable.
 En la lámina del grabador francés Jean-Baptiste-Antoine 
Guélard de sus Singeries, publicado en 1741-1742 (grabado 
basado en la pintura de Christophe Huet), el proyeccionista 
responsable del manejo de la linterna mágica está representado 
como un mono.41 El mono proyeccionista demostró ser un recurso 
cómico muy conveniente, un procedimiento adaptado por el 
escritor francés de finales del siglo XVIII, Jean-Pierre Claris 
de Florian (1755-1794), para su colección de fábulas publicada 
por primera vez en París en 1792. El cuento “El mono que 
muestra la linterna mágica” narra la historia de un simio que se 

41  Ségolène Le Men (ed.), Lanternes magiques: Tableaux transparents; 18 septembre 1995–7 janvier 
1996, musée d’Orsay, Paris: Editions de la Réunion des musées nationaux, 1995, p. 27, cat. 118. 
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pone a manejar un proyector y monta un gran espectáculo que 
incluye un programa completo de diapositivas. Sin embargo, los 
espectadores no ven nada más que una pantalla en blanco porque 
se ha olvidado de encender la linterna.42 El mono proyeccionista 
permanece en la oscuridad según la ley fundamental del 
funcionamiento del dispositivo; pero se relaciona también 
con el tropo dominante de la proyección de luz como metáfora 
maquínica para el ejercicio de la razón iluminista. A medida 
que a lo largo del siglo XIX las fábulas de Florian pasaron 
por cientos de ediciones y el cuento se convirtió en el tema de 
grabados populares como el que se reproduce en el número de 
marzo de 1865 del Magasin Pittoresque, el mono  proyeccionista 
se transformó en el símbolo de una inteligencia engañosamente 
falsa, hasta el extremo de convertirse en una expresión francesa 
común: “oublier d’éclairer sa lanterne” o “olvidarse de prender la 
linterna”, que significa pasar por alto el punto o hecho esencial 
necesario para poder entender algo.43

 Mediante el desplazamiento de la proyección sobre 
figuras satíricas como las mujeres y los niños espectadores, 
radicalmente transfigurados por la exposición a los efectos de 
la linterna, y del mono que puede imitar los movimientos de 
insertar diapositivas pero que, en lo que respecta al mecanismo 
de la caja, permanece tan en blanco como la pantalla, la “magia 
performativa” del cuarto oscuro de la cámara oscura, con sus 
posibilidades de ilusionismo y transformación, fue proyectada, 
junto con la vulnerabilidad que le es inherente, sobre la linterna 
mágica y sus operadores fallidos, trasladando ostensiblemente 
la vulnerabilidad y la frágil materialidad del sujeto imaginario 
de la razón fuera de escena.

42  Jean-Pierre Claris de Florian, “Le singe qui montre la lanterne magique”, en Fables de M. de Flo-
rian, Paris: P. Didot l’aîné, 1792, pp. 78–80. 

43   « Lanterne », Petit Robert: Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, ed. A. 
Rey and J. Rey-Debove, Paris: Dictionnaires Le Robert, 1985, p. 1073.
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Escena de Proyección 5: 

En tanto aparato que produce su propio sujeto, la escena 
de proyección no es un diagrama estático de poder ni una 
arquitectura fija, sino más bien un montaje pedagógico 
que opera a lo largo de una variedad de lugares como 
una “máquina de influir”, de entrenamiento constante y 
ejercicio repetitivo.

 Aunque los viejos y ruidosos proyectores de carrusel, del tipo 
“siguiente diapositiva, por favor”, han dado paso a versiones 
digitales del aparato, los dispositivos que proyectan una imagen 
sobre una pantalla todavía ocupan un lugar central en las 
pedagogías de los estudios visuales, del arte y de historia del 
arte. Pero esto no es un repaso del destino de la clase de historia 
del arte con diapositivas. Con la incorporación en el aula de la 
proyección digital y las tecnologías de realidad virtual 3-D que 
colocan al espectador dentro de una espacialización virtual del 
objeto, el uso de diapositivas en clase puede servir para recrear 
los efectos alucinatorios, de alteración e inmersión atribuídos 
a lo “mágico” de la linterna mágica: una caracterización 
desplazada hacia el dispositivo que apunta indirectamente 
al papel modelador de la escena de proyección como aparato 
para producir un sujeto.44 Hoy, cuando los medios digitales 
absorben las funciones y técnicas de la exhibición pedagógica 
de diapositivas y las pantallas de proyección de imágenes 
saturan literalmente nuestra vida cotidiana, es imperativo que 
pensemos críticamente los efectos de los aparatos proyectivos 
que abarcan el planeta, viajan en el tiempo y crean mundos, no 
como el instrumento aparentemente transparente a través del 
cual los objetos se transforman en imágenes proyectadas para el 
análisis, sino como un montaje escénico que entrena al espectador 

44  Christopher L. C. E. Witcombe, “Art History and Technology: A Brief History,” http://arthisto-
ryresources.net/arth-technology/. Para una intervención experimental basada en la web y una  
discusión sobre la clase con diapositivas y su reconfiguración de la imagen como un espacio de 
producción ideológica y de invención, ver Suzanne de Villiers Human, “Gender, Ideology, and 
Display”, Image [&] Narrative: Online Magazine of the Visual Narrative 2 (2), 2002, http://www.
imageandnarrative.be/inarchive/gender/suzannedevilliershuman.htm. 
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en actos donde el sujeto se pierde para poder constituirse, es 
decir, la recreación imaginaria de una visión incorpórea como 
ejercicio de la razón.45 Al desarrollar el argumento de que la 
escena de proyección es un dispositivo pedagógico que persiste 
en este momento de ubicuidad de la pantalla en lugares que 
exceden el aula, Escenas de proyección ofrece una historia no 
pensada hasta ahora del método pedagógico de proyección de 
imágenes que rastrea esta tecnología —la cual está lejos de 
ser transparente o neutral— hasta escenas cruciales adentro y 
afuera de la metrópoli, incluyendo escenas de violencia colonial 
y sujeción en sus múltiples sentidos.
 En síntesis, me tomo muy seriamente las tecnologías de 
proyección como diferentes tipos de “máquina de influir”. No se 
trata de simples guiños al ensayo del psicoanalista Victor Tausk, 
“Sobre el origen de la ‘máquina de influir’ en la esquizofrenia” 
(1919).46 Si bien las escenas de la práctica de proyección 
pedagógica y académica pueden parecer muy alejadas de la 
situación analítica del paciente paranoico o esquizofrénico, la 
descripción de Tausk de la máquina de influir, esa “máquina 
de naturaleza mística” con “poderes maravillosos” que actúan 
sobre el paciente de manera involuntaria y no deseada, 
guarda importantes semejanzas con la escena de proyección 
de imágenes. Además de su capacidad para crear sensaciones 

45  Sobre lo que él denomina la “máquina discursiva” de la historia del arte, una crítica que comienza 
con una reproducción de uno de los diagramas de la linterna mágica de Kircher, ver Donald Pre-
ziosi, “The Panoptic Gaze and the Anamorphic Archive”, en Re- thinking Art History: Meditations 
on a Coy Science, New Haven: Yale University Press, 1989, pp. 54–79. Para una breve historia del 
uso de la proyección de diapositivas que prepara el escenario para una propuesta de integración de 
los medios digitales a una pedagogía interactiva, ver Ingeborg Reichle y Thomas Lackner, «Von 
der statischen Präsentation zur dynamischen Interaktion: Über die Integration aww-basierter Infor-
mationssysteme in den Lehr- und Forschungsalltag kun-stgeschichtlicher Institute”, en EVA 2001 
Berlin: Elektronische Bildverarbeit-ung & Kunst, Kultur, Historie, Berlin: GFaI, 2001, pp. 41–47, e 
Ingeborg Reichle, Thomas Lackner, y Dorothee Wiethoff, “Neue Medien in der Bildung: Chancen 
und Herausforderungen kooperativen Lehrens und Lernens in der Kunstgeschichte”, Kritische Be-
richte 28 (3): 87–90, 2000. 

46  Victor Tausk, “On the Origin of the ‘Infuencing Machine‘ in Schizophrenia”, en Paul Roazen (ed.), 
Sexuality, War, and Schizophrenia: Collected Psychoanalytic Papers, New Brunswick, N.J.: Trans-
action Publishers, 1991, pp. 185–219. El ensayo es una reedición de la traducción inglesa de Dorian 
Feigenbaum publicada en Psychoanalytic Quarterly 2: 519–56, 1933. Hay traducción castellana: 
Trabajos Psicoanalíticos, México: Gedisa, 1983.
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y respuestas fisiológicas y motoras incontroladas, la máquina 
de influir es tanto una imagen proyectada por derecho propio 
como un proyector que hace que el paciente vea imágenes. De 
hecho, Tausk se refiere a esta máquina imaginada que afecta 
a los sujetos en cuestión desde el exterior de sus cuerpos 
como si fuera una “linterna mágica o un aparato de cine”.47 El 
análisis de Tausk trabaja con una lógica que divide entre lo 
racional e irracional, entre el espectador normal y el paranoico 
o esquizofrénico, y entre la presencia real de un dispositivo 
de proyección y los efectos que produce. Pero esta lógica está 
fundada en una concepción de la linterna mágica como figura o, 
en palabras de Tausk, como “símbolo”, hecho para ver imágenes, 
porque el dispositivo está diseñado para ello. En el uso que hace 
del vocabulario que se utiliza para hablar de la proyección de 
luz e imágenes dentro de un espacio o cuarto oscuro y cerrado, 
la retórica compleja y fascinante de Tausk reproduce la escena 
de proyección de la que está hablando. Como dispositivo que 
promete en su puesta en escena un medio para “percibir el 
interior” y “revelar” o proyectar la proyección, la linterna 
mágica aparece tan densamente imbricada con la producción de 
la visión racional que resulta, como dice Tausk, “impenetrable”:

Dejaremos a un lado, desde ahora, la “linterna 
mágica” que proyecta imágenes, porque su cons-
trucción concuerda demasiado bien con el efecto 
que se le atribuye y porque no representa, fuera 
de su inexistencia, ningún error de juicio. Una 
superestructura racional como esta es comple-
tamente impenetrable. Si echamos un vistazo 
a través de las brechas de construcciones daña-
das, podemos percibir el interior y adquirir por 
lo menos un principio de comprensión.48

47  Ibid., p. 187.

48  Ibid., p. 192.
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 El estudio de Tausk se mueve de lo impenetrable de la linterna 
mágica, la forma más común de máquina de influir dentro del 
grupo más grande de casos que analiza, para pasar entonces 
a examinar de cerca el caso de la señorita Nataliya A., cuya 
“máquina de influir” toma forma humana y específicamente 
femenina. Tausk usa el carácter excepcional de un caso desviado 
como el de la señorita Nataliya A. y su fantasía persecutoria 
de una máquina de influir con cuerpo femenino, para plantear 
el argumento de que las máquinas de influir son proyecciones 
paranoicas del propio cuerpo de los pacientes esquizofrénicos 
y específicamente de los extraños órganos de sus genitales. 
Por muy complejo que el caso de la señorita Nataliya A. pueda 
ser, lo que me interesa es precisamente lo que Tausk, bajo el 
disfraz de la impenetrabilidad, proyecta en esta escena al 
mirar dentro de la máquina ginormórfica: la linterna mágica 
y su “superestructura racional”. Para Tausk, la “mujer” es 
penetrable; la linterna mágica, no. Si bien la conclusión de 
Tausk, que la “máquina de influir” es una negación proyectada 
de los genitales de los pacientes esquizofrénicos, depende de 
encontrar un sustituto más obvio, carnal y femenino de la 
linterna, la estructura de su desarrollo posterior de la teoría de 
la proyección paranoica retoma, sin embargo, la configuración 
y puesta en escena de la proyección de la linterna mágica en el 
cuarto oscuro. El esfuerzo de Tausk por analizar la dinámica 
particular de la proyección paranoica demuestra el ejercicio 
pedagógico de construir una visión racional, incluida la suya 
propia, a través de los dispositivos de proyección de luz e 
imágenes de la “otredad” (a menudo femenina o feminizada) en 
el cuarto oscuro (y aquí, vía el útero). Penetrar en la linterna 
o más bien en su montaje y puesta en escena es encontrar lo 
reprimido proyectado en las figuras sobre-determinadas de la 
“otredad”, pero lo abyecto, lo reprimido y reforzado en tales 
escenas es el sustituto o el señuelo de lo que, por tal motivo, 
queda desechado: la implicación corporal y vulnerable del 
espectador que observa la escena (en este caso, Tausk) y la 
magia performativa del aparato de la escena de proyección para 
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producir un sujeto no de una vez por todas, sino una y otra vez, 
en el ejercicio recurrente de un exorcismo fantaseado escena 
tras escena.

Escena de proyección 6: 
Mientras que la escena de proyección como aparato 
de poder que produce un sujeto tiene una genealogía 
que atraviesa la historia del psicoanálisis, la historia 
de los instrumentos filosóficos y científicos en el seno 
de la llamada Revolución Científica, y la historia de la 
colonización, la “historia” también está incluida en la 
escena de proyección como configuradora de relaciones 
espaciales, temporales, somáticas y afectivas dinámicas 
que pueden invertirse, desplazarse o negarse, pero 
que, respecto de esas negaciones, resultan igual de 
productivas, residuales o persistentes. Si la escena de 
proyección no ha de ser una máquina para la producción 
de un terreno aplanado para la fortaleza del ego que busca 
rehacer el mundo como confirmación y consolidación de 
su vulnerabilidad y sensibilidad reprimidas, la escena de 
proyección es entonces una escena para hacer la historia 
de un futuro diferente, un aparato para producir una 
apertura mediante el rastreo de las conexiones ocultas 
en y a través de precisamente esas escenas de proyección 
que se presentan no sólo como divergentes, sino también 
como negación de lo que aparenta ser su localización 
geográfica o temporal, es decir, lo anacrónico, lo menor, 
lo atrasado, lo ostensiblemente superado o lo que es 
mejor olvidar.

 Escenas de proyección piensa la proyección como un 
aparato de poder para la producción de un sujeto en términos 
de una concepción psicoanalítica de la historia como tarea de 
análisis y escritura, en la cual la historia es concebida como la 
huella de lo reprimido que insiste en la escena de proyección 
y, simultáneamente, como práctica de re-investimiento 
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[Besetzung] de vínculos que han sido rotos y lazos apasionados 
abandonados, incluidos aquellos entre la escena del psicoanálisis 
y las escenas pedagógicas que apelan al uso de proyectores como 
herramientas de ilustración y de experimentación científica. En 
History after Lacan [La historia después de Lacan], la filósofa 
feminista Teresa Brennan demuestra que Lacan desarrolla 
una historia de la fortaleza del ego, lo que él llama la “era del 
yo”, desde la óptica del primer modernismo, con su mezcla de 
conocimiento autorreferencial, positivismo y objetivaciones 
empiristas. Produciendo relaciones a lo largo de la obra de 
Lacan, Brennan elabora los indicios que apuntan a una táctica 
lacaniana de hacer lazos para eludir la “psicosis de masas” de 
la “era del yo” —un trabajo que produce una reescritura de 
la historia al “precio de una imagen enajenada de sí mismo” 
o de la pérdida de la fantasía o de la psicosis de masas de un 
dominio soberano y del delirio paranoico en que el sujeto es 
capaz de proyectar aquello que se niega a reconocer, el “delirio 
mismo del alma bella misántropa, arrojando sobre el mundo el 
desorden que hace su ser”— como dice Lacan en “La agresividad 
en psicoanálisis”.49 De forma enfática, la táctica en torno a las 
fortificaciones de la ciudadela del ego de la “era del yo”, que 
Brennan elabora a partir de la relectura que hace Lacan de la 
proyección paranoica como un proceso o máquina más general 
de producción de un sujeto y de lo social, consiste en hacer lazos 
como modo de reescribir la historia del sujeto de la que el sujeto 
ha sido separado. Pero este restablecimiento del vínculo no es lo 
mismo que una práctica de contextualismo histórico; las piezas 
que faltan no corresponden a un rompecabezas en el que el 
sujeto, intacto, encaja perfectamente. Muy por el contrario, lo 
reprimido en el sujeto, la propia desorganización, la volatilidad 
y la vulnerabilidad del yo arrojadas al mundo como algo ajeno y 
amenazador, es lo que hace del sujeto un todo coherente ficticio 
de voluntad autosuficiente y soberana que se refleja en el espejo 
de una realidad contextual auto-confirmatoria.

49  Brennan, op.cit. pp. 35 y 42. Ver Jacques Lacan, “La agresividad en psicoanálisis”, en Escritos I, 
trad. de Tomás Segovia, Buenos Aires: Siglo XXI, 2003, p. 107.
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 En esta insistencia en prestar una particular atención a 
lo siniestro, lo volátil y lo irresoluble al nivel del texto o de la 
escena, las propuestas de Brennan de una historia entendida 
como efecto de un trabajo de reescritura en tanto práctica de 
reconstrucción y re-investimiento de lazos, concuerdan con las 
observaciones que brinda Michel de Certeau en “Lo que Freud 
hace con la historia”, que yo también sigo. A través de la lectura 
de “A propósito de Una neurosis demoníaca en el siglo XVII” 
—el análisis que hace Freud de un caso de posesión paranoica 
con visiones persecutorias—, de Certeau propone un cambio 
radical en la praxis para el encuentro entre psicoanálisis e 
historia: que podamos entender el psicoanálisis no como una 
proyección que elimina la superstición, sino más bien como 
un proceso inacabado de iluminación en actos de arrojar luz 
que inevitablemente producen sombras; no sombras para 
disipar sino sombras con las que pensar y soñar en una vuelta 
inevitable al retorno eruptivo y recursivo de lo reprimido dentro 
de la escena de proyección y de análisis.50 A la luz de esta toma 
de la escena de proyección como espacio para la escritura de la 
historia, el movimiento interno de los capítulos y el arco más 
amplio que traza este libro ejecutan un movimiento de volver 
al futuro, yendo y viniendo entre tiempos y geografías, para 
pensar psicoanalíticamente en la complejidad dialéctica de un 
poder de proyección que produce la ilusión del sujeto inmune de 
la visión racional y, al mismo tiempo, para pensar lo abjurado 
y la huella como sombras de historias o de archivos dentro de 
la escena de proyección, como orificios abiertos hacia formas de 
devenir inminentes. 
 Permítanme dedicarme ahora a esbozar los contornos del 
argumento que Escenas de proyección plantea sobre el dispositivo 
de la escena de proyección como una pedagogía compleja y 
cambiante para la formación y reconfiguración del sujeto. Esta 
reformulación se lleva a cabo en cinco capítulos, cada uno de 
los cuales está dedicado a relacionar una modalidad particular 

50  Michel de Certeau, “Lo que Freud hace con la historia: A propósito de Una neurosis demoníaca en 
el siglo XVII”, en La escritura de la Historia, trad. de Jorge López Moctezuma, México: Universi-
dad Iberoamericana, 1999, pp. 273–291.
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de proyección psicoanalítica, junto con el proceso complejo de 
introyección que le corresponde (proyección paranoica, proyección 
mórbida, introyección, la “sombra del objeto” proyectada a 
través del yo en la melancolía y la proyección imaginativa), 
con dispositivos y técnicas específicas de proyección (la cámara 
oscura, la linterna mágica, el phantoscopio, el microscopio solar, 
el prisma, autómatas capaces de comer, la posesión espiritual, 
la proyección de sombras y la proyección prismática) a través de 
escenas que cruzan y conectan centros y márgenes, metrópolis 
y periferia.
 El primer capítulo, “La proyección paranoica y el sujeto 
fantaseado de la razón”, está dedicado a desarrollar el argumento 
central del libro, a saber, que los primeros dispositivos modernos 
para proyectar una imagen (la cámara oscura, la linterna mágica 
y sus variantes) consistían en una forma de saber y un método 
de producción de efectos de poder que denomino “proyección 
paranoica”. Y lo hace a través de un doble movimiento: por un 
lado, provee una genealogía de los medios para la teoría de la 
proyección de Freud; por otro, analiza dichos dispositivos como 
ejercicios inciertos e incompletos de proyección paranoica. El 
capítulo plantea el argumento histórico bidireccional de que 
la teoría de la proyección paranoica se desarrolló a partir de 
los primeros dispositivos modernos para proyectar una imagen 
que también formó parte de la misma dinámica descrita por el 
concepto teórico. El capítulo se abre con los escritos de Freud 
sobre proyección e introyección. En lugar de simplemente repetir 
los argumentos de textos bien conocidos en los que Freud echa 
luz sobre la religión como una forma de ilusión (El malestar 
de la cultura, Totem y tabú y “El futuro de una ilusión”), me 
ocupo del estudio del caso del pintor Christoph Haitzmann 
publicado en 1923 bajo el título de “A propósito de Una neurosis 
demoníaca en el siglo XVII”, colocándolo en relación con el 
trabajo más conocido de Freud sobre la proyección paranoica en 
el caso Schreber. Continúo con el análisis de los primeros textos 
modernos sobre óptica, matemáticas y física, desde Johannes 
Kepler hasta Willem Jacob’s Gravesande, mostrando que la 
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producción del sujeto imaginario de la visión racional dependía 
de la demostración atenta y la internalización subjetiva de una 
versión paranoica de la proyección.
 El segundo capítulo, “El imperio a través de la linterna 
mágica”, aborda la imbricación del psicoanálisis y el colonialismo 
en la escena de proyección como una forma de reabrir la cuestión 
en apariencia imposible de psicoanalizar del colonialismo, 
mientras se descoloniza el psicoanálisis. El capítulo retoma el 
concepto psicoanalítico de proyección mórbida para dar cuenta 
de la formación de la “fortaleza del yo” mediante violentas 
abyecciones. Planteo que el concepto psicoanalítico de proyección 
no solo nos lleva a una importante problematización del par 
binario “yo/otro”; también nos lleva, en un sentido material, 
a las mismas técnicas que entran en juego en su producción. 
A través de diferentes casos de estudio, el capítulo elabora la 
linterna mágica como un vehículo teórico a mano y un tropo 
satírico para demostrar hasta qué punto “Asia”, “África”   o 
“América”   no funcionaron eficazmente como una pantalla en 
blanco en un “más allá” seguro y distante, debido a la forma en 
que el dispositivo estaba fundido en lo que mediaba, e infundido 
de él.  
 En el tercer capítulo, “El imperio contraataca”, exploro cómo 
funciona la introyección como una respuesta compleja a la 
proyección mórbida. El capítulo hace hincapié en la inquietante 
similitud entre la melancolía y la introyección, en la forma violenta 
que ambas tienen de moldear al sujeto mediante un ejercicio de 
internalización de una instancia de castigo. El capítulo se ocupa, 
en los casos que analiza, de las formas en que la dócil sujeción 
a la autoridad colonial se asemeja a la melancolía crítica que 
parecería ser su antídoto, una introyección que se niega a dejar 
ir la injuria, la vergüenza y las incalculables pérdidas que no 
pueden ser lloradas porque ni siquiera cuentan como tales.51 

51  Ver, especialmente, Julia Kristeva, Poderes de la perversión, trad. de Nicolás Rosa, Madrid: Siglo 
XXI, 1988 [1980]; Homi Bhabha, “Postcolonial Authority and Postmodern Guilt”, en Lawrence 
Grossberg et al. (eds.) Cultural Studies, New York: Routledge, 1992, pp. 56–68; y Butler, op.cit. 
Ver también Douglas Crimp, Melancholia and Moralism: Essays on AIDS and Queer Politics, 
Cambridge, Mass.: MIT Press, 2002.
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La reflexión que hace el capítulo sobre la introyección funciona 
como punto de apoyo del argumento general del libro sobre 
la inestabilidad volátil de la escena de proyección que abarca 
tanto el espacio de la ciencia metropolitana (capítulo 1) como 
el del conflicto colonial (capítulo 2). La introyección devuelve 
con violencia la turbulencia perturbadora que aparece en 
cualquier intento de proyección de la vulnerabilidad del testigo, 
asimilada como superyó que vigila y castiga, y proyectada sobre 
los “otros” abyectos, de cuyas violentas represalias el ego trata 
de defenderse y por las cuales se siente amenazado.
 El cuarto capítulo, “A lo largo de las sombras del Iluminismo”, 
comienza con la melancolía y la sombra del objeto que cae sobre el 
yo. En él, estudio cómo las tecnologías de proyección de luz para 
crear imágenes de sombras constituyen una parte fundamental 
y duradera de la historia de las tecnologías de proyección, como 
dispositivos de regulación colonial para la producción del sujeto 
incorpóreo de la razón y como máquinas acosadas por otras 
formas de saber y de devenir. Concentrándose en el potencial 
de formación y transformación de la proyección de sombras, el 
capítulo plantea el argumento de que retrotraer la historia de 
los inicios de la fotografía a la cámara oscura de los dispositivos 
para dibujar con sombra, permite revelar la relación de la 
fotografía no solo con la fijeza identitaria, sino también con la 
volatilidad, el deseo y la transformación. El capítulo concluye 
reconsiderando la institución del archivo fotográfico y sus 
efectos regulatorios sobre el cuerpo. Sostiene que en relación a 
la pretensión universal de las tecnologías iluministas, pensar 
a través de la proyección de sombras permite ver el cuerpo de 
otro modo, de manera que las diferencias cristalizadas de raza y 
sexualidad se volatilicen, y que la inestabilidad transformadora 
se galvanice: todos proyectamos una sombra negra.
 El quinto capítulo, “Siguiendo al arco iris”, gira hacia las 
múltiples aristas del prisma, ese dispositivo de refracción que 
es a la vez un juguete para niños y un dispositivo científico 
que, a partir de un rayo de luz blanca, proyecta un arco iris de 
colores brillantes. Activando el prisma como método, el capítulo 
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abre todo un espectro de posibilidades dentro de la escena 
de proyección en el cuarto oscuro. Tomando el prisma como 
un dispositivo para el análisis de lo maravilloso, el capítulo 
discute la práctica por adentro y por afuera de la elección actual 
entre optimismo versus realpolitik —o lectura reparadora 
contra lectura paranoica—, una metodología que denomino 
“prismática proyectiva”. El capítulo sigue con el argumento de 
que este dispositivo de proyección olvidado ofrece otra lógica 
según la cual la fascinación como traslado afectivo y los efectos 
transformadores de la materia asociados con la alquimia no son 
lo opuesto a la demostración de principios, sino su vehículo. 
Como exploración y demostración del prisma como método, el 
capítulo desarrolla la prismática proyectiva como un ejercicio 
vital y singular de especulación proyectiva y su potencial 
materialización.

Escena de proyección 7: 
Producida por la escena de la proyección como un 
aparato de poder, el sujeto de la proyección no es un a 
priori, ni un punto de vista ontológico fijo, ni un cuerpo 
predeterminado, ni una comunidad preexistente. Es una 
buena noticia.

 Escenas de proyección es un experimento de doble visión 
analítica que toma como foco dos conjuntos de tecnologías 
aparentemente dispares pero mutuamente constitutivas: una 
que apunta a construir al sujeto de la visión racional, la otra 
a hacer visible el inconsciente como objeto de conocimiento 
científico y como instrumento y máquina de producción no sólo 
psíquica sino también material. Al poner alternativamente en 
foco la historia de los dispositivos de proyección y la historia 
de la proyección psicoanalítica, Escenas de proyección implica 
tanto líneas blancas y brillantes que delimitan territorios 
disciplinares y feudos historiográficos, como arcos temporales 
que parecen brotar de una oscuridad originaria y abrirse hacia 
un futuro diáfano, ondeando en el horizonte. Mientras que la 
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lección oficial de proyectar una imagen en la cámara oscura es 
la de aprender a distinguir entre sujeto y objeto, y el principal 
efecto del ejercicio pedagógico de sus demostraciones es el de la 
producción del sujeto de una visión abstracta, las operaciones del 
dispositivo también son una amenaza; las huellas palpables de 
su contacto catalítico señalan la volatilidad del poder formador 
del aparato. Tomarse en serio esta magia performativa exige la 
constitución de un nuevo objeto y, por lo tanto, necesariamente 
implica el ensamblaje de máquinas, cuerpos, textos e imágenes 
aparentemente heterogéneas que traen lo oculto, lo subalterno 
y lo aparentemente menor de regreso al régimen hegemónico de 
visión del que fueron expulsados. Pero impulsar la proyección 
como método en lugar de controlar sus potenciales trayectorias, 
también promete abrir la “racionalidad” no solo a su opuesto 
(la despreciada y tan temida “irracionalidad”) sino también 
hacia otras formas de conocimiento o versiones subalternas y 
singulares de la razón y hacia otras formas de devenir.52 Es 
decir, si bien estoy comprometida con la práctica del análisis de 
textos y la atención a la singularidad de cada caso, un análisis 
tan focalizado en los detalles está consagrado a desarrollar 
las implicaciones y potenciales que están en juego a nivel de 
la densidad y la complejidad de casos particulares que no 
están situados, o que no están exclusivamente situados, en los 
“contextos” (geográficos, históricos, culturales) a los que suelen 
ser consignados: la historia también está en el caso, como 
diferencia disruptiva y conexión denegada. Además de repensar 
la localización del caso, me muevo a primera vista fuera de 
los perímetros de la escena para volver a plantear la cuestión 
del lugar del sujeto y, desde allí, preguntar: ¿para quién está 
montada esta ocupación de la escena de proyección? Si bien 

52  Sobre el proyecto de versiones alternativas de la razón, ver por ejemplo, Gyan Prakash, Another 
Reason: Science and the Imagination of Modern India, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 
1999; Walter Mignolo, “(Post) Occidentalism, (Post)Coloniality, and (Post)Subaltern Rationality”, 
en Fawzia Afzal-Khan and Kalpana Seshadri-Crooks (eds.), The Pre-Occupation of Postcolonial 
Studies, Durham, N.C.: Duke University Press, 2000, pp. 86–118; y Donna Haraway, Modest_Wit-
ness@Second_Millenium.FemaleMan©_Meets_ OncoMouse™: Feminism and Technoscience, 
New York: Routledge, 1997.
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Escenas de proyección se dirige explícitamente a quienes están 
comprometidos como yo en la tarea de los estudios visuales y 
estudios queer, sus objetivos no están basados en la identidad 
ni en la confirmación del yo; más bien, están profundamente 
comprometidos en explorar el potencial de transformación 
y alteración de estas tecnologías de proyección de imágenes 
y en invertir su dirección en prácticas de introyección, una 
perspectiva poco atractiva y potencialmente perturbadora 
desde una variedad de posiciones que incluyen posiciones no 
normativas. Y, sin embargo, se trata de buenas y malas noticias 
a la vez. Escenas de proyección va de un lugar a otro para mostrar 
las tensiones y fricciones entre lo particular y lo general, entre 
lo pedagógico y lo represivo; y para brindar alguna posibilidad 
de esperanza y de transformación situada entre los pliegues, 
las líneas y las sombras cruzadas del pasado en el presente y 
del presente en el pasado, sin dejar de apuntar hacia un futuro 
incierto. Trazando conexiones reprimidas entre elementos de la 
escena y elementos que cruzan de una escena a otra, Escenas de 
proyección abre la escena para reinventar el sujeto, inaugurar 
devenires y liberar el potencial del por qué-no, del no no-aquí y 
del no no-todavía.
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