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A pesar que los criterios de indexación actuales pretendan establecer una lengua 
común a la hora de escribir un paper en filosofía, ciencias o arte, el conjunto de 
ensayos que reúne este libro se vio favorecida por la cercanía a conversaciones, 
trabajos e ideas que insisten, por el contrario, en la singularidad de la escritura 
como lugar de exceso y alteración del propio canon filosófico. Es por esta 
singularidad que la filosofía no pueda sino que  (im)pensarse, escribirse, desde y 
con la literatura, la historia, el psicoanálisis y el arte.  

Sin duda esta escena de la ―escritura en filosofía‖ toma lugar en Chile con el 
singular libro Sobre árboles y madres de Patricio Marchant, un libro que 
improductivamente —para la cuantificación de la disciplina— pone en relación 
regímenes escriturales tan diversos como la poesía de Gabriela Mistral, el 
psicoanálisis húngaro y la deconstrucción. Conozco esta escena de la filosofía en 
Chile por las entusiastas conversaciones, talleres y coloquios que se organizaron 
con inusual regularidad en la Universidad ARCIS. Conversaciones sobre filosofía 
que nunca fueron una cosa distinta que ―filosofía en Chile‖. Imposible salir del 
―horroroso Chile‖, diría Enrique Lihn. Y, no obstante, la propia operación 
filosófica propuesta en Sobre árboles y madres, si bien situada y local está muy 
lejana de ser etnocéntrica, nacional o filosófica.  

En filiación a ese complejo juego escritural, que insiste de manera crítica en 
el propio lugar que busca desobrar, es Miguel Valderrama quien en su libro 
Heterocriptas me da la posibilidad de pensar un punto ciego en Sobre árboles y 
madres: el lugar de las mujeres, lo femenino en la filosofía chilena. Porque lo 
sabemos, Patricio Marchant no era feminista y su libro tampoco lo es. ¿Qué sería un 
libro de filosofía feminista? La pregunta o la cuestión demanda de nosotras una 
respuesta, el comienzo de un trabajo de elaboración de la tradición y el corpus 
filosófico.  

En este ejercicio de filiaciones escriturales no puedo dejar de agradecer el 
modo en que Willy Thayer en La crisis no moderna de la universidad moderna 
plantea el problema de la filosofía —la universidad— en una paradójica sincronía 
epocal, pero en el destiempo propio de un aparato ideológico colonial/colonizado. 
Es en este lugar paradójico donde sitúo el problema de la filosofía y el feminismo. 
Un lugar que se trama intensamente en escrituras locales, pero intervenido, 
codificado, en y por un marco global/epocal. Agradezco a Thayer asimismo las 
innumerables conversaciones sostenidas en los últimos años, ya sea en la 
Universidad ARCIS, como en el Departamento de Filosofía de la UMCE.  

Redactados originalmente como conferencias o artículos de seminario, 
estos ensayos encontraron muchas veces la interlocución lúcida y lúdica de Olga 
Grau, quien, en más de un modo, pone en movimiento la pregunta por el feminismo 
en filosofía. Agradezco su entusiasmo en la organización de coloquios, encuentros, 



 
 

 
 

seminarios y grupos de investigación que han dado la posibilidad de encontrarnos a 
muchas en el paradójico colectivo de ―filósofas feministas‖. En estos encuentros e 
intercambios me beneficié de provocadores comentarios y sugerencias. Agradezco 
especialmente esos diálogos en los nombres de Alejandra Ciriza, Cecilia Sánchez, 
Giannina Burlando, Valentina Bulo y María Isabel Peña.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
Introducción 

 
 
 
 
Cada vez es más frecuente oír aquello de ―todos, todas, todes‖ incorporando la 
diferencia sexual en el habla cotidiana. Cada vez es más frecuente ver en 
documentos universitarios la oportuna marca de los géneros (recordemos los 
sonoros él/ella, ellos/ellas). Cada vez es más frecuente encontrarse en los textos 
escolares la figura del cuerpo humano representada también en el cuerpo de las 
mujeres. Sin embargo, aún es posible sostener que a pesar de estas agregaciones y 
ampliaciones en el nombrar y el mostrar, no ha ocurrido una verdadera 
transformación de los métodos, genealogías y cánones con los que se produce y 
transmite el conocimiento. La razón de esta inercia en la transmisión de saberes se 
debe principalmente a que las distintas disciplinas que constituyen el corpus del 
saber universitario se han mantenido al margen, indiferentes, al momento de 
cuestionar seriamente los modos en que la diferencia sexual toma lugar en cada 
una de las áreas del conocimiento. Esta relativa indiferencia, esta impacible 
distancia, es reforzada por la creencia de que ese tipo de temas son propios de los 
―estudios de género‖ cultivados en fecha reciente en las universidades y, por tanto, 
representan un saber parcial, sesgado y lejano de la neutralidad valórica propia del 
saber que no sabe de cuerpos, ni menos de sexualidad. Cabe indicar que esta 
distancia en lo relativo al género, no quiere decir que ésta realmente exista. Muy 
por el contrario, las distintas áreas del saber reproducen, inercialmente, de cátedra 
en cátedra, de lectura en lectura, de canon en canon, un cuerpo sexuado, sus 
categorías y jerarquías.  

La aparente distancia que las disciplinas mantienen en lo relativo a la 
diferencia de los sexos vuelve invisible la diferencia sexual tanto en las 
genealogías como en los cánones en los que se sustentan las mismas. Me gustaría 
destacar que esta invisibilidad no significa que la marca de la diferencia sexual no 
esté presente en cada una de las disciplinas y prácticas que conforman el modo de 
producción universitario de enseñanza e investigación actual. Siempre hay un 
cuerpo sexuado narrado en cada orden del saber, lo que ignoramos es cómo 
reconocerlo, cómo describirlo. Es a causa de esta ceguera, de este 
desconocimiento, que terminamos reproduciendo inadvertidamente el orden de un 
cuerpo sexuado en la práctica disciplinar, en la docencia y en la investigación.  

¿Cuál es el cuerpo que no vemos en nuestra formación, pero reproducimos 
en nuestra práctica diaria? La respuesta no es una y no es sencilla. Este cuerpo no 
se deja ver como un cuerpo sino como un conjunto diverso de narraciones, 
técnicas y tecnologías que van constituyendo y describiendo lo masculino y lo 
femenino bajo las señas de la heteronormatividad reproductiva. A esta particular 
descripción de lo masculino y lo femenino es a lo que podríamos llamar 
―dispositivo de género‖, cuya función es la de delimitar, visibilizar e invisibilizar 
funciones, roles y lugares de los cuerpos ahora descritos en la metáfora de la 
diferencia de los sexos entendida como ―dos‖: hombre y mujer.  



 
 

 
 

 
La complicación de los sexos y la filosofía 
 
Comencemos, tentativamente, por decir que el cuerpo se suele describir en la total 
exposición y, por ello, en su pura materialidad. O en la sustracción y, por ello, en 
en su inmaterialidad. Esta descripción doble y antagónica, no cesa de narrar el 
cuerpo circunscrito a dos posibilidades disyuntas: mostración u ocultamiento; 
acción o pasividad; propiedad o impropiedad. ¿Qué ocurre cuando el cuerpo se 
narra en la diferencia sexual? ¿Cómo es narrada esta diferencia en filosofía? 

Es habitual escuchar que la diferencia de los sexos no es un objeto 
filosófico. Tal afirmación posiciona en caminos paralelos el saber filosófico y la 
pregunta por el cuerpo sexuado: entendiendo a ese saber como reflexivo y 
caracterizando a esa pregunta como arbitraria. 

¿Qué relación se podría establecer, entonces, si es que hay alguna, entre la 
diferencia sexual y la filosofía? Podríamos, sin duda, responder dicha pregunta 
negando toda relación. Negación que podría ser avalada por aquella aserción que 
indica que la diferencia sexual no es un objeto filosófico. Y quizás no lo sea 
debido a esa vocación diurna de la filosofía. Vocación que vuelve impertinente la 
nocturna pregunta por la especificidad de los cuerpos. Esta vocación por la 
claridad, que es también vocación filosófica por los afanes del día, no quiere decir, 
sin embargo, que la filosofía no promueva un cierto entendimiento de la diferencia 
sexual. Por el contrario, me gustaría establecer que la diferencia sexual se presenta 
en tanto principio oculto y ordenación nocturna de las marcas de los cuerpos en la 
narración filosófica. Ordenación nocturna, subterránea, que a la manera de la 
titánide Métis ha tomado diversas formas en el relato filosófico. Amor, 
androginia, matriz, madre, privacidad, intimidad, familia, contrato son algunos de 
los nombres con los que se ha nombrado la diferencia sexual.  

La diferencia sexual se inscribe bajo el signo de una formulación doble 
que aúna en sí dos conceptos de distinta índole. El primero, la diferencia, dice de 
lo particular abstracto; el segundo, de lo particular concreto. Me gustaría destacar 
que esta formulación doble no nos habla, en primera instancia, de lo masculino o 
lo femenino sino de la posición de un cuerpo y de la marca de ese cuerpo en el 
espacio de las cosas comunes. Sin embargo, es habitual reducir rápidamente la 
formulación antitética de la ―diferencia sexual‖ a la fórmula binaria de lo 
―masculino/femenino‖ o al sincretismo ―femenino‖. Y quizás esta reducción, que 
ha llegado a ser un mal entendido, se deba a que el concepto de ―diferencia‖ evoca 
experiencias no signadas por el cuerpo, mientras que el concepto de lo ―sexual‖ 
nos exige, por el contrario, poner atención sobre la existencia y contingencia de un 
cuerpo. La particularidad abstracta de la diferencia nos lleva al campo y a las 
escrituras de la filosofía, mientras lo sexual nos aleja hacia otros dominios, otros 
saberes, hacia otras escrituras. El mal entendido que subyace a esta singular 
reducción es reforzado, además, por cierta incapacidad del pensamiento de volver 
reflexivamente la mirada sobre sus propios supuestos.  

La escritora francesa Monique Wittig devela esta incapacidad a partir de la 
siguiente pregunta: ―¿Cuál es entonces este pensamiento que se niega a analizarse 
a sí mismo, que nunca pone en cuestión aquello que lo constituye en primera 



 
 

 
 

instancia? Este pensamiento es el pensamiento dominante. Este pensamiento 
afirma que existe un ‗ya ahí‘ de los sexos, algo que precede a cualquier 
pensamiento, a cualquier sociedad‖1. Tiempo antes, Simone de Beauvoir había 
notado el aparecer en ―negativo‖ y ―determinado‖ de lo femenino. En este sentido, 
escribía en El Segundo Sexo: ―¿Qué es una mujer? El enunciado mismo del 
problema me sugiere inmediatamente una primera respuesta. Es significativo que 
me lo plantee. A un hombre no se le ocurría escribir un libro sobre la situación 
particular que ocupan los varones en la humanidad‖2.    

Si a la imposibilidad del pensamiento dominante de nombrarse en tanto 
diferencia le agregamos que habitualmente tendemos a asociar las palabras 
relativas al sexo con las mujeres, tendremos que la formulación doble de la 
―diferencia sexual‖ quedará reducida en el mejor de los casos al binomio 
masculino/femenino y, en el peor, a los estudios de la mujer o de género. En esta 
figuración, la diferencia parecería signar cierto dominio de lo ―masculino‖ y lo 
sexual trazaría sus contornos en la figura de lo ―femenino‖. 
Abstracción/concreción, idea/cuerpo, inteligible/sensible, masculino/femenino 
son valores antagónicos que anudados en la voz doble de diferencia sexual 
parecen atenuarse hasta ofrecernos un concepto sin fisuras. Aclaremos que dicha 
atenuación, que toma los visos del origen y la unidad, solo es posible por el 
desplazamiento metonímico de la diferencia sexual hacia otro concepto, llamado a 
ocupar el lugar de la totalidad. Desplazamiento que se universaliza en lo 
―femenino‖ y que adquiere las luces de lo particular en la voz ―mujer‖. La 
diferencia sexual se representaría, entonces, como otro nombre para la escritura a 
contrapelo de la filosofía: escritura nocturna, escritura de los cuerpos femeninos 
en filosofía. No obstante aquello, esa no es la única forma de enunciar la relación 
entre diferencia sexual y filosofía.  

La diferencia sexual también se ha dicho en el cuestionamiento radical de 
la propia marca de lo masculino/femenino. Impugnación radical que ensaya un 
desdibujamiento de las fronteras y trabajos que la propia naturaleza parecía 
asignar a los sexos. Herencia de una agenda feminista que tiene en Simone de 
Beauvoir y en El segundo sexo uno de sus lugares de inscripción fundamentales, y 
que a finales del siglo XX será retomada bajo el rótulo de filosofías que 
reivindican para sí las figuras de la alteridad.  

En filiación con estas herencias que se inscriben en la sospecha y el 
cuestionamiento de las certezas que parecen describir al cuerpo, Judith Butler ha 
llamado la atención con acierto sobre la categoría o dispositivo ―género‖, en 
cuánto expresión específica del poder3. Esta simple atención nos previene de dos 
equívocos. Primero, de la tentación de volver sinónimos ―género‖ y ―mujeres‖. 
Segundo, de cierta ceguera que nos lleva a no advertir que si bien la categoría 
―género‖ no dice nada de la particularidad de un sexo, tampoco describe la 
partición de un cuerpo en dos, en el dos de la diferencia de los sexos: momento 

                                                           
1 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual, trad. Javier Sáez y Paco Vidarte, Madrid, Egales, 
2006, p. 24. 
2 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, trad. Alicia Martorell, Madrid, Cátedra, 2005, p. 49. 
3 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo, trad. Ana 
Boixo, Madrid, Paidós, 2002, p. 267. 



 
 

 
 

doble de la marca de la diferencia entendida como lo masculino y lo femenino. 
Distinto a aquello, la categoría ―género‖ como una modalidad específica del poder 
vuelve visible el orden heterosexual que le es propio, cuestionando el binarismo 
de lo masculino y lo femenino desde la posibilidad de inscripción de otros 
nombres y figuras para describir el cuerpo. 

En el contexto actual de provocaciones feministas se vuelve necesaria, 
acaso urgente, la pregunta por la inscripción de los cuerpos y la diferencia sexual 
en la escritura de la filosofía en los tiempos de la complicación del binarismo de lo 
masculino/femenino. Este libro busca poner de manifiesto los modos en que el 
relato de la filosofía contribuye en la descripción del dispositivo de género 
heteronormado y reproductivo. Trabajo de escritura que busca volver explícito el 
cuerpo sexuado presente, pero siempre negado, del saber filosófico. Es por esta 
razón que la posición adoptada aquí no es otra que la desarrollada por la filosofía 
feminista: por sus temas, sus problemas y sus genealogías. Cada uno de los 
capítulos que forman parte del libro busca poner de manifiesto el modo, los 
modos, en que se plantea la diferencia de los sexos en algunos textos del corpus de 
la filosofía contemporánea.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
Matrix 

 
 
Lo femenino ha de descifrarse como 
inter-dicto: en los signos o entre estos, entre 
significados realizados, entre líneas…, y en 
función de las necesidades de 
(re)producción de una moneda sensata 
fálica, de la que puede inferirse enseguida 
que habrá de necesitar, a falta del concurso 
de otro/a, de su otro: una especie de alter 
ego invertido, o denegativo, también 
fotográfico, y por ende negro.  
 

Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer 
 

 
La fotología tiene que ver con la luz y con la sombra, con aquello que se ve, pero 
también con aquello que queda en penumbra. La fotología como nombre de una 
ciencia hace años que se volvió obsoleta, no así su objeto de estudio: la luz. 
Durante el día y la noche, la luz, artificial o no, parece ser el centro de las miradas. 
En el tiempo de las cámaras digitales y del resplandor, lo fotológico para ser el 
mejor nombre de un orden de dominio regido por la luz y ahora exacerbado al 
máximo por las tecnologías visuales. No obstante, el reino de la luz (y de su 
opuesto silente, la oscuridad) no surge con la era digital.  

De antiguo, de libro en libro, se viene asociando la luz a la vida y la  
oscuridad a la muerte. Asimismo, letra a letra, lo femenino ha sido descrito como 
un enigma más cercano a lo lóbrego que a los rayos del sol. Es la filósofa francesa 
Luce Irigaray quien ha vuelto visible este dispositivo de género en la narración 
filosófica. Un particular dispositivo de género que es a la vez una escenografía 
sexual, un pequeño teatro que pone en escena lo visible y sus sombras. De manera 
más gráfica podría ser descrito como un teatro de espejos en el que se ponen en 
escena las coordenadas y categorías que rigen y enmarcan al pensamiento 
occidental. Una de ellas, sin duda, es la categoría de la diferencia sexual.  

Para Luce Irigaray, la diferencia sexual no es una escena marginal en el 
guión del teatro de la filosofía. Por el contrario, la diferencia sexual encontraría su 
lugar en la matriz de la filosofía, en su origen. Khôra, matrix o matriz, nombres del 
origen que no son sino nombres de una materialidad incorpórea. Nombres de lo 
que antecede y constituye a un cuerpo. Esta materialidad paradójica no es ―alma, 
ni inteligencia, ni vida, ni forma, ni razón, ni límite —pues es limitación— ni 
potencia —porque, ¿qué efecto produce?‖4.   

Este momento inaugural se anuda al nombre de Platón y a su escritura. En 
el excepcional libro Espéculo de la otra mujer, Irigaray indaga sobre la 
constitución del sujeto desde dos regímenes complementarios como lo son el 

                                                           
4 Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer, trad. Raúl Sánchez Cedillo, Madrid, Akal, 2007, p. 153. 



 
 

 
 

psicoanálisis freudiano y la filosofía platónica. Entre ambos se tramaría un orden 
falologocéntrico en el que la mujer representa un enigma: ―El misterio que es la 
mujer constituirá, pues, el objetivo, el objeto y el invite de un discurso masculino, 
de un debate entre hombres, que no le interpelaría, no le incumbiría. Del que ella, 
en última instancia, no tendría que saber nada‖5. 

La mujer no sabe de ella, su único saber es el reflejo de lo femenino, una  
imagen que no proyecta. No hay mujer, salvo en el señuelo de lo femenino que 
toma su lugar. La mujer es objetivada en la figura de lo femenino 6 . Los 
movimientos de la mujer están circunscritos, fijos, en el relato del eterno 
femenino que no es distinto a la representación, al discurso y al deseo del/por el 
objeto materno perdido por las mujeres, pero apropiado por los hombres.  

 
Si ya no hay ‗tierra‘ que (re)primir, que trabajar, que representar(se), 
pero cuya apropiación tampoco, de nuevo y siempre, cabría 
desear(se), materia opaca que no se conocería, ¿qué zócalo subsiste 
para la ex-sistencia del ‗sujeto‘? Si la tierra girara, girara sobre todo 
sobre sí misma, la erección del sujeto correría el riesgo de verse 
desconcertada en su elevación, y su penetración. Puesto que, ¿a partir 
de qué erigirse y sobre qué ejercer su poder? ¿En qué?7 
 

La matriz. Esa es la respuesta que da Irigaray a aquellas preguntas. Matriz, 
origen, materia, nodriza, madre y también receptáculo. La matriz es, 
simultáneamente, máquina de proyección y aparato generador de formas, luz y 
materia. También es metáfora: la matriz es una nodriza, una madre y un 
receptáculo. La matriz es un complejo juego de sustitución. La matriz es además 
desplazamiento y diferimiento, no hay detención en este juego de 
intercambiabilidad infinita.     

Él [el Padre] habrá visto de antemano la luz que nunca ha estado en la 
madre. Por ello, los nombres de lo femenino son umbríos, opacos, se asemejan 
más a cámaras oscuras, cajas de caudales, tierras-abismo8. A esos nombres 
sombríos, Irigaray les llama el enigma de la feminidad. No se debería recorrer 
estos nombres con ingenuidad, en la distracción de una mirada retenida en la 
claridad del día. Cada uno de estos nombres parece remitir a un misterio cuya 
clave de desciframiento se encuentra fuera de las tinieblas que estos mismos 
nombres describen. No es casual, por ello, la asociación entre lo femenino y la 
cámara oscura propuesta en Espéculo de la otra mujer. Distinto al destello de luz 
que se proyecta desde dentro hacia afuera, la cámara oscura alberga luz que no 
genera y proyecta imágenes que no produce. Todo en su quehacer parece 
consumarse en otra escena.  

La matriz es modelo y posibilidad de repetición, pero también máquina de 
proyección —no lo olvidemos. La matriz, entonces, como dispositivo de luz y 
cámara de proyección de lo femenino. A la manera de  una cámara oscura, lo 
                                                           
5 Ibíd., p. 7. 
6 Ibíd., p. 119. 
7 Ibíd. p. 119. 
8 Ibíd., p. 13. 



 
 

 
 

femenino reproduce un orden que no le es propio. No habría que olvidar que la 
cámara oscura recibe luz por un pequeño orificio, mediante el artificio de un 
cristal es posible ver en el interior lo que hay fuera proyectando en la pared 
opuesta la imagen del exterior. ¿En qué lugar, adentro o fuera, está el cuerpo de la 
mujer?  

Cómo podría ser de otro modo, si la sexualidad femenina ha sido pensada, 
siempre, a partir de parámetros masculinos9. De antiguo, esta matriz pone en 
escena lo femenino descrito como una bóveda oscura que guarda, que retiene, 
pero que no produce. El movimiento generatriz y la luz que lo anima no son, por 
extraño que parezca, del dominio de lo femenino. Su dominio es otro, la 
oscuridad. Caverna, caja, cofre y también abismo. Una metafórica que se organiza 
en las figuras del encierro, de lo incierto, del misterio, pero que no descuida 
aquellas otras de la joya, del tesoro y del caudal. Lo femenino como lo más 
extraño, pero a su vez lo más preciado, y, quizás, por ello merecedor de guarda 
especial. No es casual que Irigaray asocie lo femenino con una caja de caudales: 
tesoro que esconder y alhaja que exhibir. Y no solo ello, también flujo y 
circulación como una moneda o mercancía.  
 

La mujer es tradicionalmente valor de uso para el hombre, valor de 
cambio entre los hombres. Mercancía, pues. Lo que la deja depositaria 
de la materia, cuyo precio será estimado como arreglo al patrón de su 
trabajo y de su necesidad —deseo por unos ‗sujetos‘10. 

 
El movimiento va desde lo femenino como un signo ambiguo —claroscuro, 
cerrado y abierto— hacia lo femenino entendido en su materialidad, corporalidad: 
entonces, mujer. En el tránsito que este movimiento propicia amerita dar luz sobre 
esa otra acepción de matriz que vincula de manera férrea encierro, cobijo, tesoro, 
misterio, cuerpo y mujer: útero. Una parte que habla por el todo, una parte que se 
muestra en vez del todo. Un recorte del cuerpo que funciona como figura y 
nombre total de la mujer. ¿Qué sería una mujer sin matriz, sin soporte, sin 
histeria? Esta pregunta no deja de enunciarse en los escritos de Irigaray.  
 ¿Dónde ha comenzado el mal entendido? ¿Por qué confinar a lo femenino, 
a las mujeres, a la oscuridad, la reclusión, al caudal, la circulación y el 
intercambio? Leyendo a Irigaray se pueden identificar dos momentos, dos 
nombres. Uno tan lejano, e incierto, como el año 380 a. C, y el otro tan cercano, 
tan próximo, como comienzos del siglo XX. Platón y Freud son los nombres.  

De acuerdo a la filósofa francesa, los diálogos de Platón enmarcan a la 
filosofía en una particular economía de la luz. Una economía que enseña a no 
mirar directamente por temor a perder la visión, y que tiene, quizás, su génesis en 
el saber popular que prohíbe mirar directamente al sol. A partir de ahí, momento 
en que letra y costumbre se anudan, la filosofía se propone como ―una economía 
de la luz sin riesgo de combustión, de muerte en el deslumbramiento‖11. Al igual 
que el sol, la filosofía no puede ser vista de cara, acceder a ella implica tramarse en 
                                                           
9 Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, trad. Raúl Sánchez Cedillo, Madrid, Akal, 2009, p. 17. 
10 Ibíd., p. 23. 
11 Ibíd., p. 133. 



 
 

 
 

una relación vicaria, suplementaria, cuyo dispositivo reflector es el alma que bien 
podría ser descrita como un ―espejo‖.  

No podemos mirar de manera directa al sol, tampoco a la filosofía 
entendida como contemplación del Bien ―rigurosamente imposible de contemplar 
por parte de un mortal‖12. Dirigir la mirada hacia la filosofía implica, por ello, un 
complejo juego de sustituciones, reflejos y diferimientos. Forma, Idea,  razón, 
son algunas de aquellas sustituciones. La luz no tiene cuerpo, como tampoco lo 
tiene la filosofía. ¿No habría que preguntar, entonces, si la filosofía tiene sexo? La 
respuesta negativa no se dejaría esperar. En una variación inesperada, Irigaray 
ensaya otra réplica a esta pregunta en Especulo de la otra mujer. En una serie de 
sustituciones, Irigaray advierte que el sol no es la luz y la luz no es Idea y que ésta 
se organiza —establece sus coordenadas y jerarquías— en la lengua. La lengua es 
la palabra del Padre.  

 
Y el sol en su incandescencia, el sol que conjugándose con un espejo 
ardiente —y que además, puede sostener la ficción de haberlo tragado, 
entrometido, siempre de antemano, en su autocombustión— prende 
fuego a la flota de todo un pueblo, debe perder su estatuto de modelo 
para la elaboración de las leyes eternas de la ciudad. Este ―hijo‖ está 
aún demasiado cerca de la madre-tierra, demasiado atrapado en la 
órbita de su universo de pasiones, de aproximaciones, de contactos, 
para poder servir de patrón de las especulaciones ideales del padre13. 

 
   Las sustituciones mantienen el origen, se apropian del origen. La palabra 
del padre vuelta Idea se presenta como real en el lugar del origen. ¿Qué había 
antes de las sustituciones, en el principio? La respuesta de Irigaray no se demora: 
―ella‖. En el principio era ella 14 . En el origen mater/materia, no obstante, 
sustituida mediante una matriz de apropiación: ―Y lo que de antemano él connota 
como ‗natural‘, ‗más‘ natural es trans-formado —re-cuarteado, re-partido— por 
sus especulaciones‖15. Desde el principio de la filosofía ―Él‖ siempre estará en 
lugar de ―Ella‖, en el lugar de ―Ella‖. De tal suerte, las mujeres no solo no son 
parte del relato de la filosofía, sino que, por extraño que parezca, no son parte de la 
naturaleza.  

En un conocido diálogo entre Sócrates y Timeo, este último afirma que 
dentro de las matrices, también llamados úteros, habitarían algo así ―como‖ 
inquietos vivientes llenos de vigor para la procreación de niños16. Las mujeres no 
germinan, las mujeres no generan. Ni siquiera el hecho de la reproducción les es 
otorgado. No olvidemos que la pregunta que guía este dialogo platónico es el 

                                                           
12 Ibíd., p. 133. 
13 Ibíd., p. 134. 
14 Luce Irigaray, En el principio era ella. Un retorno al origen griego arcaico de nuestra cultura, 
trad. Ramón Buenaventura, Elena-Michelle Cano y Íñigo Sánchez-Paños, Barcelona, Ediciones La 
Llave, 2016. 
15 Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer, op. cit., p. 136. 
16 Platón, Timeo, 91c. 



 
 

 
 

origen de las formas, del universo y el nacimiento del hombre17.  
En este dialogo, la mujer no parece ser más que un receptáculo habitado 

por alguien que no es ella. O dicho de otro modo, habitado por alguien que está ahí 
para que ―ella‖ sea. Una vez que este habitante todo amor se une al deseo 
—habitante-simiente del cuerpo masculino— se siembra la matriz. En un giro 
imprevisto y fantástico, se agrega: ―De este modo nacieron las mujeres y todo el 
sexo femenino‖18. Se agrega además, en este sorprendente dialogo entre Sócrates 
y Timeo, que este extraño habitante si no logra reproducirse, permaneciendo 
estéril, comienza a errar por el cuerpo-receptáculo-mujer causándole irritación e 
impidiendo la correcta respiración y por ello ―poniendo así al cuerpo en 
dificultades extremas‖, y provocando ―otras enfermedades de todo tipo‖19.   

Habitualmente, este diálogo es leído e interpretado olvidando esta pequeña 
escenografía sexual que pone en evidencia Luce Irigaray. Se presenta como un 
diálogo sobre la formación de las formas (el cosmos, el mundo, el hombre), el 
gran hacedor o constructor y los elementos necesarios para aquella singular tarea. 
Los elementos son tres. El primero es el modelo divino al que el hacedor mira. 
Este modelo está compuesto por ideas y formas eternas e inmateriales 
pertenecientes a la esfera del pensamiento. El segundo elemento es el mundo 
físico que es copia del modelo divino. El tercer elemento es la Khôra, materia 
amorfa cuyo fin es la formación del mundo. Cada uno de estos elementos es 
comparado con el Padre, el Hijo y la Madre respectivamente. Desde este relato no 
hay cuerpo, sexos, ni mucho menos una escenografía sexual. La Khôra no es 
matriz, nodriza, madre, ni tampoco receptáculo. La Khôra se sustrae a toda 
determinación, no designa una esencia, no describe un cuerpo20. Irigaray asume 
este nivel interpretativo, no descree de él. No obstante, no cree que esta escena 
urdida en los nombres del padre, el hijo y la madre sean marginales al relato de la 
filosofía, muy por el contrario, es su Khôra, matrix, matriz: madre/materia 
siempre ausente para sí misma. 

Es en la Matrix donde se anuda origen, idea, luz, inmaterialidad y útero. La 
Khôra es lo que alberga, lo que mantiene, lo que posibilita, germina y se sustrae. 
Es receptáculo. La madre como la primera materia, albergue y retirada. He ahí 
donde se da inicio al mal entendido de la filosofía, la diferencia de los sexos, lo 
femenino y las mujeres.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                           
17 Platón, Timeo, 91 a. 
18 Platón, Timeo, 91 d. 
19 Platón, Timeo, 91 c. 
20 Jacques Derrida, Khôra, Paris, Galilée, 1993. 


