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Sobre Imagen exote. Aproximaciones al afuera

Natalia Taccetta 
Universidad de Buenos Aires 

 Imagen exote de Willy 
Thayer detecta y persigue el 
carácter exote especialmente de 
la escritura de Raúl Ruiz y hace 
suyo el gesto en la medida en 
que se trata de un ensayo sobre 
el diferendo como condición 
del arte y de la política para 
la vida. Trata sobre la imagen-
inmanencia en el cine de Ruiz y, 
como tal, la imagen-tiempo, la 
imagen-espacio, pero también 
la imagen postal de Eugenio 
Dittborn y la imagen lienzo de 
Nury González.   
 El texto de Thayer rastrea 
la forma “exote” como el no 
estar en ningún lugar en tanto 
terreno propio del arte. Se trata 
del estar “entre” y más allá de 
la inmovilidad y la movilidad; 
podría decirse, del estar “en 
suspenso”, en tensión, en 
inestabilidad y diferimiento. 
 Perseguir la imagen exote 
como imago crítica implica 
partir de un no-lugar que es 
un afuera de la representación 
como aproximación para 
explorar otras superficies como 

las aeropostales de Dittborn y 
los caminos que en dictadura 
el arte puede emprender (y con 
ellos toda una reflexión sobre 
la imagen global y la materia 
en pintura); como los lienzos 
de González y una exploración 
sobre las labores domésticas 
de otra época mientras se 
reflexiona sobre lo femenino en 
este tiempo; como los del cine 
de Raúl Ruiz y una polisemia 
barroca del exilio. 

Tres imágenes del exote 

1. 

En Tecnologías de la crítica,1 
Thayer apuntaba a la liberación 
del medio y la materialidad 
contra el marco que impone 
la crítica. En este sentido, la 
tarea de la crítica que viene, del 
pensamiento que viene, habrá 
de estar situada en el pliegue 
de la inmanencia (una crítica 
—dice Thayer— y no la crítica, 

1  Willy Thayer, Tecnologías de la crítica. Entre 
Walter Benjamin y Gilles Deleuze. Santiago: 
Metales Pesados, 2010.
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asumiendo que el pensamiento 
no puede ir nunca separado 
de ella) y conformará una 
constelación entre deseo, vida y 
desistencia. En ese libro, Thayer 
proponía una desistencia en 
relación a la trascendencia 
de la crítica; aquí, en Imagen 
exote, apunta a una desistencia 
topológica, una insistencia en el 
lugar vacío que queda cuando 
no se ocupa el espacio de modo 
definitivo y constante. El exote 
se refiere a una instancia de no-
localización, a la marca de la 
politicidad del arte, que no es 
un llamado a la politización (en 
el sentido de Walter Benjamin), 
sino la asunción de una suerte 
de capacidad política menor. 
La tecnología de la crítica 
pensada de este modo conduce 
a la imagen-exote que, como 
dice Thayer, “figura aquello 
que no estaría en lugar alguno, 
o que estaría en ese no-lugar 
paradojal que es el ‘entre’”, y 
como dice Victor Segalen en 
el Ensayo sobre el exotismo. 
Una estética de lo diverso, 
alude a un “paralelismo entre 
el alejamiento en el pasado 
(historicismo) y la distancia en el 
espacio (exotismo)”, pues “queda 
‘fuera’ del conjunto de nuestras 
realidades de conciencia 

actuales, cotidianas, todo lo que 
no es nuestra ‘tonalidad mental’ 
habitual”.2

 En la imagen exote que 
traza Thayer es imposible 
“establecer puntos de origen, 
estadía y destino” (Segalen); 
por eso, el viaje lo representa de 
modo adecuado. Porque el viaje 
comienza, pero especialmente 
permanece en una temporalidad 
problemática que es la de la 
movilidad y el éxtasis, también 
como ex-stasis. Esto busca 
Imagen-exote en el registro 
escritural de Raúl Ruiz, quien de 
modo deliberado intenta habitar 
su propio afuera del y en el arte 
en una poiesis de extranjería 
y errancia, en una imagen 
diaspórica entre Chile, Francia 
y en cientos de vagabundeos 
más. El exote de Ruiz se aleja 
del montaje teológico, de 
los convencionalismos de lo 
heroico, del romanticismo por la 
patria, sin dejar de preguntarse 
por la tierra y el pueblo. Así 
es como traza permanentes 
síntesis disyuntivas y sostiene 
la tensión, suspende el juicio 
y con este, las victorias y los 

2  Victor Segalen. Ensayo sobre el exotismo. 
Una estética de lo diverso. Madrid: La línea 
del horizonte, traducción de Martín Schifino, 
2017, pp. 24. 
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naufragios. Estos naufragios 
que de algún modo entrama 
Thayer entre los viajes de Ruiz, 
los accidentes aéreos de Dittborn 
y los fieltros de González. Entre 
ellos, teje historicismo negado 
y exotismo culposo; montaje 
leibniziano y desobra de la 
identidad; virtualidad infinita 
y captura estriada que se aleja. 
En todos los casos, batalla entre 
temporalidad y lugar; entre 
el tiempo y la conquista, entre 
tierra y mar. 

2. 
 ¿Cómo pensar el exote como 
forma-de-arte (à la Agamben)? 
La pintura aeropostal es 
movimiento, viaje y trayecto. 
En esas obras, no hay nada 
definitivo para Thayer, 
especialmente su lugar. Origen 
y destino cambian, se alejan 
de la casa, permanecen en un 
tránsito, “perdiéndose” siempre. 
Los sobres son portadores y 
catálogos, acompañan y titulan, 
son dispositivo y materialidad. 
Guardan y son soporte y obra 
a la vez. Es una obra que no 
puede ser separada de su forma, 
que se mueve en los pliegues de 
lo reconocible, de lo visitado. 
 Algo de esto ocurre con 
los tejidos y fieltros de Nury 

González. “Exilios” dice una de 
sus exposiciones emblemáticas. 
Así, con “s”, porque no hay un 
solo exilio, porque hay tantos 
como lugares se abandonan. 
Exilio como desplazamiento, 
pero también como posición, 
como forma de la subjetividad, 
que es la que se explora a través 
del trabajo manual, de los 
retazos y las huellas que quedan 
cosidas, bordadas, tejidas, 
enteladas, hiladas, metidas, 
mezcladas, superpuestas. La 
imagen exiliada que emerge se 
mueve en esa deriva a la que 
queda sometida y desde la que 
se buscan los hilos para re-
tramar con “el alma en un hilo”, 
“el hilo de la historia”, “al hilo 
del pensamiento” y con “un hilo 
de sangre”.
 Parafraseando a Giorgio 
Agamben —que piensa la esfera 
del arte no como una más sino 
como “el” ámbito en el que 
explorar lo humano— podría 
pensarse que la tarea es buscar 
una forma de arte, una obra que 
no puede separarse nunca de su 
forma, una obra en la que no es 
posible aislar algo así como una 
obra desnuda, una obra en la 
que se juegue el obrar mismo. 
Para Thayer la imagen exote 
opera como la potencia de una 
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lógica disensual en este sentido. 
 Es especialmente en Ruiz 
donde busca las escenas de 
disenso que exigen replantear 
las ideas de estetización y 
politización. Thayer traza con 
mayor o menor conciencia 
la matriz de una desobra 
estructural, para dejar aparecer 
el mapa (o patchwork) afectivo, 
la superficie a partir de la 
cual repensar el espacio de los 
deslizamientos y los cuerpos. 
Y con ello desafía algunos 
principios centrales que, vía la 
imagen ruiceana, lee en el Chile 
contemporáneo, como el de la 
producción (con ella cae la idea 
de autor una vez más), para 
centrarse en la inoperosidad, la 
im-producción y la ruina (con 
ella aparece la posibilidad de 
decir y ver por primera vez como 
quiere Ruiz). 
 En Ruiz, Thayer ve 
operando una desobra a partir 
de mecanismos diversos: 
por un lado, lo propiamente 
cinematográfico al exponer 
las condiciones de producción 
mediante la proliferación de 
comentarios que desarman 
el estatus “artístico” del film; 
por otro lado, la desobra de 
la aisthesis que conlleva una 
exhibición de la discrepancia. 

Siendo al mismo tiempo la 
esfera del désoeuvrement el 
ámbito fundamental de otro tipo 
de arte —como lo plantearían 
Maurice Blanchot y Jean-Luc 
Nancy—, Thayer busca una 
“desocupación” que no es sólo 
ausencia de actividad ni forma 
soberana, sino más bien un 
“modo de existencia genérica de 
la potencia”.3

 Atendiendo a cómo Thayer 
piensa la imagen de Ruiz, 
se podría identificar una 
sustracción al espectáculo, 
disolviéndose en el “entre” de las 
dicotomías clásicas, apostando 
por una suerte de destitución 
(de la diégesis, los personajes 
y especialmente de la noción 
misma de acción) para activar, 
allí donde no hay institución 
ni producción ni trabajo, la 
pura forma. Es ahí cuando lo 
que llamamos la forma-de-arte 
“se libera” desactivando los 
dispositivos que la capturan, 
quedando desnuda y exponiendo 
lo propiamente artístico. 

3  Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder 
soberano y la nuda vida, trad. de A. Gimeno 
Cuspinera, Valencia: PreTextos, 1998, p. 83.
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3.
 Thayer menciona varias 
películas de Ruiz para pensar, 
desde “la nada chilena” como 
diría el mismo cineasta sobre 
Tres tristes tigres (1968), hasta la 
vocación y el exilio. Una imagen 
podría sintetizar algunos de los 
afectos que quedan traficados 
en estos deslizamientos: ese 
lugar “plus loin” (más lejos) 
que deliberadamente se niega 
a nombrar el personaje de la 
primera secuencia de Diálogo 
de exiliados (1975) para luego 
mirar a cámara convenciendo 
de la lejanía sin nombre. 
 Aquí y en otros lugares el 
autor de Imagen exote se ocupa 
de lo que llama en Ruiz “escritura 
de la imagen”, “cine expandido” 
o “viaje transmedial”, entre 
otras denominaciones. Más allá 
de los artilugios que destaca 
alternativamente, es claro que, 
tal como Thayer la piensa, la 
imagen nos mira y también 
declina, profiere y actúa. Para 
ello, asegura que Ruiz desobra 
el fetiche, el cliché, para volver 
a la inmanencia del misterio, 
al tornarse visible del artificio 
y sus regímenes. Filmar el 
disenso, entonces, implica 
distorsión, donde la imagen es 
reguladora de las relaciones 

y la aparición de los cuerpos. 
La imagen no es medio, sino 
mediación que se expresa, 
ontología superficial que 
desnaturaliza las regularidades 
y desnormaliza la visión. Así se 
explica que “la imago política 
de Ruiz se ejerce como política 
suspensiva, como dialéctica o 
diégesis narrativa en suspenso” 
—sostiene Thayer— y que esa 
política a contrapelo plantea su 
antipoética (¿como estética?). 
Esto implicaría preguntarse por 
el carácter de total exposición 
de lo político y el modo en que 
la anti-poética escapa a las 
características del espectáculo, 
que encuentra más verdad en el 
hecho de exhibir la ficción. 
 La apuesta a la inoperosidad 
—como en Agamben, aquí 
también— no es ni un llamado 
a la inercia, al tedio o al ocio. 
Apunta más bien a la liberación 
del trabajo y la efectividad 
para detener la producción 
espectacular de la vida, 
liberándola para otros usos, que 
escapen a la dupla espectáculo/
consumo. Tal vez no haga 
falta pensar en equivalentes 
“políticos” de la escritura de 
un poema que se sustrae a 
la función comunicativa del 
lenguaje o la producción de 
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un film sobre los mecanismos 
anestesiadores del “primer 
cine”. Parece interesante en 
todo caso asumir que esta 
es la producción política por 
venir, que no se hace cargo de 
prescripción identitaria alguna 
y que asume las consecuencias 
de no hacerlo como pura 
potencia. Es así que el gesto 
artístico que busca Thayer no 
es tanto el de la interrupción 
del aparato espectacular, 
como el de la imagen que se 
detiene en las condiciones de 
posibilidad, que se queda afuera 
de las matrices que usualmente 
consideraríamos “políticas”. 
 La imagen no es sólo 
espectáculo y exhibición. Es 
como para Benjamin la detención 
mesiánica que interrumpe el 
continuum espectacular y es 
por eso el lugar de lo político. Es 
la presentación de la dýnamis 
que refiere incansablemente 
a otras imágenes, como los 
fotogramas de un film, gesto 
de Ruiz en quien reconocer 
los desobramientos fílmicos 
que inhiben imaginalmente 
la contemplación. El montaje 
leibniziano, la irrupción de la 
atmósfera, la deconstrucción 
del agitprop, la fuga de la 
convencionalidad empática, 

permiten pensar, precisamente, 
la politicidad de una imagen que 
no es otra cosa que puro afecto 
(o forma), que hace aparecer lo 
otro de la imagen, lo que está 
afuera, la imagen exote, lo 
éxtimo, lo de-generado que se 
aproxima. 

Coda 

 En “Inconscientes fotográfi-
cos” de Poéticas del cine I, Ruiz 
plantea el juego con la referen-
cia benjaminiana, a partir de la 
cual se puede pensar el modo 
en que el dispositivo ve más o 
mejor. Dice: “Cuando examina-
mos una imagen fotográfica, ya 
sea fija o en movimiento, hay 
una determinada cantidad de 
elementos secundarios que se 
hacen notar rápidamente: se es-
capan de los signos más llama-
tivos que constituyen el tema 
de la fotografía y adoptan por 
su propia cuenta, naturalmen-
te, una configuración distinta, 
hasta constituir un nuevo moti-
vo”.4 Esta lógica de lo que apa-
rece de modo inconsciente, de 
lo no visto, de algún modo, del 

4  Raúl Ruiz, Poéticas del cine, Santiago de 
Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 
2014, p. 71. 
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reprimido que retorna, habilita-
ría preguntarse también por el 
proceso de desauratización de la 
obra de arte como potencia. Una 
obra que prefigura sucesores y 
que, como dice Thayer de Nury 
González, que activa el archivo. 
Esa es la imagen-exote, aque-
lla que está afuera pero que ti-
ronea, como las atmósferas de 
Ruiz, las obras dobladas de Di-
ttborn, los pixeles agigantados 
de González. En todos los casos, 
se trata de una imagen cualsea, 
sin destino ni misión, que diluye 
la ficción de origen y fundamen-
to y que parece actualizar la 
pregunta benjaminiana, aquella 
por la existencia (o no) de una 
imagen que sea inapropiable 
por parte del fascismo. O por lo 
totalitario como dice Thayer, o 
por lo neoliberal como decimos 
los que seguimos confiando en el 
arte como fuga del horror con-
temporáneo. 
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 Este pequeño libro de Thayer 
es engañoso, pertenece al género 
de lo que Deleuze hubiese 
llamado “libros menores”, pero 
no por sus ideas o tesis, sino por 
la forma en que pone a circular, 
sin énfasis, un desplazamiento 
telúrico y categorial cuyas 
consecuencias podrían llegar 
a ser catastróficas, sobre todo 
para un pensamiento nómico, 
identitario y nacional tan sujeto 
al territorio. Al pensar el exote 
como un afuera del afuera, es 
decir, como una obliteración de la 
lógica binaria de la pertenencia 
y la extranjería, nos permite 
aproximarnos a las figuras de la 
nomadía y de la manada, desde 
una a-principialidad que piensa 
la imagen como un compositum 
sin fórmula universalis, cuya 
declinación material se expresa 
en y a través de lo que él mismo 
Thayer llama un montaje 
ateológico en el cine de Ruiz; una 
“cita”, entendida como “choque 
de tecnologías” que marcarían la 
fuga permanente como llegada 
y partida de las aeropostales 
de Eugenio Dittborn en cuanto 

“escena primordial” (37), pero 
sin representación o puesta en 
obra. Y que incluso semejan la 
materialidad del patchwork, en 
el complejo trabajo de corte y 
confección de Nury González. 
 Los tres ensayos que 
constituyen el libro, convergen 
sin armar una coherencia ni 
substantiva ni conceptual, 
son tres lobos de una manada 
que huye de toda lógica 
sistemática de la semejanza 
y de la pertenencia, como los 
lobos huyen del Estado y de la 
ciudad, es decir, del régimen de 
la codificación y sus aparatos de 
captura. En este sentido, no se 
trata acá de lecturas teóricas 
de obras artísticas concernidas 
con la cuestión de la imagen, ni 
de una hermenéutica profunda 
que busca en la imagen el 
secreto de su posibilidad, sino 
de tres lanzamientos, tres 
campamentos temporales, 
que permiten pensar la ruina 
que trama la transparencia 
de la imagen y las pedagogías 
y tecnologías estatales, 
disciplinarias y críticas que 

(Cum grano salis): la imagen interrumpida

Sergio Villalobos-Ruminott 
University of Michigan 
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posibilitan su interpretación. 
Escritura que da noticias de un 
movimiento, de una imagen-
movimiento, que descree 
de toda articulación y de 
toda equivalencia. Escritura 
cinematográfica que huye tanto 
del conflicto central como del 
cine acabado, del cine que en su 
acabamiento, en su devenir obra, 
cae o del lado de la entretención 
o del lado de la estetización. 
Cine no hegemónico, an-
hegemónico, imposible de ser 
hilvanado por la lógica de las 
alianzas y las equivalencias, 
de las afirmaciones y las 
particularidades. Refiriéndose 
específicamente a Ruiz, Thayer 
nos dice: 

Que la escritura cinemato-
gráfica de Ruiz desobre ese 
dispositivo de normas [que 
definen a la crítica conven-
cional] querrá decir, entre 
otras cosas, que desobra 
también la condición de 
posibilidad de relacionar-
se con su cine como buen o 
mal cine, o desde la crítica 
de cine, acólita espléndida 
del dispositivo de entertain-
ment o conflicto central. […] 
Lo que sí intentamos suge-
rir aquí es que su escritu-
ra filmográfica y literaria, 

operando un desobramiento 
de la metafísica normativa 
dominante en el cine, ope-
ra también el desobramien-
to de categorías clave de la 
articulación hegemónica de 
la imagen, del cuerpo, de 
la medialidad. Sobre todo 
la categoría de producción 
y del mosaico de categorías 
que le acompañan: autor, 
creación, obra, unidad, to-
talidad, originalidad, rendi-
miento, etc. (50-51)

 No es menor este 
desplazamiento desde la crítica 
y la hegemonía, desde la 
estética y sus categorías, hacia 
una tierra de nadie, en la que 
el mismo exote, como el pueblo 
por venir de Deleuze leyendo a 
Melville, se muestra como un 
pueblo sin atributos. A su vez, 
deshacer o desistir del mosaico 
de categorías que marcan la 
inscripción del cine en la lógica 
productiva de la obra y la 
representación, del contenido 
y la expresión, es traicionar 
toda lectura del cine hecha 
desde una cierta insistencia 
política y politizante, la que 
queda desactivada por el mismo 
sortilegio. Insiste Thayer: 
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Y es esto lo que pretendemos 
conectar. Lo popular, lo 
exote, la tierra. Más que a 
la estabilidad de lo propio, 
de la patria, la identidad, la 
tierra y lo popular refieren, 
en Ruiz, a lo exote. Una 
sedimentación nómada. (17) 

 No deja de sorprender cómo 
esta definición minimalista, 
totalmente antiesencialista 
de lo popular, del pueblo 
sin atributos, inscriba su 
desplazamiento en el corazón de 
las revueltas, las que restituyen 
la pregunta por la Constitución 
como encarnación del espíritu 
del pueblo. Cine de fantasmas 
y no de espíritus, podríamos 
aventurarnos, siguiendo la 
sospecha derridiana con la 
cuestión del Geist; lo que Ruiz 
permite, siguiendo a Thayer, 
es una imaginación distópica, 
heterotópica, nómade, sin hogar 
ni origen, a menos claro que 
pensemos en el origen como el 
remolino al que Benjamin no se 
cansaba de recurrir, el Ursprung 
como lugar de encuentro de los 
tempi de la historia. 

 Lo popular, entonces, [con-
tinua Thayer] es aquí una rica 
tierra de nadie, como la del exo-
te, en la que sedimentan ruinas 

de muchos lugares: “vestigios 
dispersos, fósiles rotos, sucieda-
des acumuladas, restos mezcla-
dos de destrucciones, memorias 
sedimentadas, sedimentos des-
plazados, cadáveres descom-
puestos, gusanos activos, traba-
jo inmundo de la generación y la 
putrefacción”. (18) 
 Lo que permite pensar el 
exote cinemático con la cuestión 
de la revuelta, entonces, es la 
postulación de un pueblo sin 
atributos, atópico y no regido 
por las diversas etnicidades 
ficticias que pretenden cerrarlo 
en procesos de identificación 
contra-producentes. No sé 
trata solo de oponer este 
cine tardío de Ruiz (La recta 
provincia, Cofralandes, etc.), 
a las retóricas identitarias del 
neoconservadurismo nacional y 
su imagen gongorina del pueblo, 
sino de atender a la temprana 
forma en que el mismo Ruiz 
(Tres tristes tigres, Palomita 
Blanca, Diálogo de exiliados, 
En el techo de la ballena, 
entre otras) ya parafraseaba 
irónica y domésticamente 
(atendiendo a su uso de 
recursos melodramáticos) 
la representación heroica y 
monumental del pueblo como 
el Pueblo del proyecto nacional 
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emancipatorio, de la comunidad 
nacional, del socialismo con 
empanadas y vino tinto. 

Cine que se desplaza de los 
énfasis de la identidad y de la 
pertenencia, de la tradición 
como blanqueamiento y puesta 
en forma de una historia 
compartida, de la hegemonía y 
sus operaciones de equivalencia, 
articulación y organización de 
la trama, del discurso, en torno 
a la ley de hierro de un conflicto 
central, el cine de Ruiz testifica, 
sin fuerza, un afuera del afuera, 
que se complementa con la 
cuestión misma de la aeropostal 
como desmonumentalización 
post-aurática de la pintura y 
su régimen representacional. 
Pintura vaciada de su 
potencial figurativo-metafórico, 
atropológica, y más bien, hetero-
tópica, la aeropostal incide en el 
régimen de la representación 
entonces, interrumpiendo la 
demanda de testificación y 
localización infligida sobre la 
imagen por la institución: 

En tanto metamorfosis 
continua la aeropostal no 
metaforiza. No pasa de 
una condición de pintura 
a una de escultura, carta, 
etc. […] La metamorfosis 

no es sucesiva, sino una 
variación simultánea 
de planos coexistentes y 
heterocrónicos. Y en ese 
sentido, montaje. […] 
En tanto metamorfosis 
contínua la aeropostal 
persevera vacilante en la 
virtualidad del cruce, en 
la zona de indecisión y 
sistemática destrucción de 
la identidad y la posición. 
[…] Al mismo tiempo, 
en cuanto metamorfosis 
contínua, la aeropostal no 
está en representación de 
una cosa (una realidad) para 
otra cosa (un espectador). 
(44-45) 

 Pero, si las aeropostales 
de Dittborn y el cine de Ruiz 
permiten pensar un espacio 
inversomil, ajeno a todas 
las categorías de nuestra 
representación, más allá del 
tácito pacto entre palabras y 
cosas, como una sombra en 
la heideggeriana época de la 
imagen del mundo, lo hacen 
porque dislocan el régimen 
categorial a mano para dar 
cuenta de su performance, de 
su “operación”. Es como si la 
cuestión misma de la lista china, 
clasificación que clasificando 
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desclasifica, fuera el principio 
a-principial de su economía an-
económica: 

Lo que está en juego a través 
del cine como lista china, 
no sólo es el desobramiento 
del montaje centrado, 
finalizado, teológico; sino 
también el desobramiento 
del mero automatismo 
asociativo que hace de 
cualquier lista o agregatum, 
una historia, un mundo, un 
conflicto central. (74) 

 Estamos confrontados con 
listas chinas que parafrasean 
la seriedad de los discursos 
esenciales. En ellos, para incluir 
el ensayo sobre Nury González, 
hay un descentramiento que 
remeda y distorsiona toda 
pretensión de origen, cuestión 
que, contrastada con la trilogía 
de la memoria de Patricio 
Guzmán y su “voz en off” como 
meta-texto que subordina 
la poética de las imágenes a 
la lógica archeo-teleológica 
y teológica de un canto de 
redención, se hace aún más 
descollante, an-árchica: 

En Ficción de un origen, 
patchwork es, antes que 
nada, la cuadrícula plana 

digital de añadidura infinita, 
la autarquía del fragmento 
(píxel) que dispone el centro 
en todas partes y la imagen 
en ninguna. Hace analogía 
con la superficie sin centro 
y alisada del fieltro. Hace 
guiños, también, desde el 
silicio –material hecho para 
olvidar los días sobre la 
tierra–, con la ceniza. (92) 
El patchwork de lana, 
traduce el patchwork 
digital, que traduce en 
código binario, la fotografía 
analógica que, a su vez 
tradujo la tecnología o luz 
(fotos) solar. El contenido de 
una tecnología es siempre 
otra tecnología. (Y lo que 
ordinariamente designamos 
como lo real, no es el 
referente de las tecnologías, 
sino una tecnología más en el 
conjunto de estas). El tejido 
y el fieltro, el patchwork 
y el bordado, lo liso y lo 
estriado, no son términos 
de respectiva independencia 
sino de coexistencia y co-
incidencia en un campo 
constante de interacciones. 
(94) 

 ¿A qué viene entonces este 
“libro menor”, qué tipo de 
subversión trama, cómo leerlo 
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en cuanto manual de combate 
en un tiempo, el nuestro, en 
que la palabra pueblo vuelve a 
aparecer por todos lados?, ¿qué 
es este cum grano salis que, 
sintomáticamente, se repite 
tres veces en el texto para 
deshacer todo posible énfasis?, 
¿a qué se debe su escepticismo 
creativo, su desconfianza de 
marino anclado en el puerto? 
¿qué pensar de la política sin 
principios del exote? Y, sobre 
todo, ¿cómo es que Thayer, 
atendiendo a la deriva del exote, 
logra escapar de la cuestión 
nacional y destinal del futuro, 
del tono sacramental y sermonil 
de las testimonialidades 
reconstructivas, y se abre a una 
tierra casi patafísica en la que 
la lista china arma, sin armar, 
el verosímil de una forma de 
vida distinta, más allá de las 
identidades y las pertenencias, 
en un cosmopolitismo sucio y 
babélico en el que los cuerpos 
comparecen ya sin el agobio 
del sentido y de la demanda de 
productividad? 
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University of Southern 
California 
 La escritura, y el 
pensamiento, de Willy Thayer, 
da placer, incomoda, perturba, 
desobra, conmueve, marea, 
hace temblar. A Willy lo conocí 
por primera vez en un LASA, 
en una ciudad norteamericana 
desagradable ¿hubiera sido 
Dallas?, a través de amigos en 
común de una estadía previa 
suya en Duke. Fue una ciudad 
olvidable, eso sí, y el encuentro 
también, porque no tuvimos 
tiempo de conversar. Ya lo 
conocía de nombre, por supuesto, 
pero no lo había ni conocido en 
persona ni leído. Podría estar 
equivocada, pero no creo que 
volvimos a vernos hasta la 
escuela de verano en El Escorial 
en 2013, una semana en la cual 
no paramos de conversar, de 
compartir, y, desde entonces, 
lo he leído con atención, lo he 
escuchado con interés, y hemos 
compartido lindos encuentros 
en Los Ángeles, Madrid, 

Córdoba, Valparaíso y Santiago 
(donde tenía que haber visitado 
en abril, un viaje que he tenido 
que postergar hasta no sé 
cuándo). Hemos caminado por 
las calles madrileñas, por las 
playas californianas, hemos 
subido y bajado las escaleras 
de Valparaíso y, en cada 
momento, hemos seguido una 
conversación infinita. Me he 
familiarizado, poco a poco, con 
sus intereses y pasiones, he 
conocido su estilo particular de 
avanzar y retirar tesis —tiene 
un estilo tanto modesto como 
deconstructivo, un pensamiento 
bajo tachadura— y he aprendido 
si no a emularlo, por lo menos a 
estar abierta a la posibilidad de 
pensar sin clausura, de pensar 
con vista a un horizonte no 
teleológico. 
 Imagen exote, el libro 
más reciente, me parece 
extraordinario en el sentido 
de que se parece mucho más 
a sus presentaciones orales, 
sus comentarios improvisados 
y profundos que he escuchado 

Pensamiento exote;  o,  experimentos 
transmediales

Erin Graff Zivin 
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en vivo, que a obras anteriores 
como La crisis no moderna 
de la universidad moderna, 
El fragmento repetido, y 
Tecnologías de la crítica. 
Pero más que contrastar 
con aquellos libros, Imagen 
exote hace explícito el método 
que está operando de modo 
subterráneo en los estudios 
menos conversacionales, 
más “académicos”, para 
decirlo de alguna manera: 
método simultáneamente de 
libre asociación y de crítica 
cuidadosa; visión amplia y 
lectura íntima, casi míope; 
reflexión filosófica y sensibilidad 
estética transmedial. Es 
la transmedialidad, la 
transdisciplinaridad, creo, lo 
que caracteriza no solamente 
el objeto o los objetos de estudio 
de Willy Thayer, sino también 
el propio pensamiento. Su 
escritura, en Imagen exote, 
funciona simultáneamente 
de manera performativa y 
constativa: al aproximar de 
forma íntima, juguetona, 
generosa, amistosa, obras 
conceptuales, experimentales 
de Eugenio Dittborn, Raúl 
Ruiz, y Nury González, realiza 
sus propios experimentos 
conceptuales, en los cuales 

“crítica” e “imagen” se acercan, 
sin coincidir por completo. 
 Quisiera responder breve-
mente a algunas escenas de 
lectura de Willy Thayer de las 
obras comentadas en Imagen 
exote, obras ausentes y pre-
sentes, o ausente-presentes. 
Empiezo como empieza Willy, 
refiriéndome al concepto orga-
nizador del libro, concepto que 
define tanto la obra como la fi-
gura misma de Ruiz: el exote. 
“Temo que después de todos 
estos años me convertí en un 
exote” nos dice Willy, citando a 
Ruiz: “alguien quien a fuerza de 
viajar… termina por encontrar 
su lugar de nacimiento más exó-
tico que nada”. No queda duda 
de que Ruiz no estuviera solo en 
su condición exótica, excéntrica: 
intelectuales y artistas chilenos 
exiliados desde los setenta (y 
antes) la han comentado tam-
bién, algunos para afirmar, nos-
tálgica y paradójicamente, a la 
patria, y otros para cuestionar, 
subvertir, tanto el concepto de 
patria como su “alter-ego”, el 
exilio. Pero parece que Ruiz (y 
quizás Thayer también) tiene 
en mente otra cosa, o por lo me-
nos dos cosas. Además de afir-
mar o habitar el no lugar, que 
“se parece mucho al hábitat del 
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arte” (WT), sugiere una relación 
u orientación excéntrica de los 
sentidos. 
 La relación entre el no lugar 
y la experiencia sensorial se 
articula, o se desarticula, en 
un cortometraje de ficción del 
año 1991 que no he podido 
ver, y que Thayer tampoco ha 
visto jamás. El film se titula 
L’exote, y relata la historia 
de un hombre que pierde los 
sentidos, poco a poco, y que al 
final se exilia en China. L’exote 
(el film de Ruiz) se basa en dos 
textos que, a su vez, tratan dos 
variaciones de la experiencia de 
ser “exote”: el Tratado de las 
sensaciones de Etienne Bonnot 
de Condillac, y Sur l’exotisme 
de Víctor Segalen. Pero Ruiz 
trabaja las dos interpretaciones 
no para diferenciarlas, sino 
para avanzar una teoría de la 
relación entre los sentidos y el 
mundo. El que no tiene sentido 
tampoco tiene mundo; o, dicho 
de otra forma, el que pierde 
los sentidos también pierde un 
mundo, su mundo. Los filósofos 
que trabajan los sentidos, desde 
Epicuro y Lucrecio a Emanuele 
Coccia, lo saben bien: uno 
de los capítulos del libro de 
Condillac, que a su vez inspira 
el film de Ruiz, se titula “Cómo 

un hombre limitado al tacto 
descubre su cuerpo y aprende 
que hay algo fuera de sí mismo”. 
La historia de los sentidos es 
una historia de las relaciones 
con el mundo exterior, con 
la otredad. Pero aquí surgen 
varias contradicciones en 
torno a la obra de arte y su 
crítica: ¿Cómo se narra la 
historia de alguien que pierde 
los sentidos, la experiencia 
a-sensorial, empleando un 
medio audiovisual, tal como 
lo hace Beckett en Film, obra 
comentada por Deleuze en La 
imagen movimiento? ¿Cómo 
se reflexiona sobre un film que 
jamás se ha visto, tal como lo 
hace Willy Thayer, y como hago 
yo misma ahora? 
 No hay decisión, creo, entre 
afirmación y negación de los 
sentidos, entre presencia y 
ausencia de las obras, sino 
una relación indecidible entre 
los medios y sentidos, tanto en 
Thayer como en los artistas que 
estudia. De la mnemotecnia de 
Nury González dice lo siguiente: 
“Es el ensamble de materias y 
tecnologías el que, al colisionar, 
produce memorias en un 
escenario de homogeneización 
informacional de los recuerdos. 
No abastecer los medios de esa 
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homogeneización sin introducir 
interrupciones en la medida 
de lo posible, constituiría 
la política memorial de su 
obra” (80). La política estética 
heterodoxa de González se 
parece, entonces, a la política 
opaca, el imago político de Ruiz: 
o sea, una política no militante, 
no inteligible, emerge de sus 
obras. Pero lo que me parece 
fascinante es que tal política 
—que rechaza o imposibilita la 
comprensión, la transparencia, 
la homogeneización, la 
totalidad— no se lleva a cabo 
mediante la extinción de los 
sentidos, como podría sugerir 
el cortometraje de Ruiz, 
si se lo hubiera visto, sino 
mediante choques, encuentros, 
y desencuentros entre los 
sentidos, medios, y obras, entre 
las materias y tecnologías de 
las cuales se fabrican las obras. 
Y a Willy Thayer le interesa 
precisamente este ensamblaje: 
si me permiten, quisiera leer 
dos pasajes de Imagen exote, 
en que se enumera la cantidad 
extraordinaria de materiales 
empleados en las obras de 
Dittborn y González. 
 De Dittborn se describe una 
“relación con la multiplicidad 
de tecnologías y regímenes de 

pintura (impresión) de todos los 
tiempos y lugares, occidentales 
y extremoccidentales, alfabé-
ticas y no alfabéticas, históri-
cas y naturales, manufacture-
ras o industriales, neolíticas y 
post-industriales, primarias y 
secundarias, culturales y exhi-
bitivas, iniciadas o inexpertas, 
dominantes o subalternas, re-
sistentes o traductivas”. (28) 

Y sigue: 

“La aeropostal no sólo inclu-
ye papel kraft, non-woven, 
tusor de algodón, loneta 
duck, lana de color, aguja, 
bordado, pespunte, zurcido, 
subretoque, palotes hidrófi-
los, plumas, tinta, pintura, 
derrame, dibujo, escritura 
de molde, caligrafía manus-
crita y timbre, monotipo, 
fotomecánica, fotoserigra-
fía, citas fotoserigráficas de 
fotocopias, de revistas, de 
diarios, de fotos de cajón y 
de prensa, de estudios foto-
gráficos, fotografías de Se-
lknam, Yamana y Alakawu-
lup tomadas por un antro-
pólogo alemán que vivió en 
esas comunidades de 1920; 
de dibujos realizados por 
pacientes esquizofrénicos, 
identikits y retratos habla-
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dos realizados por la policía 
chilena, dibujos infantiles 
realizados en computador, 
rostros impresos e hilvana-
dos”. (37) 

 Acá se evoca una imagen 
de collage, de mezcla, de 
heterogeneidad, pero también 
de exceso: exceso de forma 
y contenido, exceso que 
imposibilita la autonomía de 
cualquier ingrediente. Obra 
no soberana, más y menos 
que completa, que contiene 
fragmentos en sí más y menos 
que completos. Todo eso le 
fascina a Willy Thayer, pero 
lo que a mí me interesa es el 
lenguaje ekfrástico de Willy. 
Sigo en voz de Willy, que ahora 
retrata las materias de Nury 
González: 

“vellones de lana o de 
pelo de llama o de alpaca, 
cachemira, motas de algodón 
vegetal, fibras de cáñamo, 
cera de abeja, jabón de 
grasa y soda cáustica, fieltro 
y estopa, guaipe industrial, 
piroxilina, mimbre, suela 
y cuero, tierras y humus 
de variada viscosidad, 
pigmentos, haluros de plata, 
silicio, espinas, agujas 
de hueso y lanzaderas 

industriales de acero, 
piedras, semillas, conchas, 
estaños de pesca y linotipia; 
tejidos talares, cañamazo, 
brocato, lino, malla 
serigráfica, malla de acero 
industrial, paleta industrial, 
grano fotográfico, cuadrícula 
y pantone digital; hilván, 
zurcido, parches, bordado, 
dibujo a lápiz, pincelada, 
point de tige, de chausson, 
de croix ou l’épine, rodillo, 
impresión fotomecánica y 
láser, y otros”. (79-80) 

 La enumeración de 
materiales y tecnologías en el 
libro de Willy Thayer es más 
que una lista, o una colección 
de listas: se parece casi a la 
prosa filosóficopoética, o incluso 
al pasaje famoso de Borges en 
“El Aleph” en el cual describe 
todos los objetos del mundo 
vistos desde todos los ángulos. 
Lo de Willy es una performance 
transmedial que traduce y 
transforma las obras de arte 
en obras discursivo-poéticas. 
En ese sentido, Imagen exote 
hace lo que dice: lleva a cabo 
una obra infinita, sin clausura. 
Produce efectos en los cuerpos, 
los sentidos de sus lectores, 
que escuchan, que leen, que 
tocan y que son tocados por la 
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prosa performática. Sobra y 
des-obra. Leyendo, uno termina 
no sabiendo exactamente si se 
ha escuchado con las orejas o 
los ojos, si se ha tocado con los 
dedos o los labios y la lengua 
que lee las palabras en voz 
alta. Esta confusión sensorial, 
esta experiencia sinestésica 
no puede ser una casualidad; 
pero tampoco se ha planificado 
del todo. Las palabras de Willy 
Thayer son como dados lanzados 
al aire. Quizás son los dados 
de Ruiz, quien considera a sus 
personajes como una “tropa de 
dados”, con una cantidad fija de 
posibles situaciones pero que, 
al mismo tiempo, contienen en 
sí lo infinito. Ruiz explica que 
“al interior de cada dado se 
encuentra un número indefinido 
de dados en miniatura, los 
que poseen el mismo número 
de lados que el dado mayor, 
con la diferencia, no obstante, 
de que los dados interiores 
están ligeramente cargados, 
de manera que tienden a dar 
siempre el mismo resultado y 
vuelven así ‘tendenciosos’…”. 
Es así como Ruiz construye 
“una historia sin centro ni punto 
de decisión” que sin embargo 
guarda una relación paradójica 
entre la voluntad y el azar.  

 Entonces, si para Willy el 
cine de Raúl Ruiz es “un cine 
para espectadores que (aún) no 
existen… o un cine para lectores 
que hacen, en la medialidad que 
sea, más o menos lo mismo que 
Ruiz, escribir…” el libro, y el 
pensamiento, de Willy Thayer 
nos ofrece una invitación 
transmedial muy atractiva, 
imposible de rechazar: nos invita 
a leer, a mirar, escribir, y pensar 
(a Ruiz, Dittborn, y González, 
pero también a Condillac, a 
Beckett, a Deleuze), a ver, 
escuchar y tocar, a despertar y 
confundir los sentidos, a jugar 
y experimentar, a volvernos 
exote. 
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Pensar filosóficamente equivale 
a pensar intermitencias, 
es como ser interferido por eso 
que no es pensamiento.
Theodor Adorno, Consignas1 

 Hablaremos de la imagen 
dentro de la imagen. No 
estamos frente a la imagen, sino 
en la imagen. Como concluía 
lacónicamente Vilém Flusser 
su libro El universo de las 
imágenes técnicas, estamos 
frente al terminal electrónico, 
recibimos informaciones y 
somos información. Sabemos 
que detrás de la pantalla 
están los demás. Están ahí, en 
alguna otra terminal, tal vez 
sin rostro como en un desierto 
de nombres. Diremos algo breve 
que será eterno: el dato en el que 
deviene la voz será guardado y 
almacenado. Cuestión de gestos 
también: “El ser humano, en 
este futuro de cosas intangibles, 

1  Trad. de Ramón Bilbao. Buenos Aires: Amo-
rrortu, 2003.

existirá gracias a las yemas de 
sus dedos”.2

 Adheridos a las superficies 
por las yemas, decía Flusser, 
ya no existe “el” espacio. Todos 
estamos juntos sin importar 
dónde. Tampoco existe “el” 
tiempo: todo ocurre ahora, 
sin importar cuándo suceda. 
En este universo de imágenes 
técnicas, al mínimo, quebradizo 
cuerpo humano, solo le queda 
insertarse y deslizarse en 
el medio como encarnación 
neuronal de la información. 
 Somos testigos, colaborado-
res y víctimas de una revolución 
cultural cuyo campo de acción 
apenas adivinamos. Ya no expe-
rimentamos, conocemos y valo-
rizamos el mundo gracias a las 
líneas escritas, sino a las super-
ficies imaginadas. El mundo ya 
no se presenta más como línea, 
proceso, acontecimiento, sino 
como plano. Nuestra tesis: las 

2  Vilém Flusser, Filosofía del diseño. La forma 
de las cosas. Trad. de Pablo Marinas. Madrid: 
Síntesis, 2002.

El grano del entre
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nuevas imágenes no ocupan el 
mismo nivel ontológico que las 
imágenes tradicionales porque 
son fenómenos sin parangón en 
el pasado. Las imágenes tra-
dicionales son superficies abs-
traídas de volúmenes, mientras 
que las imágenes técnicas son 
superficies construidas por pun-
tos. Las imágenes técnicas son 
intentos de juntar los puntos a 
nuestro alrededor y en nuestra 
conciencia de modo que formen 
superficies y de esta manera ta-
pen los intervalos.3

 Tapar intervalos. Borrar el 
entre. No puede haber entre en 
lo digital, decía Dieter Mersch. 
Algo que define el deslizamiento 
en la convergencia digital –
couronnement de l’oeuvre, como 
diría Marx, del capital– es la 
desaparición del entre en la 
recursividad del intercambio 
de información. Tal vez por 
este motivo todos los discursos 
contemporáneos sobre el medio 
y la medialidad están habitados 
por el fantasma del entre. Donde 
hay medio, debe haber entre, dice 
Georg Tholen. No buscamos en 
la mediación la determinación 
absoluta de todas las cosas. 

3  Vilém Flusser, El universo de las imágenes 
técnicas. Elogio de la superficialidad. Buenos 
Aires: Caja Negra, 2017, pp. 29-40.

Buscamos lo absoluto entre las 
cosas: en las turbulencias, en 
los devenires imperceptibles, en 
los espaciamientos, en el grano 
material. “Es preciso captar los 
intervalos en un movimiento 
que en la percepción ordinaria 
parece continuo. Un mundo 
típicamente parpadeante. 
Parpadea en todas partes 
a ritmos diferentes. Es la 
vibración de la materia”.4

 Articulado por pequeños 
textos escritos en otra época, 
Imagen exote cae justo 
ahora, justo en este mundo 
confinado en la pantalla. Y 
viene, precisamente, con la 
exterioridad del entre. Exote 
figura lo que no está en lugar 
alguno o que “estaría en ese 
lugar paradojal del entre”. 
“Figura”, es decir, ofrece imagen 
a este entre. 
 Vamos al grano, al entre, 
escribe Willy Thayer. 
 Ahora bien, ¿de qué se trata 
este entre? Se trata, a lo largo 
del texto, de la variación de la 
materia como estratificación de 
tecnologías. La línea sinuosa 
que va amarrando las páginas 
es la idea de que la medialidad 
no tiene relación con un flujo 

4  Gilles Deleuze, Cine I. Bergson y las imáge-
nes. Buenos Aires: Cactus, 2009.
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continuo de información, sino 
con una suerte de variación 
continua de colisiones, choques, 
catástrofes entre superficies 
heterogéneas de inscripción. 
Una multiplicidad irreductible 
habita el medio. Lo que cuenta 
en una multiplicidad es lo 
que hay entre: un conjunto de 
relaciones tecnológicas. Un 
ensamble o patchwork en el que 
“el contenido de una tecnología 
es siempre otra tecnología”, 
especie de sedimentación o 
acumulación sin fondo. 
 Y, sin embargo, sucede que 
las tecnologías no pertenecen 
al mismo tiempo. Hay algo en 
este ensamble que se resiste 
a la homogeneidad de lo 
contemporáneo, un desajuste 
anacrónico interno mediante 
el cual ninguna obra configura 
una época de lo sensible sino que 
divide lo sensible. Del mismo 
modo que la Pintura Aeropostal 
traduce la tecnología de traslado 
de información cibernética 
a una tecnología de traslado 
epistolar, o que el cine de Ruiz 
traduce el código utópico de la 
imagen digital a una imagen 
de lo popular, el final del texto 
promete la traducción escalar 
de una tecnología lisa (digital) 
a una tecnología estriada 

(tejida). No se trata, insistimos, 
de una simple anterioridad. 
Más bien, se trata de una 
visceralidad material, un entre 
–nuestra palabra “entre”, a 
diferencia del zwischen o el 
between, de la mezcla, viene 
de las entrañas, los intestinos, 
entera– que estratifica la 
simultaneidad heterocrónica 
en una diferencia entre épocas 
de reproductibilidad técnica. 
No hay acoplamiento en el 
ensamble, hay coexistencia 
perturbada de modos de 
producción. 
 La mano. No las yemas. La 
mano. La portada de Imagen 
exote es ya una manera de 
entrar en la imagen digital 
desde una imagen anterior. Se 
dirá que es la mano que mira 
o que apunta. Es el gesto de 
Raúl Ruiz en algún festival de 
cine. La portada contiene en 
su encuadre una traducción de 
la imagen digital, en colores, 
a una imagen sepia, casi en 
blanco y negro, confinada en un 
formato que parece un antiguo 
retrato familiar. Por su puesto, 
esto no puede ser anecdótico. 
No puede ser anecdótico 
en un texto que aborda la 
simultaneidad heterocrónica de 
tecnologías. Nuestro mundo no 
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es un mundo a la mano, sino a la 
altura de las yemas. Se podría 
tirar una línea de densidad de 
aparición en el que la tendencia 
es la anorexia material del 
soporte: de la profundidad de 
la tela a la pantalla líquida; 
del alisamiento de la fotografía 
al cine como suspensión de 
lo táctil. He aquí que ahora 
todo sube a la superficie. “Los 
fantasmas de la superficie 
han sustituido, afirmaba 
Deleuze, a la alucinación de 
las profundidades”, y “los 
sueños de deslizamiento 
acelerado sustituyen a las 
pesadillas de hundimiento”. 
Esta depaperización del soporte 
implica la modificación de la 
mano. Órgano de captura de 
objetos, la mano se retrae hasta 
las yemas. No agarra nada, toca 
flujos a través de teclas. 
 La mano, entonces. La 
reliquia de la mano que 
abre el texto y que lo grava, 
desde el comienzo, con un 
cuerpo extraño que retrasa el 
deslizamiento acelerado en 
el flujo de información. Hay 
que sospechar aquí, de una 
manera subrepticia, una cierta 
tradición cuyo único exponente 
en Chile es Ronald Kay. No 
hay repartos estéticos de lo 

sensible. Hay estratificaciones 
tecnológicas de lo sensible que 
responden a una “disparidad de 
tramas perceptivas”, esto es, el 
desplazamiento en retardo de 
los estratos sensibles existentes 
en un determinado espacio 
social en relación con las 
mutaciones tecnológicas. Por 
este desplazamiento en retardo, 
hay siempre un ensamble 
invertido de una tecnología en 
otra tecnología. Cada nueva 
superficie de inscripción activa 
el fantasma de otra anterior. 
En la era del confinamiento 
virtual, el bucle del discurso 
sobre la imagen se invierte 
y, absolutamente refractario 
a la ausencia de huella en la 
imagen digital, se entregará a 
la búsqueda de la materia. 
 El libro de Willy Thayer está 
atravesado, se podría decir, por 
una catástrofe entre superficies 
de inscripción que no pertenecen 
a la misma época. Acaso sin 
pretenderlo, imaginado para 
otro momento, la paradoja del 
entre que anima Imagen exote 
es, tal vez, nuestra catástrofe: 
la inmanencia del entre como 
refracción material dentro de la 
imagen virtual. 
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 Ya en su penúltimo libro 
Tecnologías de la crítica,1 Willy 
Thayer apuntaba a la liberación 
del medio contra el marco 
de la crítica, este último un 
acicate para todo pensamiento 
crisis. Si la crítica siempre se 
posiciona como obstáculo contra 
el “despeje”, decía Thayer, la 
tarea del pensamiento que 
viene radica en hacer algo 
relativo a una “constelación 
entre deseo, vida, y desistencia” 
sin producción en la vida o en el 
régimen del arte.2 Si en aquel 
libro, Thayer proponía una 
desistencia con respecto a los 
pliegues efecticos de la “crítica”, 
en su Imagen exote apunta a 
la instancia posterior de este 
despeje, contra los asideros del 
“lugar”, y donde acontece un 
movimiento asintótico de “pura 
aproximación sin arribo” (9). 
Despejar la tecnología de la 
crítica nos coloca en el umbral 

1  Willy Thayer. Tecnologías de la crítica: entre 
Walter Benjamin y Gilles Deleuze. Santiago: 
Ediciones Metales Pesados, 2010.

2  Ibid., pp.178-179. 

En la superficie del fieltro

Gerardo Muñoz 
Lehigh University 

del exote como deslocación 
misma en tanto que atopia. 
Thayer nos aclara que el exote 
consiste en “una turbulencia 
continua, donde resulta 
imposible establecer puntos 
de origen, estadía y destino: el 
viaje por antonomasia, en el 
que todo viaje, muta, varía, se 
vuelve otro…”. (10) 
 En realidad, el “ex” de exote, 
tomado del gesto escritural de 
Ruiz, no constituye un afuera 
como excepción al mundo, sino 
bien una manera de habitar el 
propio hacer del arte (poesis) 
como recorrido de otros mundos 
posibles (15). El exote ruiziano 
evita dos falsas salidas de una 
época caída a la cuadratura de 
la “imagen-mundo”. En primer 
lugar, una toma de distancia del 
romanticismo telúrico, siempre 
compensatorio de una idealia 
atrapada por “la identidad, 
la tierra, y lo popular” (17). 
En segundo término, el 
exote desoculta toda una 
sedimentación nómada. Por eso 
podemos hablar de sí como un 
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régimen parargonal de “verdad”. 
El exote no es el afuera, sino 
una atopía disyuntiva entre los 
mundos; una forma de umbral 
que, en varios momentos del 
ensayo, Thayer conecta con 
una metafórica del viaje: ya 
sea “todos los puertos del 
mundo” (Ruiz), el naufragio 
de los fieltros (González), o los 
accidentes aéreos (Dittborn). 
Podemos decir que la mirada 
del exote –en el arte, en la 
propia capacidad eruptiva 
del pensamiento de Thayer– 
coincide con la turbulencia 
mitopoética de la historia, 
donde el mundo es devuelto a la 
apariencia de sus fragmentos. 
Escribe Thayer, a propósito 
de Ruiz: “Es más, algunos 
de esos cuentos son a la vez 
mito, saber escondido, broma, 
caricatura y máscara” (20). 
Estos fragmentos en montaje 
habitan una disyunción entre 
mundo y pensamiento. Esa es 
la textura que devela el exote. 
Recorramos algunas zonas de 
sus tres pliegues. 
 En la pintura aeropostal 
de Eugenio Dittborn, 
Thayer apunta a su 
dimensión desestabilizadora 
de la movilidad, de la 
unidireccionalidad télica; 

un movimiento accidental 
y contingente que se vuelve 
fugitivo y mundano (29). Lo 
mundano desiste del orden 
hegemónico de la cultura, así 
como del dispositivo cartográfico 
sobre los territorios. De esta 
manera, lo mundano deviene 
la “tecnología del movimiento…
un pliegue no es un corte simple 
que cree polos binarios” (32-
33). En otro momento Thayer 
habla de una “intensidad 
autogenerativa del tiempo” (34), 
que podemos suponer que es 
tiempo existencial, puesto que 
su metamorfosis en inmanencia 
traza el tiempo del ahora. Este 
deslizamiento existencial, sin 
embargo, no puede inscribirse 
al régimen vital, en la medida 
en que su “ex” medial destituye 
la estabilidad de inscripción. De 
ahí que Dittborn llegue a afirmar 
que todos los caminos llevan a 
casa. Esta es la forma de vida 
del nómade. Pues el nómade no 
es el que vive en la intemperie, 
o en la intempestiva cruel de la 
physis, sino el que sabe moverse 
exóticamente entre dentro y 
fuera. Este “plano heterotrófico” 
es la metamorfosis absoluta 
para la cual no hay tecnología 
de la lengua, esto es, del 
régimen de la metáfora como 
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mera secuencia arrastrada por 
la historicidad. 
 En la obra de Raúl Ruiz, 
en cambio, estamos ante un 
montaje que desplaza y lleva a 
su ruina efectiva la “hegemonía 
de la imagen” como articulación 
de la medialidad (52). Aquí 
Thayer apunta a un hecho 
significativo del gran cineasta 
franco-chileno: la cuestión del 
estilo. Escribe Thayer: “en sus 
escrituras cinematográficas, 
cada en un su manierismo 
especial, se ha traza tentando 
desobrado también; galaxia a 
la que la escritura de Ruiz se 
incorpora como una estrella 
más en la constelación” (52). 
Sabemos que el propio Ruiz 
vinculó la operación télica del 
cine a la fuerza del “conflicto 
central” como lucha de clases 
metamorfoseada en la imagen. 
De ahí que Thayer insista 
en que la obra ruiciana es, 
en primer lugar, desobra, 
improductividad, profanación, 
y traza de una politicidad que 
toma distancia de lo militante 
(54). Tal vez esa traza política 
como desistencia, en la medida 
en que la política misma no 
ha dejado de ser un principio 
o una exceptio de la imagen. 
La potencia de lo falso en el 

“story-telling” ruiziano es de 
otro orden, como escribe Thayer 
en uno de los momentos más 
importantes del ensayo y que 
conviene citar: 

Cuando Ruiz escribe que “la 
única salida para este mundo 
–este claustro o clausura–  
que nos tocó es la imagen, 
que una de las posibilidades 
del cine es romper con los 
automatismos para ver 
lo consabido, no nos está 
invitando simplemente 
hacia un afuera del mundo, 
del lenguaje, hacia la 
imagen como una escritura 
primordial hundida en 
una cosa, un allá, un acá 
anterior a la lengua que 
calla mientas la(s) lengua(s) 
hablan revoleteando 
sobre su espalda. Más que 
avanzar hacia una supuesta 
imagen o escritura…intenta 
trascender la condición 
sustantiva supra o infra 
lingüística, Ruiz se dirige 
hacia al exposición y 
visibilidad de las condiciones 
lingüístico-discursivas que 
subordinan a la posibilidad 
y la imagen en un simulacro, 
una interfaz usuaria 
tanto más eficaz cuanto 
inadvertida (60-61). 
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 La exposición convoca al 
poder de ver y ser visto; esto 
es, a ser estilizado. Un estilo 
es lo que brilla una vez que la 
gramática del lenguaje se ha 
retirado, haciendo posible el 
afuera de lo inmutable que 
nos constituye. La maniera de 
Ruiz, a la que apunta Thayer 
implícitamente en varias 
ocasiones, es una perturbación 
en la estructuración del mundo 
en la medida en que la latencia 
descentra el régimen del cliché. 
De ahí que Thayer vincule la 
desestabilización en el filme 
con el estilo, el “estilema 
escriturario cinematográfico de 
Ruiz” (66). El ejemplum de las 
“cajas chinas” es paradigmático 
del estilo, pues la caja china no 
tiene otra función que contener 
como uno más de sus elementos 
la lista que los contiene (76). 
En otras palabras, es la 
arbitrariedad del deseo en el 
corazón de la forma. La caja 
china con el montaje es índice 
de la medialidad exote donde 
se nos agujera lo real del afuera 
de la vida: “el montaje chamico 
cuyo performance básico es 
la del salto de un mundo a 
otro, salto que desestabiliza 
la formula intramundana 
y la intermundana” (78). 

Obviamente, saltar del mundo 
de la vida al mundo de la muerte 
confirma que la biopolítica 
jamás puede constituir un 
horizonte que no sea caída a 
la dominación del tiempo de 
la vida, que termina limando 
los heterocronismos que abren 
los tiempos existenciales. Ya 
no es suficiente decir que la 
“biopolítica no es todo”; es 
también necesario decir que el 
no-todo se encuentra fuera de la 
biopolitización. 
 A nadie se le escapa que 
el exote deja atrás la trampa 
de la negatividad, pero no es 
menos importante reconocerle 
una distancia con respeto a los 
vitalismos contemporáneos, 
donde la encarnación a lo 
corpóreo aflora como lugar de 
las compensaciones ante la 
ruina. Por eso es importante el 
último capítulo sobre el trabajo 
de fieltros y patchwork de la 
artista Nury González. Aquí 
Thayer explicita que el exote no 
es una salida del mundo, sino 
que reside allí mismo en “la 
superficie que en la distancia 
visual se presenta al ojo como 
llanura desplegada de paisajes” 
(87). Y ahí en la apariencia 
misma de lo múltiple es que 
“el reparto de lo familiar y lo 
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infamiliar, de ahí y el aquí, de 
lo anterior y lo posterior, del 
adentro y el afuera” destituye 
la economía, que es siempre 
metafísica del orden y proceso 
de domesticación (y del hogar) 
(88). Afuera vemos que el 
“afuerino” o “exote” habitar al 
no-lugar que, no es topología 
alguna, sino “habitar del arte” 
(89). Obviamente que Thayer 
tiene en mente El origen de la 
obra del arte, pero mientras 
que la cuestión para el filósofo 
alemán consistía en el problema 
del utensilio para llegar a la 
cosa; en Thayer hay un gesto 
por mantener abiertos todos 
los caminos del fieltro, que, en 
su reverso, son posibilidades 
de mundo (91). El trabajo con 
el fieltro apunta a dos registros 
yuxtapuestos: el problema del 
hacer como forma de vida sin 
obra (argos), y, en segundo 
lugar, la experiencia como 
recorrido por estrías de zonas 
autárquicas. 

La estría sobre el mundo es 
condición de posibilidad de la 
experiencia, de un encuentro 
que no puede programarse ni 
ser programable porque no 
tiene principio ni propósito. Y 
es en este sentido que lo liso del 
fieltro inscribe una anarquía 

de lo posible. Y decir anarquía 
del pensamiento significa, en 
primer lugar, que no hay una 
política que pueda ordenar la 
turbulencia de la imaginación. 
En un momento del final del 
ensayo, Thayer escribe algo así 
como el vórtice de esta postura: 
“El fieltro es el espacio interno al 
descampado, al desierto, al mar, 
a lo exote…El tejido integra al 
cuerpo y al afuera en su pliegue 
y elasticidad estacionaria” (91). 
En la figura del fieltro, el exote 
encuentra algo su mayor vórtice 
de intensificación, puesto que en 
el vestir del patchwork reside 
el umbral que traza una zona 
limítrofe entre dentro y fuera en 
todo su despliegue mitopoético 
como acontecimiento fuera 
del tiempo. No es casual, en 
efecto, que el mito del fieltro 
encuentre un lugar decisivo 
en la imaginación poética 
sobre el destino y la errancia 
sobre la tierra.3 El fieltro no es 
simplemente una metáfora de 
la “división de poderes” desde 

3  Sobre la dimensión esotérica del fieltro en la 
Divina Comedia, ver The myth of felt (1949), 
de Leonardo Olschki. Recientemente, Mas-
simo Cacciari ha rescatado la dimensión mi-
topoética de la errancia en Dante en “Patria 
Europa”, L’Expresso, mayo de 2019. http://es-
presso.repubblica.it/plus/articoli/2019/05/16/
news/patriaeuropa-1.334755 
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la cual algunos pensadores 
modernos vincularon el 
patchwork del federalismo 
comunitario; el fieltro asiste a la 
pregunta de la tecnología mucho 
más originaria y poética que 
puede transfigurar lo real (98). 
En efecto, el fieltro es la textura 
de todo aquello que agujera la 
antropología de las realidades y 
las organizaciones conceptuales 
del “Uno”. El pasaje a lo abierto 
de lo real queda expuesto. Sobre 
lo liso, la existencia y el mundo 
se reanudan y barajan sus 
medios. 
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