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Crítica aparente: inferencias a partir 
de un boceto benjaminiano1

Paul North
Trad. Rodrigo Andrés Zamorano 

No la crítica a la que estamos acostumbrados, no las ver-
siones práctica o trascendental; más cercana a la transcrítica, 
quizás, aunque no exactamente coincidente con ella2, la crítica 
aparente rechaza el método de la filosofía crítica, la evaluación 
de fundamentos, ignora la crítica que juzga de la crítica litera-
ria, que celebra o condena obras, opera de forma distinta a la 
dialéctica negativa con su búsqueda de contradicciones, y recha-
za la crítica mitologizante con su apoteosis del genio…

Un ligero desplazamiento en el pensamiento de Walter Ben-
jamin sobre la crítica, ocurrido después de que entregara su te-
sis doctoral, lo lleva hasta este extraño modo. Benjamin delinea 
el perfil de la crítica aparente en un boceto de 1919 titulado 
“Teoría de la crítica de arte”3. Unos pocos años después, inclui-

1 Agradezco a Peter Fenves sus invaluables comentarios sobre un  borrador previo.
2 “Transcrítica” es un término usado por Kojin Karatani para describir su modifica-

ción de la crítica kantiana y para relacionarla con la crítica marxista, y viceversa. La 
transcrítica no tiene una actitud única, sino que oscila entre perspectivas: entre el 
empirismo y el racionalismo, en el caso de Kant, y entre una economía política basada 
en la producción y una basada en la circulación, en el caso de Marx. Sus críticas están 
en “constante trasposición” (Transcritique, 3). Y, sin embargo, la crítica trabaja sobre y 
en un solo dominio, para Karatani, y saca su poder para actuar sobre ese dominio de su 
trascendencia con respecto a él. Así, la crítica del capitalismo se restringe a la acción, 
o como Karatani prefiere, a la “contra-acción” (265) sobre y en la economía política, y 
no de la poesía o la naturaleza, por elegir al azar (265-306).  

3 En la traducción de Harvard, Rodney Livingstone titula el boceto “The Theory of Cri-
ticism” (Benjamin, Selected Writings, 1:217-19). En la Gesammelte Schriften de Ben-
jamin, editada por Tiedemann y Schweppenhäuser, el boceto lleva el título de Benja-
min, “Theorie der Kunskritik”. Livingstone habría errado menos si lo hubiese llamado 
“Prolegomena to a Theory of Critique” [“Prolegómenos a una teoría de la crítica”], ya 
que, si bien el boceto se concentra en una teoría de la crítica de arte y sus relación con 
los sistemas filosóficos, apunta hacia una teoría general y comparada de la crítica. En 
cuanto a la distinción entre “criticism” y “critique”, Livingstone ignora una limitación 
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ría este breve texto en la tercera sección de su celebrado ensa-
yo sobre Las afinidades electivas de Goethe, que en sí mismo 
desarrolla importantes distinciones entre modos de la crítica, 
a la vez que practica un tipo de crítica literaria muy distinto 
de aquel que los expertos en Goethe –y, de hecho, cualquiera, 
salvo quizás Friedrich Schlegel– había puesto en práctica hasta 
ese momento4. El boceto “Teoría de la crítica de arte” presenta 
el concepto de crítica aparente, si bien de forma altamente con-
densada y sin nombrarlo expresamente “crítica aparente”. En el 
boceto, cuya extensión es de dos páginas manuscritas por am-
bos lados, Benjamin continúa la “disputa sobre Kant” que había 
comenzado por correspondencia con Gershom Scholem en el in-
vierno de 1917, pero lleva el problema más allá del énfasis en la 
“reflexión” que marcó la temprana respuesta del romanticismo 
alemán a Kant y Fichte5. Benjamin parece estar más interesado 
en un idealismo prekantiano, a saber, uno platónico. El precur-
sor filosófico de su teoría de la crítica de arte es El banquete, que 
Benjamin parafrasea en un momento crucial del boceto. Como 
consecuencia de este desplazamiento ocurrido luego de su tesis, 
ya no son “el pensamiento” o “la mente” los que se intensifican 
en y por medio de la crítica, sino los problemas filosóficos, y uno 
en particular: el problema del modo de aparición de la filosofía, 
que Benjamin identificará como Schein, el hecho de ser pura 
y solamente aparente, lo que podríamos llamar apparance6. El 

 del inglés que no existe en el alemán. El inglés “criticism” excluye la crítica [critique] 
filosófica, mientras que “Kritik” incluye tanto la crítica literaria –que Benjamin de 
ningún modo desea excluir o menospreciar– como el modo epistemológico, con su his-
toria y sus problemas. [La distinción que el autor comenta aquí no existe en castellano, 
donde, por ejemplo, se habla de crítica tanto en Crítica de la razón pura, de Kant, como 
en Anatomía de la crítica, de Northrop Frye. NT].    

4 “Goethe’s Elective Affinities”, en Benjamin, Selected Writings, 1:297-360; Gesammelte 
Schriften [GS], 1:123-201. Varias de las traducciones de Selected Writings han sido 
modificadas [trad. cast: Las afinidades electivas de Goethe, en Obras I, Vol. 1, trad. 
Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2006, pp. 123-216. Si bien se han consultado 
las traducciones disponibles de los ensayos citados, la mayor parte del tiempo se han 
seguido las traducciones que el propio autor ofrece a lo largo del ensayo. NT]. 

5 Benjamin, The Correspondence of Walter Benjamin, 103; Gesammelte Briefe, 1:158-59.
6 Los vocabularios filosóficos de inglés tienden a mantener la distinción entre apariencia 

[semblance] y aparición [appearance], a menudo en términos platónicos. Aparición se 
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nuevo tipo de crítica, la crítica aparente, hace precisamente lo 
opuesto de lo que se supone que hace la crítica filosófica. En vez 
de identificar y librar a la filosofía de las cosas aparentes, esta 
actividad crítica muestra cómo la apparence es, de hecho, el ori-
gen de la filosofía, su secreto y su problema central. A la luz de 
esta actividad, la referencia a Platón en el boceto es entendible.   

La crítica… desaparece. También lo hace la crítica aparente, 
pero lo hace explícitamente, con un gesto triunfal. Existe la ex-
pectativa, en los modos más tradicionales de la crítica, de que 
los resultados del trabajo crítico durarán más que el trabajo mis-
mo. Esta expectativa sustenta la equivalencia que Karl Marx 
estableció entre crítica y práctica. La crítica era, para el joven 
Marx, la práctica del cambio social. En ella no sólo se imaginaba 
o se escribía acerca de un nuevo orden social; también se lo rea-
lizaba. Posteriormente, no existía ya la necesidad de la crítica, 
tal como no existía ya la necesidad de la revolución. Ambas se 
extinguían. La crítica de la religión o de la ideología alemana se 
termina, pero la religión y Alemania se han transformado para 
siempre. Es una idea embriagadora: la producción de la perma-
nencia por medio de una actividad finita, transitoria incluso. La 
idea de la crítica nos embriaga de este y de otros modos, sin que 
muchas veces seamos capaces de explicar por qué. Una imagen 

 refiere a una cosa que aparece, mientras que la apariencia sólo parece; apariencia es la 
aparición de la aparición, una participación degradada en la forma. Y sin embargo, al 
no referir, al no ser “de” la cosa, una apariencia también se refiere a su propio déficit 
y, a través de éste, negativamente, a la cosa original. Evitando un platonismo inver-
tido, Benjamin explota las ambigüedades de la palabra Schein: en términos genera-
les, la ambigüedad entre una referencia deficiente y un tipo de iluminación que viene 
sólo de la superficie. Schein significa “parecer” [“seem”] pero también significa “brillo” 
[“sheen”]. Apariencia tiene otros compromisos. Parecerse a [To semble] es ser similar, 
como el latín similis. Es decir, “apariencia” se refiere a una cualidad trascendente, 
similitud, que brilla a través de lo que aparece pero que no sólo surge de ahí. Digamos 
apparence, de modo que podamos traer por un momento al inglés una apariencia en la 
que nada aparece –apariencia pura–, que Benjamin ejemplifica, en una nota contem-
poránea, en una fata morgana; Benjamin se pregunta si “quimera” también serviría. 
Otra imagen es más repelente, pero muestra la superioridad de la apparence sobre 
la apariencia en al menos una actividad: la seducción. El gran poder de la apparence 
para atraernos hacia ella es ejemplificado por “La Dama Mundo (frouwe Welt) de la 
leyenda medieval, que parece hermosa de frente (schön aussieth), pero cuya espalda es 
devorada por gusanos”. Benjamin, Selected Writings, 1:223; GS, 1:831.
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se ilumina: la de una mano divina separando incesante y perfec-
tamente la verdad de la ilusión, jamás perdiendo el tiempo con 
la apparence. La mano que selecciona siguió cautivando a Marx, 
y ciertamente motivó la purificación de la razón efectuada por 
Kant. En su caso, fue la ilusión del conocimiento; en el caso de 
Marx, fue la imagen invertida en la camera obscura de la ideo-
logía lo que había que identificar y echar por la borda. 

La mano que selecciona de la crítica: un método por el que 
no pasan los años para un resultado eterno, si bien desde cierto 
ángulo puede verse como bastante histórico. Este método ma-
niobra en la historia o, más exactamente, hace a los fenómenos 
“históricos” al sustraerlos del presente, relegando un fenómeno 
previamente activo y aparentemente necesario a un pasado in-
activo. Tradicionalmente hablando, la crítica pone a los fenó-
menos a dormir. Ella determina que este o aquel conocimiento 
o esta o aquella práctica (incluso la práctica del conocimiento, 
para Marx) ya no son buenos, verdaderos, activos o de interés. 
El madurado poder de juicio que ya no será distraído por el co-
nocimiento ilusorio, la crítica logra la tarea de “librarse de” (ab-
fertigen) las ilusiones7. La mano de la historia, garra imperiosa, 
deja caer su carga al basurero y, como resultado, produce la ver-
dad como presentidad [presentness] y productividad, y la prete-
ridad [pastness] como obsolescencia y desperdicio. El concepto 
de este tipo de crítica tiene su propia historia, por cierto, pero 
es en términos generales uno estático. Su forma y los supuestos 
que la sustentan poco han cambiado. Es por esto que podemos 
llamarla una “idea”. No sabemos por qué encontramos un gesto 
similar en Max Horkheimer y en Parménides, aunque extraña-
mente en el más “obsoleto” de los dos, Parménides, el deseo de 
permanencia está justo en la superficie, más abierto a la vista 
y a la revisión. Podríamos formular la cuestión de la genealogía 
de esta idea de crítica de forma paradójica. Si la crítica es el 
acto en el cual se llega a determinar la verdad al separarla de 

7 Kant, Critique of Pure Reason, 101; A xii [trad. cast.: Crítica de la razón pura, trad. 
Mario Caimi, Buenos Aires: Cohhue, 2007, p. 8; A xii ]. 
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lo falso, ¿de qué modo o en qué momento la crítica misma es de-
terminada, llamada verdadera, implícita y repetidamente –pero 
no menos enfáticamente– no lanzada a la pila marcada como 
“ya no más” verdadera, válida, relevante, funcional, etc.? ¿Es 
la timidez con la que tratamos la crítica, nuestro aide-de-camp 
más cercano, una cuestión de utilidad o una cuestión de verdad? 
¿Es la crítica un recurso terrenal o un don divino? Puede ser 
indispensable para los procedimientos cotidianos de las ciencias 
humanas o puede ser constitutiva de la idea de verdad que las 
motiva en primer lugar, o una y la otra. 

En una genealogía de la “crítica”, el poema de Parménides se 
encontraría indudablemente al comienzo. La crítica es dada a 
los mortales; más que dada, se fuerza en ellos, como ocurre con 
los verdaderos dones. El perno pasa justo por las bisagras. La 
crítica es el pivote sobre el cual se balancean las puertas a los 
caminos del ser y del no-ser. Krinai, “juzga”, conmina la diosa 
al joven que está ante las puertas8. Tiene que ser una orden: 
juzga, dice al joven. Separa al ser del letal parecer, la verdad de 
la ilusión. Haz que la puerta del ser se abra. De otro modo los 
mortales son akrita phula, gente que no sabe juzgar, incapaces 
de emerger de su indiferencia a la decisión9. 

Hay razones de sobra para maravillarse cuando uno reflexio-
na sobre esta escena. El origen de la crítica, al parecer, es míti-
co; es decir, no es crítico. Además, la escena de transmisión, en 
cuanto escena, tiene todas las marcas de la doxa, del discurso 
que sólo parece ser verdadero. Sin embargo, si el ser es uno, 
impasible, uniforme, etc., ciertamente no hay dioses y, lo que es 
más, tampoco discurso, ni origen, ni fin. Tampoco habría crítica, 
ya que no habría dos caminos, ni siquiera uno, no habría cami-
nos, ni meta, ni movimiento, etc. Si seguimos la lógica del poe-
ma, la crítica debería, por derecho, pertenecer al no-ser. Junto a 
este dilema –la aparente presentación de la verdad del parecer, 

8 Parménides, Fragments, 62; frag. 7, línea 5 [trad. cast.: “Parménides”, en Los filósofos 
presocráticos, trads. Conrado Eggers Lan y Victoria E. Juliá, Madrid: Gredos, 1981, p. 
478]. 

9 Ibid., 60; frag. 6, línea 7 [trad. cast.: Ibid.].
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con la crítica como su instrumento y, finalmente, su víctima-- 
hay otro, uno causado por un cierto modo del lenguaje. “Juzga”, 
ordena la diosa al joven. La crítica, así también parece, debe 
aceptarse sin juicio, casi como un artículo de fe. Criticarás, le 
dice. Y sin embargo, son de hecho sus propias palabras lo que la 
diosa ordena al joven que critique, es la verdad de estas lo que 
le ordena juzgar. Él debe criticar la orden para criticar, para 
recibirla críticamente. No hay espacio para juzgar aquí, ni po-
sibilidad de rechazar la crítica, ni posibilidad de aceptarla con 
el rigor que ella demanda. Una serie de duplicidades plaga la 
escena: no hay nada que criticar (sólo hay ser), la crítica es una 
apariencia (no hay caminos), y debes (pero no puedes) juzgar 
por ti mismo. Aún peor, si rehúsas lo que la diosa te ofrece, si 
rechazas el don de la crítica o rechazas la orden, si dices no, ya 
estás practicando la crítica. 

Quizás no haya nada malo en este predicamento. La críti-
ca, en cuanto camino hacia la verdad o el ser, vacila ante un 
abismo, y esto es inevitable. La diosa ha ordenado y nosotros 
debiésemos ser reverentes hasta el fin. Benjamin no va más allá 
en este tipo de asuntos en su tesis sobre la crítica romántica, 
si bien identifica una versión del abismo que se cierne sobre la 
crítica: lo que podríamos llamar la infinita demanda de auto-
justificación. La reflexión hace este movimiento en la tesis de 
Benjamin. La crítica descubre la reflexión en la obra de arte y 
la extiende al infinito. La crítica de arte, es esta formulación 
temprana, no tiene fundamento más que su propia práctica, que 
no tiene fin10.               

¿Qué podemos hacer cuando descubrimos que el poder de la 
crítica es forzado en los mortales y que, en último término, es 
injustificable e incriticable según sus propios criterios, rodeado 
de dilemas y contaminaciones? El boceto de Benjamin, “Teoría 

10 Samuel Weber señala que la infinitización romántica temprana funciona como una 
“redención” de obras finitas. Véase la primera mitad del capítulo 3, “Criticabilidad – 
Calculabilidad”, en Benjamin’s -abilities para una discusión de “la nueva religión de 
Schlegel”.
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de la crítica de arte”, puede verse como una respuesta a algunos 
de estos dilemas, como una alternativa no prevista a los dilemas 
parmenidianos, en el modo que estamos llamando “crítica apa-
rente”. En cuanto teoría, busca lograr una visión del origen y los 
fundamentos del acto o la operación de la crítica. La diferencia 
es que esta “teoría” acepta –incluso celebra y hace buen uso de– 
la autojustificación injustificable de la crítica, su apparence.

Una teoría de la crítica: esto sería el deseo secreto de la fi-
losofía al menos desde Kant, si bien al mismo tiempo quizás el 
más difícil de satisfacer. No es un secreto que la crítica supues-
tamente prepara el camino para la teoría o, en la terminología 
de Kant, la doctrina, Lehre: un ideal de los contenidos filosóficos 
positivos no dogmático, pero ya no más escéptico, purificado y 
sistemático11. Esta es una idea de una teoría crítica: una teoría 
totalmente criticada –pura–, un conjunto perfecto de proposicio-
nes establecidas luego de que la filosofía crítica ha hecho su tra-
bajo, y que –podríamos agregar– Kant nunca realmente intentó 
alcanzar, ni menos aún consiguió. Una teoría de la crítica, no 
obstante: ¿qué sería eso? ¿Tiene una idea el flagelo de la razón? 
Si una idea y una teoría de ella debían tenerse antes de preten-
der siquiera criticar, si uno debía decir con anterioridad to ti ēn 
einai, qué era lo que iba a ser criticado y, junto con eso, dónde y 
cuándo sería apropiado comenzar y terminar la crítica… si una 
teoría fuese necesaria como preparación de la preparación críti-
ca de la filosofía como teoría, sin duda sería una teoría bastante 
acrítica. Esta fórmula negativa es derivable de las paradojas 
permenidianas que rodean el origen de krinein. A pesar de toda 
su aparente autoridad, la crítica no sabe lo que está haciendo.

Un escalofrío recorre el cuerpo de la teoría crítica cuando 

11 La “crítica” en la Crítica de la razón pura de Kant es una “propedéutica del sistema de 
la razón pura”. Es negativa, puesta en práctica a fin de remover los errores y producir 
“un sistema de tales conceptos” que se llamaría “filosofía trascendental” (149; B25; los 
énfasis son de Kant) [trad. cast.: Crítica de la razón pura, trad. Mario Caimi, Buenos 
Aires: Cohhue, 2007, p. 79; B25]. Primero debe someterse a la crítica, concebida como 
“una preparación, si fuera posible, para un organon; y si esto no se alcanzare, al menos 
para un canon de ellos, según el cual . . . podrá exponerse . . . el sistema completo de la 
filosofía de la razón pura” (150; B26) [trad. cast.: Ibid., 80; B26].
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tales paradojas aparecen, cuando el movimiento natural de la 
crítica hacia el establecimiento de fundamentos termina soca-
vando los propios. El escalofrío es evidente en varios textos de 
lo que podría llamarse una historia de la crítica, esto, por cierto, 
si tal historia pudiese ser escrita sin producir aquel mismo es-
calofrío12. Parménides, Kant, Marx, Horkheimer: sus conceptos 
de crítica vacilan en momentos claves. Estos escritores varían 
de acuerdo a la destreza para ocultar o incluso suprimir los mo-
mentos de vacilación. Considérese a Horkheimer, por ejemplo, 
que intenta derivar la crítica, de hecho el pensamiento mismo, 
de las relaciones sociales. Y, sin embargo, no queda claro cómo 
una “actitud crítica” podría emerger de la “totalidad social” que 
Horkheimer describe en su programático ensayo “Teoría tradi-
cional y teoría crítica”. Toda actividad del sujeto es una “cons-
trucción del presente histórico”13, incluido el pensamiento, que 
Horkheimer baja de su alto sitial hasta que no es más que “mo-
mento no independiente del proceso de trabajo”. Y, sin embar-
go, cuando insiste en que “[e]l pensamiento no extrae esto [la 
posibilidad de la crítica] de sí mismo, sino más bien diríamos 
que toma consciencia de su propia función”14, a pesar de las dife-

12 David Ferris comienza su ensayo sobre el concepto de crítica en los escritos tempra-
nos de Walter Benjamin precisamente con este precepto: una investigación sobre el 
concepto de crítica pertenece a una problemática histórica. Es histórica, según Ferris, 
porque la marca de la crítica es la transformabilidad; ejerce la tendencia más alta a 
volverse lo que no es (“Benjamin’s Affinity”, 180-81). Sólo la historia consumada, por 
lo tanto, dirá qué es la crítica, y cualquier concepto de crítica es problemático en la 
medida en que ignora o oculta su fundamento histórico, mesiánico, en realidad. Pero la 
crítica también necesita de la historia para aparecer como problema, como el problema 
de su propia historicidad. Propuesto como problema por primera vez por Schlegel y 
Goethe, sin embargo sólo encuentra su expresión como problema en la tesis de Benja-
min, y sólo algún tiempo después recibe un desarrollo sistemático. En otras palabras, 
es doblemente histórico; las semillas están repartidas por la obra de toda una vida de 
Benjamin. La “pregunta formulada en el epílogo de la tesis” encuentra su respuesta en 
“un pasaje del comienzo” del ensayo sobre Wahlverwandtschaften (ibid., 188). El movi-
miento hacia la presentación del problema puro es tan histórico como el problemático 
sentido de la crítica.    

13 Horkheimer, “Traditional and Critical Theory”, 211 [trad. cast.: “Teoría tradicional y 
teoría crítica”, en Teoría crítica, trads. Edgardo Albizu y Carlos Luis, Buenos Aires: 
Amorrortu, 2003, p. 243. La traducción inglesa que cita North dice: “construction of 
the social present”].

14 Ibid., 212, énfasis añadido [trad. cast.: Ibid., p. 244; traducción modificada].
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rencias realmente muy importantes entre la teoría tradicional 
y la teoría crítica, una sospecha debiese surgir con respecto a 
que la autonomía del pensamiento de las fuerzas sociales, que 
está siendo atacada en el artículo, sobrevive, prospera incluso, 
al ser tácitamente transferida a la crítica a través del término 
medio, “conciencia”, transferencia de la cual Horkheimer parece 
no ser consciente, o de la que al menos parece acrítico. En la fra-
se “tomar consciencia”, que significa ver las cosas exactamente 
como son, apercibir lo-que-es, el antiguo par “ser y pensamien-
to” bailan el transhistórico y asocial baile en el cual ser signi-
fica lo que puede ser percibido por la mente y pensar significa 
percibir al ser. En el texto “seminal” de la teoría crítica la ideo-
logía ser/pensar se repite a sí misma una vez más. También en 
Kant uno ve algo como esto; la Crítica de la facultad de juzgar 
se refiere a ello en el doble nombre de la facultad. ¿Qué es la 
misteriosa “facultad” (Kraft) que pone límites o decide sobre sí 
misma? Tendría que ser una facultad que se interrumpiera a sí 
misma, una facultad fascinante, una espontánea facultad que 
no faculta, una distracción profunda y sin energía. Un ejemplo 
sumamente iluminador de dicha distracción profunda en el cen-
tro de la actividad crítica se encuentra en Platón. Benjamin cita 
El banquete como una fuente de su “teoría” de la crítica de arte, 
pero un diálogo posterior representa directamente el escalofrío 
que produce la autofundación de la crítica. La idiotez de la crí-
tica con respecto a su propio fundamento aparece en el decisivo 
intento ateniense de ofrecer una teoría de la diakritikē como el 
gesto principal del método filosófico. Diakritikē (diacrítica) es el 
nombre de Platón15 para la mano divina que selecciona y con-
vierte una multiplicidad en dos y rechaza uno, produciendo una 
tabla de lo mejor y lo peor (226d1). La krinein de Parménides, 
podría decirse, nombra una decisión de una vez por todas a fa-

15 El término técnico para el método, diakritikē, aparece en El sofista en 226c8 y 231b3. 
Lo que un método produce, una decisión o una diferenciación, diakrisis, aparece en 
226d1 y 226d6. El verbo, diakrinein, aparece en 216c3 y, si se acepta la lectura de 
Auguste Diès en la edición Budé, también en 226b6. [trad. cast.: Sofista, en Diálogos 
V, trad. N. L. Cordero, Madrid: Gredos, 1988].



208

/ V
o

l.
 2

  N
º.

 2
  P

ri
m

a
v

er
a

 2
01

7
Paul North

vor del ser total y contra el no-ser; la diakritikē platónica es un 
programa o método para progresar en cualquier momento, en 
medio de un mundo penetrado por el no-ser, de una apariencia 
a una verdad, instancia suprema de lo cual es el movimiento 
del sofista al filósofo. Es la instancia suprema y la instancia que 
hace o deshace a todas las otras, dado que, si no puedes distin-
guir al uno del otro, ciertamente no puedes decir si tú mismo 
eres un filósofo o un sofista, de modo que todos los resultados de 
tu método diacrítico dependen de este evento de diakrisis. Y por 
esto es una grave decepción cuando, si bien elige la diacrítica, 
separándola de otros posibles métodos filosóficos, el Extranjero 
de Elea en El banquete de Platón no puede, a pesar de toda 
su destreza dialéctica, decirle a Teeteto, su joven interlocutor, 
cómo llegó a elegirlo y por qué es el mejor método. Él no ha sido 
capaz de refutar el no-ser (239b2), y mientras han estado per-
siguiendo al sofista distinguiendo diacríticamente su método, 
el sofista ha desaparecido en un lugar infranqueable (239c6-7). 
Esta es la crisis de diakrinein: llevar al pensamiento donde este 
no puede tener acceso a sí mismo. La diacrítica puede emerger 
de y poner un fin al mito, pero su origen se encuentra detrás del 
velo, como ya mostró Parménides.

Uno podría haber previsto desde el principio las complicacio-
nes que surgirían para el Extranjero cuando decidió perseguir 
al sofista determinando su método por medio de la diacrítica. 
Platón describe la escena en la que la diacrítica es elegida y 
elevada al estatus de método. En un comienzo, diakrinein es un 
verbo cotidiano, mezclado con la lista de otros verbos cotidia-
nos para dividir: “filtrar, colar, cribar y separar [diakrinein]”16.  

16 Esta es la traducción de Benardete de 226b6. Él incluye el verbo diakrinein (que tra-
duce como “discernir”, pero en mi opinión este verbo tiene demasiados matices per-
ceptuales), si bien el texto griego parece estar alterado en este punto. Los editores de 
la edición Oxford Classical omiten diakrinein, incluyéndola sólo en el aparato crítico. 
La edición Budé incluye diakrinein en el cuerpo del texto, entre una lista de nombres 
domésticos y agrarios para separar. Esto parece lógico, dado el paralelo no alterado 
en Crátilo 388b1, donde diakrinein significa separar la trama de la urdimbre en el 
tejido. Ahí, a la descripción de lo que hace una lanzadera le sigue un cambio análogo 
a un término técnico en 388c. Logramos la diacrítica del ser (diakritikon tēs ousias) 
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¿Cómo podría el Extranjero decidirse por diakrinein, seleccio-
narlo del montón y descartar el resto, a menos que éste estu-
viera ya operando por adelantado, y sin ninguna decisión de su 
parte? Según su propia lógica, la crítica rechaza ser elegida y 
elude un juicio último, y la búsqueda de ella termina mal. En 
el punto más alto del camino por el que se han embarcado el 
Extranjero y Teeteto, una vez que han dispuesto los métodos 
filosóficos en dos columnas de modo de poder aislar cada vez el 
no-método meramente aparente del sofista en una de ellas, en 
vez de llegar a la filosofía no mezclada y pura, llegan a la psuche 
del filósofo, en la cual, cuando finalmente obtiene, en su propia 
turbia profundidad, una intelección del poder diacrítico –con el 
propósito de mostrar que el Extranjero efectivamente ha pro-
ducido diacríticamente la crítica, con el propósito de mostrar 
que el método ha sido puesto en práctica por un filósofo y no por 
un sofista– la psuche sufre un desmayo. En el momento mis-
mo en el que el Extranjero debiese ganar una visión clara del 
lugar que ha tomado la diacrítica en el alma, sufre un ataque 
de paraphrosune, un término adoptado del corpus hipocrático 
que describe un colapso mental que entre los males helénicos 
se acerca a la muerte en vida (228d). El intento de demostrar 
que la diacrítica –el método que se supone distinguirá al sofista 
del filósofo, la apariencia de la verdad, el verdadero distinguir 
del falso distinguir (discernir de separar, tamizar, filtrar)– es 
verdadera produce un desmayo del alma.

 por medio de nombres, de la misma forma que separamos la trama de la urdimbre por 
medio de una lanzadera. Mis agradecimientos a Laurent Dubreuil por indicarme este 
uso paralelo. Podemos plantear el mismo argumento, sin embargo, sin el paralelo y sin 
reconstruir la línea alterada. Una broma en los primeros momentos del diálogo es sufi-
ciente para demostrar la auto-contaminación de la diacrítica con sí misma, y la ironía 
con la cual se cuenta la broma sugiere que Platón al menos intuye la contaminación, si 
es que no sabe de ella abiertamente. Sócrates, que pronto se aparta al fondo en el diá-
logo mientras el Extranjero presenta sus argumentos, dice que el genus del filósofo, al 
cual el Extranjero pertenece según Teodoro, “no es más fácil de discernir [diakrinein], 
por decirlo así, que la divina” (216c3-4). Teodoro se refiere al dios homérico de los invi-
tados, que aparece primero como un mortal. El filósofo sólo puede venir disfrazado: la 
técnica del discernimiento se equivocará e, ipso facto, el filósofo no estará practicando 
la diakrinein. El método del verdadero filósofo parecerá a todo el mundo como el no-
discernimiento del sofista.         
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Cuando esboza su “Teoría de la crítica de arte”, Benjamin 
parte de la posición del Extranjero y Teeteto al final de El so-
fista, es decir, enfrentando los obstáculos para construir una 
teoría de la crítica. Nuestra referencia a Platón no es arbitraria, 
ya que es el único filósofo cuyo nombre se menciona en el boceto. 
Benjamin recurre a un comentario de El banquete para arrojar 
luz sobre la injustificable autojustificación de la crítica. La luz 
arrojada por el comentario platónico –esto debe decirse– es me-
nos la luz firme de la filosofía que el titilar de la Schein, pero 
titila ahora en un intento riguroso de justificar la crítica como 
apparence, como la apariencia de un método, cuyo resultado no 
es la verdad ni la mentira (el error, la ilusión). Junto al mito de 
un acto de crítica fundamentado, verdadero y verdaderamente 
filosófico, que separaría la verdad de las apariencias, Benjamin 
esboza la crítica aparente, que propone una relación distinta 
entre las dos. Como ya se señaló, podemos fácilmente decir lo 
que la crítica aparente no es. No es la crítica evaluadora de las 
obras de arte gracias a la cual estas son incluidas o excluidas de 
la cultura. No es la crítica mitologizante que identifica y hace 
una apoteosis del genio, como aquella practicada por Friedrich 
Gundolf17. No es la remoción kantiana de la apariencia del co-
nocimiento y tampoco es la temprana forma marxiana que “con-
siste sólo en hacer cons ciente al mundo de sí mismo, en reacti-
varle de su aturdido replegamiento sobre sí”18. Lo que sigue es 
un comentario en cuatro secciones sobre el sentido de “crítica 
aparente” en el boceto benjaminiano, seguido de nueve tesis que 
intentan decir lo que aún puede hacerse con ella19.         

17 Un análisis más profundo de la aparente resistencia de Benjamin a la crítica biografis-
ta puede encontrarse en el capítulo 3 de Gasché, The Honor of Thinking, especialmen-
te en las páginas 88-89, donde el autor da una sutil explicación filológica de la palabra 
“vida” y del desarrollo por parte de Benjamin de un tipo distinto de biografismo.

18 Marx, Selected Works, 38. De la célebre carta, de septiembre de 1843, de Marx a Ar-
nold Ruger sobre la “crítica despiadada”, publicada posteriormente en París, en la 
primera (y única) edición de la Deutsch-Französische Jahrbücher en la que los dos 
colaboraron [trad. cast.: Karl Marx y Arnold Ruger, Los anales franco-alemanes, trad. 
J. M. Bravo, Barcelona: Ediciones Martínez Roca, 1970, p. 69].

19 Mis notas sobre este boceto y el ensayo del cual se volvieron parte son, tomados en su 
conjunto, una larga nota a pie a tres ensayos previos sobre estos textos: Gasché, “Criti-
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La experiencia de filosofar
 Cuando perfila su teoría en una serie de premisas es-

trechamente vinculadas, Benjamin entiende la filosofía de un 
modo que es casi idéntico al del Extranjero Eleático. El método 
es el desiderátum supremo. La filosofía es el nombre dado a un 
énfasis en el método, en elaborar o encontrar una vía hacia algo 
distante o escondido, en la regularidad de la práctica y en la 
permanencia de los resultados. En la versión de Benjamin, el 
método –el método filosófico– aparece como una investigación 
infinita en pos de una respuesta a la pregunta por la coherencia 
última de la práctica filosófica. Que la filosofía va en busca de la 
verdad es un lugar común. Benjamin añade que la verdad que 
busca toma la forma de una respuesta, y así el objeto último de 
la indagación es más contenidos que forma. El método es forma, 
la forma de la pregunta, y esta forma busca contenidos, la res-
puesta a la pregunta20. Pero dado que su método, su forma, no 
está nunca en cuestión, la filosofía es también y por la misma 
razón un continuo desvío de sí misma. “La unidad de la filoso-
fía –su sistema– es, en cuanto respuesta, de un poder superior 
(Mächtigkeit) al número infinito de preguntas finitas que pue-
den plantearse”21. Esta es la táctica inicial del boceto. El nombre 
“filosofía” abrevia la totalidad de preguntas, tanto reales como 
posibles, que se hacen o podrían hacerse en su nombre. Un pun-
to importante para Benjamin es que la totalidad de la filoso-
fía es una infinitud, algo que ya había afirmado sobre la crítica 

 que, Authentic Biographism, and Ethical Judgment” (capítulo 3 de Gasché, The Honor 
of Thinking); Menninghaus, “Das Ausdruckslose: Walter Benjamins Kritik des Schö-
nen durch das Erhabene”; y Ferris, “Benjamin’s Affinity: Goethe, the Romantics, and 
the Pure Problem of Criticism”. Cada ensayo tiene un conjunto distinto de intereses. 
Gasché se concentra en la alteradas determinaciones históricas y críticas de “vida” y 
“biografía” en el texto de Benjamin. Menninghaus escribe catorce tesis sobre el sentido 
de la enigmática expresión benjaminiana “lo inexpresivo” (das Ausdruckslose), deter-
minando que se trata de una versión de una descripción principalmente kantiana de 
los sublime. Ferris sigue las transformaciones del problema de la crítica desde la tesis 
doctoral de Benjamin al ensayo sobre Wahlverwandtschaften.

20 El mejor reporte sobre el concepto de Gehalt en los escritos de Benjamin es el de Kevin 
McLaughlin en “Virtual Paris: Benjamin’s Arcades Project”, 206-210.

21 Benjamin, Selected Writings, 1:217; GS, 1.3:833.
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para los románticos alemanes. Además, la infinitud es empírica, 
no sólo conceptual o ideal. Benjamin hace una condición para 
proceder que la filosofía nunca pueda restringir su responder de 
cualquier manera que pudiese apresurar su preguntar. Esto se 
debe, al menos en parte, a que no hay aspecto de la naturaleza 
que retenga su atención, como es el caso con las ciencias natura-
les. La filosofía no se limita a sí misma a ninguna esfera del ser, 
sea la naturaleza, el arte, Dios, las matemáticas, la historia, 
etc., hasta el punto de la extrema diversidad. Benjamin señala 
en otro lugar que la filosofía no debiera darse a sí misma ese 
nombre si no es capaz también de entender la lectura del futuro 
en la borra del café22. Puede conceder temporalmente una o dos 
preguntas a este a aquel especialista, a condición de que las 
respuestas siempre regresen al sistema que sólo ella establece. 
Para decirlo una vez más: en cuanto sistema, su totalidad es una 
infinitud. Es decir, su forma es histórica, lo que desde el punto 
de vista de Benjamin en el boceto significa no tanto que la filoso-
fía es idéntica a la historia de la filosofía sino que las preguntas 
se acumulan, se desvían, se multiplican, se reducen, retornan y 
son preguntadas una vez más. Las preguntas mismas pueden 
ser interrogadas, y así el campo crece exponencialmente; y, sin 
embargo, al fin y al cabo, desde este punto de vista la filosofía 
no tiene un fundamento más alto que la práctica empírica de 
preguntar. No obstante, sigue soñando con uno. El sueño es de 
aquello que Benjamin llama la “unidad de la filosofía”, lo úni-
co que no permite ser cuestionado, el deseado momento cuando 
se arma su infinidad total. Tomado como problema, este es un 
análogo exacto del problema de la crítica delineado por Platón 
en El sofista. La crítica no puede criticarse a sí misma; es el 
último dogma de la filosofía crítica, ya que siempre se justifica 
a posteriori, a partir de los resultados. De forma casi idéntica, 
las preguntas proyectan su justificación en la anticipada unidad 
de la filosofía, y esto es incluso más perturbador, dado que esta 

22 Citado en Scholem, Walter Benjamin, 73.
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unidad, de la que no es posible librarse, tampoco puede ser cues-
tionada. Cuestionarla es destruirla.

Si la unidad sistemática de las respuestas fuese susceptible a 
una interrogación, si el todo se volviese cuestionable, cualquier 
respuesta particular sería inmediatamente reducida a un esta-
tus meramente empírico. Las preguntas desaparecerían con sus 
respuestas en el más oscuro olvido. En un sentido estricto, las 
preguntas puramente empíricas no son respondibles; una pre-
gunta formulada por este o aquel inquisidor en algún contexto, 
en un idioma, imperfectamente, susceptible a los malentendi-
dos, sobre o subdeterminada, siempre se redime a sí misma por 
medio de la proyección de un todo de respuestas pleno de senti-
do, no empírico, en el cual la multiplicidad de preguntas se vuel-
ve inteligible. La verdad. Esto puede apreciarse fácilmente en 
los dos sistemas filosóficos en los que Benjamin estaba más in-
teresado y que más había estudiado: la filosofía crítica kantiana 
(y sus revisiones neokantianas) y la fenomenología husserliana. 
La filosofía trascendental, en resumen, puede teorizar las con-
diciones de posibilidad de toda experiencia, salvo la experiencia 
de filosofar, su condición empírica. Este es el platónico punto de 
partida del boceto de 1919 de Benjamin23. Como Platón, Ben-
jamin se enfoca en lo que podría llamarse el hecho del método. 
Las filosofías trascendentales se ocultan a sí mismas su propio 
desarreglo, en cuanto, acumulación de preguntas. Método es el 
nombre para lo que es simultáneamente una exaltación y una 
represión. El reto que enfrenta Benjamin es preservar la unidad 

23 Uwe Steiner adopta un punto de vista distinto en el capítulo “Kritik” de Benjamins 
Begriffe, que es una reducción de su libro Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der 
Kunst. En el contexto del temprano Programmschrift de Benjamin, Steiner escribe 
que “el pensamiento filosófico de Benjamin” se centra en una “teoría de la experiencia” 
(“Kritik”, 480). En contraste, en este boceto escrito poco después, es la experiencia de 
la teoría y del teorizar (como cuestionar) lo que cautiva a Benjamin. Aquí, tal como en 
su más temprano Programmschrift y otros escritos sobre y en la experiencia, Benjamin 
hace exactamente lo contrario: trata de arrebatarle la experiencia a la teoría, movién-
dose hacia una experiencia de la experiencia, la que por supuesto incluiría experimen-
tar, en última instancia, la teoría como un camino aparentemente privilegiado lejos de 
la experiencia.      
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ideal, de modo que la práctica filosófica no produzca disparates, 
evitando, al mismo tiempo, repetir el gesto que borra la infinita 
experiencia de filosofar.  

Este problema es un antecedente contra el cual podemos co-
menzar a interpretar el boceto de 1919, escrito antes de los mo-
numentales ensayos de la primera parte de la década de 1920, 
muchos de los cuales giran en torno a conceptos de la crítica, in-
cluidos “Las afinidades electivas de Goethe” y “Para una crítica 
de la violencia”. Entre la tesis sobre la crítica romántica y el mo-
vimiento hacia una crítica de la violencia, lo que Benjamin en-
tiende por crítica sufre una transformación, una intensificación 
a una potencia superior, si se quiere. En la tesis da forma al con-
cepto romántico de crítica como el despliegue del conocimiento 
en las obras de arte. Las obras de arte piensan. Según la lectura 
que de Schlegel y Novalis hace Benjamin, éstas piensan en y a 
través de sus formas. La crítica es la iluminación del modo en 
el que las obras de arte piensan, obra por obra, y la liberación 
de cada forma particular en un continuum infinito de formas24. 
En el ensayo sobre la violencia el concepto es diferente. Ahí, 
“crítica” nombra el acto de sustraer los fines de los medios. Una 
violencia que ha sido criticada ha sido purificada de sus supues-
tos fines. La violencia moral es una violencia sin sentido, gra-
tuita, extralegal, que interrumpe y suspende toda otra violencia 
legitimada y legitimadora. Cualesquiera sean las justificaciones 
para estos dos conceptos de crítica, aquel que Benjamin desa-
rrolla en el boceto de 1919 y que pone en práctica en el ensayo 
sobre Goethe apenas se les parece. Aún trabaja sobre la base del 
supuesto schlegeliano de que la crítica de obras de arte, específi-
camente de textos literarios, es más filosófica que la crítica filo-

24 Weber aborda la pregunta por las auto-limitaciones de las obras de arte y el rol de la 
crítica en el proceso: es la delimitación, la autonomía y “forma” de la obra de arte lo que 
está en cuestión. “La crítica refleja y, de este modo, de-limita –es decir, disuelve– la 
forma ‘positiva’ de la obra individual” en “la Idea determinante del arte mismo”. Sin 
embargo, para Benjamin y posteriormente para Weber, la crítica romántica toma su 
determinación de obras de arte individuales y, en último término, en cuanto práctica 
unificada, de la idea del arte como un continuo infinito de formas (Benjamin’s -abili-
ties, 25-26).    
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sófica, pero ahora sustituye el concepto romántico de forma por 
el de “pura apariencia” (Schein). Schein-Kritik, crítica aparente: 
desde cierto punto de vista, es un desvío menor en el trabajo de 
toda una vida de Benjamin. También podría proponerse que se 
vuelve un centro secreto de su propio método desde 1919 hasta 
al menos 1934. En este boceto el pensador alemán ofrece un 
programa condensado para su desarrollo. 

Si el dilema más íntimo y de más larga data de la crítica es 
que, a pesar de su intelección en los fundamentos trascenden-
tales de cada experiencia, carece de dicha intelección sobre los 
propios; si teme, en última instancia, que pueda ser tan sólo 
la apariencia de la crítica, es decir, no verdaderamente críti-
ca, Benjamin responde desarrollando una crítica fundada, por 
decirlo así, en aquellas mismas dudas sobre la trascendencia. 
Kant dice que la Kritik disipa la apariencia de conocimiento 
(Scheinwissen) de una época25; Benjamin ubica, gracias a la crí-
tica, la Schein constitutiva de todo Wissen, incluido el conoci-
miento crítico. La crítica aparente sólo parece ser crítica, tal 
como ésta había sido imaginada por la filosofía: no separa la 
verdad de la apariencia, sino más bien remite a ambas a una sa-
ludable indeterminación. Por una parte, la unidad de la filosofía 
es una apariencia de unidad cuya verdad nunca es demostrable, 
por otra, las obras de arte tienen su verdad puramente en su 
apariencia, y algunas –las que Benjamin a veces llama grandes 
obras de arte– tienen su verdad en una fuerte apariencia de 
unidad. Las grandes obras de arte poseen la verdad de la filoso-
fía, la verdad que revela que su coherencia es un tipo saludable 
de apariencia, una proyección de los filósofos. Demostrar esto 
exige una prueba enrevesada. En “Las afinidades electivas de 
Goethe”, un ejercicio paradigmático de crítica aparente, Benja-
min se niega a aceptar que el problema de esta novela, según lo 
vieron Goethe y la mayoría de los críticos, fuese el matrimonio 
y sus fundamentos trascendentales. Él se concentra en cambio 

25 Kant, Critique of Pure Reason, 100-101; A xi [trad. cast.: Crítica de la razón pura, trad. 
Mario Caimi, Buenos Aires: Cohhue, 2007, pp. 7-8; A XI].
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en un fenómeno marginal, la apparence de un personaje: Ottilie.  
Antes de hacer esto, parece crucial reformular el problema 

supremo de la filosofía y mostrar cómo está íntimamente rela-
cionado con la literatura. El problema de la filosofía no es cómo 
formular las preguntas correctas, aquellas que finalmente la 
llevarán a la verdad o llevarán la verdad a ella. Su problema 
más bien es su incapacidad para reconocer que su proyección de 
unidad es su proyección, y que la fabricación de la apparence es 
un gran poder. Primero Benjamin repara en que la unidad de 
la filosofía es de una “potencia superior” que la serie infinita de 
preguntas finitas que conforman su práctica. Esta es una refe-
rencia a la teoría de conjuntos de Cantor, que Benjamin estaba 
estudiando por su cuenta y discutiendo con Gershom Scholem 
en la década de 1910. Una potencia u orden superior de infini-
tud incluye la serie inferior sin ponerle fin, de la misma forma 
en que la infinitud de segundo orden de Georg Cantor, los nú-
meros reales, comprende a los enteros, los explica, si se quiere, 
y los trasciende al ser más intensamente infinita, sin clausurar 
el orden inferior, sin cambiar la infinitud menor de una línea a, 
digamos, un círculo. La inclusión de lo infinitamente extenso en 
un orden superior le sugiere a Benjamin, en 1919, un modo úni-
co de formular una relación entre la experiencia de la filosofía y 
la teoría filosófica, una relación que preserva la infinidad de las 
preguntas finitas sin frenar su movimiento, mientras que aún 
le permite a la filosofía diferenciarse a sí misma de la ciencia 
empírica.

Parecidos de familia                         
Ni el arte ni la literatura pueden ser un sustituto de la filoso-

fía26, de su método o de su meta: 
La obra de arte no compite con la filosofía misma; simple-

mente da un paso hacia ella (es tritt lediglich zu ihr) en la más 

26 Aquí es donde Schlegel se detuvo. “En una crítica de la filosofía, la filosofía debe nece-
sariamente ser considerada arte” (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 8:79). 
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profunda relación (Verhältnis) por medio de su afinidad/paren-
tesco (Verwandtschaft) con el ideal del problema27.  

Benjamin introduce aquí un par de términos nuevos en su 
argumento. El problema, el problema supremo de la filosofía, 
es un ideal, y aquí es donde entra el arte, aunque debiésemos 
recalcar que no es el concepto o la categoría de arte lo que es de 
interés aquí, sino más bien obras de arte particulares28. Debié-
semos asimismo reparar en la metáfora corpórea que determina 
la relación para Benjamin. La obra de arte tritt zu la filosofía; 
da un paso hacia ella. Acercándosele, no hace sin embargo con-
tacto con ella para asimilarla o ser asimilada, y ciertamente no 
la suplanta. En cambio, la obra de arte muestra empatía, que 
denota distancia. He aquí la intelección de Benjamin: el ideal 
que gobierna la práctica filosófica, que para la filosofía es un 
problema, su unidad en la verdad de sus respuestas, aunque 
“superior”, no es de hecho trascendental, sino empírico, o más 
bien, fenoménico. La relación (Verhältnis) con la filosofía, hacia 
la cual la obra de arte da un paso, es del tipo “más profundo” 
en la medida en que aquello que la filosofía desea, su problema 
supremo, su irrealium, el ideal de unidad que trasciende el cor-
pus de sus preguntas y hacia el cual éstas tienden29, las obras 
de arte lo poseen como realia, en la esencia de su manera de ser 
res, cosas.

La palabra crucial en esta cita, Verwandtschaft: afinidad, 
parentesco, relaciones de familia, no es sinónimo de Verhältnis: 
proporción, comportamiento, relación, lío amoroso. Cómo pue-
den ambas relacionarse parece ser en sí misma una pregun-
ta polémica, ya que un concepto de relación debería haber sido 

27 Benjamin, Selected Writings, 1:218; GS, 1:3:833.
28 Sobre las limitaciones de usar la categoría de “arte” para acceder a través de ella al 

sentido de obras de arte particulares, véase la tesis doctoral de Benjamin, El concepto 
de crítica de arte en el Romanticismo alemán, especialmente la parte 2: La crítica de 
arte, sección 2, “La obra de arte” (Selected Writings, 1:155-65; GS, 1.1:72-87) [trad. 
cast: en Obras I, Vol. 1, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2006, pp. 73-85]. 

29 Esta formulación aparece ya en la tesis doctoral de Benjamin. Ferris resume la rela-
ción en ese texto: “en su estado fracturado, la obra de arte es una medida del ideal que 
no puede ser, sino al cual puede sólo parecerse” (“Benjamin’s Affinity”, 186).
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elegido con anterioridad a fin de poder formularla. Qué tipo de 
relación podría alcanzarse entre “relación” y sus instancias o 
sustituciones o variantes y sus contrarios es un problema filosó-
fico “profundo” por derecho propio, y no carente de interés para 
Benjamin en este punto. Su decisión en “Teoría de la crítica 
de arte” para Verwandtschaft no sólo es una referencia a Die 
Wahlverwandtschaft, el título de la novela de Goethe. Su im-
portancia independiente es puesta de relieve al final del boceto. 
Las obras de arte se relacionan con la filosofía, explica Benja-
min, en la medida en que cualquier obra de arte en particular 
está verwandt (emparentada) a un auténtico problema filosófi-
co30. Ciertamente, la novela de Goethe es una conversación del 
largo de un libro sobre el sentido de la palabra Verwandtschaft, 
pero se concentra en su función técnica en la química y en una 
posible trasposición a un discurso amoroso, en la esperanza de 
llevar alguna cientificidad de la química a las relaciones amo-
rosas. Benjamin está interesado en el sentido del término fuera 
de la química y usa el sentido alternativo para profundizar en 
la operación de la crítica aparente. 

Otro breve texto del mismo periodo da pistas sobre el valor 
de un sentido alternativo de Verwandtschaft (analogía y afini-
dad/parentesco). En una serie de cartas de 1919, Benjamin soli-
cita en repetidas ocasiones, y cada vez en un tono más urgente, 
que Scholem le devuelva por correo un texto titulado “Analo-
gie und Verwandtschaft” (“Analogía y afinidad/parentesco”). Si 
ahora tomamos este texto como urgente, como Benjamin parece 
haberlo tomado en su época, estamos forzados a admitir que en 
la medida en que las obras de arte están verwandt a la filosofía, 
al ideal de su problema, entonces en efecto las obras de arte y 
la filosofía no tienen nada en común, nada que sea esencial, al 
menos. Que nada relaciona a las dos debe enfatizarse, aunque 
no hasta el punto de reificar esta negatividad. Es decir, la moti-
vación para escoger Verwandtschaft es distinta de la motivación 
para elegir otros términos de relación, especialmente aquellos 

30 Benjamin, Selected Writings, 1:218; GS, 1.3:834. 
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que se parecen a la comprensión escolástica de relatio como una 
cosa, incluso si es la más mínima cosa. Las cosas pertenecen al 
otro lado de la ecuación, el único lado en el cual las ecuaciones 
pueden ser hechas, el lado de las relaciones racionales, entre 
las cuales, en el texto que Scholem le envió de vuelta, Benjamin 
selecciona “analogía”. Una forma inteligible es crucial para la 
analogía; esta es la razón por la que es una relación racional. La 
forma permite a los dos componentes de una ecuación analógica 
ser considerados similares. En las relaciones racionales, “lo co-
mún” (das Gemeinsame), escribe Benjamin, “se deja descubrir”.31 

La analogía presenta para su descubrimiento una cosa común 
en la forma de dos fenómenos separados, y por esta razón, en 
las palabras de “Analogie und Verwandtschaft”, “la confusión 
de analogía y parentesco es una completa perversión”32. Vale 
la pena recordar que la analogía presenta un elemento común 
perceptible, una semejanza sensual, con el fin de indicar una 
semejanza suprasensible. Si Aquiles fuese sólo aparentemente 
un león, pero en esencia distinto a uno, el símil de Homero no 
sería esclarecedor. La similitud debe estar en la esencia. Esta 
formulación parece absurda, sin embargo, ya que la esencia no 
admite la semejanza, en la medida en que la esencia nunca apa-
rece. ¿Quién podría identificar una semejanza suprasensible? 
La semejanza debería ser decididamente fenoménica. Para de-
cirlo una vez más, la analogía depende de la semejanza para ilu-
minar un elemento no sensual entre dos cosas, un elemento en 
común que “aparece” en ambas: el coraje, en el caso de Aquiles y 
el león; y, sin embargo, al mismo tiempo preserva aquello que no 
puede jamás volverse apariencia, lo que debe ser simbolizado a 
través de elementos sensuales y seguir siendo distinto de ellos33.

31 Ibid., 1:208; GS, 6:44.
32 La traducción al inglés de “Analogie und Verwandtschaft” (“Analogy and Relations-

hip”, en Selected Writings, 1:207-209) consistentemente traduce Verwandtschaft por 
“relationship”, sepultando así la distinción que Benjamin desea hacer.

33 Esta relación sin similitud aparente es parte integral del rechazo de la mimesis como 
el elemento clave de la teoría del arte que Ferris identifica como una de las motiva-
ciones de Benjamin. (“Benjamin’s Affinity”, 184-85). Un nombre para una colección 
de similitudes no sensuales es “lenguaje” (Sprache). Véase “Doctrina de lo semejante” 
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Es decir, la analogía es en última instancia una noción mística, 
y su misticismo es el blanco de Benjamin en este breve texto. 
Las relaciones racionales son místicas, y Verwandtschaft –en 
tanto a-racional, si es que no irracional– es fenoménica. Aunque 
puede ocurrir conjuntamente con las similitudes perceptibles, 
la afinidad/parentesco ignora la esencia. Uno podría decir que, 
en el parentesco, la similitud no es esencial; es siempre trivial, 
accidental para aquello que en verdad importa. Así, mientras 
la relación esencial entre parientes es, como la esencia, no-apa-
rente, el parentesco es más bien una no-apariencia empírica. 
“La esencia del parentesco es enigmática (rätselhaft)”, escribe 
Benjamin.34 No podemos ver por qué dos figuras cualesquiera 
están relacionadas como parientes o como amigos y sin embargo 
esta opacidad no implica una fuente superior. Benjamin da un 
ejemplo de esto: para padres e hijos, prototipos de las relacio-
nes de parentesco europeas, no son las semejanzas físicas las 
que determinan su copertenencia; parecidos en los rostros, en la 
forma de andar o en la voz son epifenoménicos, ellos no deter-
minan fundamentalmente la relación. El parentesco de padres e 
hijos está mucho más allá de los rasgos perceptibles, más cerca 
y más a la mano. La adopción, o mejor aún, el acogimiento fa-
miliar sería el modelo, donde la pregunta “¿a quién se parece?” 
es recibida con vergüenza. Benjamin distingue un núcleo elec-
tivo o adoptivo en el paradigma metafísico de la paternidad35.
Verwandtschaft es tan rätselhaft –esto sería la prolongación de 
su pensamiento– que incluso un genoma humano totalmente 
mapeado no podría penetrar su enigma. Entre progenitor e hijo 
la relación no es racional; su medio no es la percepción de simi-
litudes formales, sino el sentimiento, Gefühl.                                 

 (Benjamin, Selected Writings, 2:694-98) [trad. cast.: en Obras II, Vol. 1, trad. Jorge 
Navarro Pérez, Madrid: Abada, 2007, pp. 208-212], y su variante “Sobre la facultad 
mimética” (ibid., 2:720-22) [trad. cast.: Ibid., pp. 213-215].

34 Benjamin, Selected Writings, 1:207; GS, 6:43.
35 El niño nacido de Charlotte y Eduard en la novela de Goethe ejemplifica este paren-

tesco de lo no semejante. El bebé no se parece a ninguno de sus padres biológicos, sino 
más bien a los objetos de sus fantasías románticas. En vez de ser determinada por la 
biología, la similitud nace de un sentimiento.
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La entrada en la apariencia
Pero esto es sólo una analogía. La enigmática afinidad entre 

las obras de arte y la filosofía no se percibe en el medio del sen-
timiento (Gefühl), sino en el de la crítica. La crítica es el modo 
de la apparence en el que los problemas de la filosofía, tal como 
se manifiestan en las obras de arte, se sacan a la luz. La filosofía 
oculta sus problemas, el arte despliega algo parecido a ellos, la 
crítica percibe el parentesco, lo reproduce, lo intensifica incluso, 
si bien evita enérgicamente formularlo como una proposición o 
un conjunto de proposiciones, una teoría. La actitud de la crítica 
hacia la filosofía, por una parte, y hacia el arte, por la otra, es 
de Achtung (respeto). No formula el problema que aparece en la 
obra de arte, por miedo a arruinarla. Porque la obra de arte es 
la experiencia del problema. Tampoco formula el problema, por 
miedo a arruinar la filosofía, que plantea y preserva el problema 
en cuanto problema. “Sin embargo”, escribe Benjamin

hay constructos (Gebilde) que, sin ser ellos mismos filo-
sofía, es decir, sin ser la respuesta a esa pregunta vir-
tual, y sin ser virtuales, es decir, sin ser capaces de ser 
aquella pregunta, aún así tienen la más profunda afini-
dad (die tiefste Affinität) con la filosofía o más bien con 
el ideal de su problema; constructos reales, no virtuales, 
que ni son respuestas ni son preguntas.36    

La filosofía es un agregado infinito de preguntas cuya tota-
lidad es virtual37. Una obra de arte es un agregado finito cuya 
unidad es real. La filosofía envía una fata morgana al horizonte 
y pasa su vida en busca de ella. En la medida en que persigue 

36 Benjamin, Selected Writings, 1:217; GS, 1:3:833.
37 La valía moral de la “semejanza de totalidad” es que, a diferencia de la totalidad 

real, no es destructiva de la diversidad y permite la singularidad, de acuerdo a Men-
ninghaus (“Das Ausdruckslose”, 40-41). La forma en la que el concepto “virtual” fun-
ciona en los escritos tempranos de Benjamin y la forma en la que este concepto pasa 
a su trabajo tardío sobre los pasajes de París encuentra su expresión más cuidadosa 
en McLaughlin, “Virtual Paris”. Lo virtual se identifica como aquello que conserva un 
lugar en el arte para la filosofía y, en París, para la idea de una ciudad como un lugar 
que preserva y comunica sentido. Véase el ensayo completo, pero especialmente 208-
13.    
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esto, la unidad de su práctica, en la medida en que ejerce este 
poder, el poder de hacer imágenes y de dejarlas tanto guiar su 
práctica como aparecer como la verdad, tiene un tácito paren-
tesco con las obras de arte. De todos los fenómenos, incluida la 
filosofía, las obras de arte producen las más potentes aparien-
cias de unidad, aunque sabemos que son productos del artificio, 
racimos de fenómenos, construcciones provisionales, agregados, 
Gebilde. La filosofía se encuentra con las obras de arte donde el 
ilusorio ideal de uno y la ilusión real del otro dan cada uno un 
paso hacia el otro, en la apparence o Schein. La relación resi-
de sólo en la apparence, mostrándose, entonces, como la menos 
esencial, la más trivial asociación aparente, una ilusión de pro-
fundidad delgada como un papel. A su vez, la afinidad aparen-
te, la scheinbare Affinität, no aparece, pero señala su cercanía 
permaneciendo oscura, o como Benjamin la llama en el ensayo 
sobre Wahlverwandtschaften, inexpresiva (ausdruckslos)38. Sin 
ser análogas a los sistemas filosóficos, sin correspondencia ra-
cional, las obras de arte no obstante “dejan” al problema del 
ideal de la filosofía aparecer, como apparence39. Apariciones rea-
les, ellas le proporcionan verdad a la fantasía de la filosofía. Si, 
una vez que esto se revela, la filosofía puede seguir creyendo en 
su fantasma y a la vez reprimiendo su apparence, esa es una 
cuestión distinta.

38 La más amplia consideración de esta figura benjaminiana la ofrece Menninghaus, 
quien arma su ensayo en torno al único pasaje de “Las afinidades electivas de Goethe” 
en el que se define “lo inexpresivo” como “la violencia crítica que, si bien no quiere 
separar apariencia (Schein) y esencia (Wesen) en el arte, les impide mezclarse” (Ben-
jamin, Selected Writings, 1:340; GS, 1.1:181) [trad. cast: Las afinidades electivas de 
Goethe, en Obras I, Vol. 1, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2006, p. 193, 
traducción modificada]. Para Menninghaus, “lo inexpresivo” es una versión del subli-
me kantiano, con fuertes ecos de la prohibición judía de las imágenes divinas.

39 Al alcanzar esta conclusión, Benjamin realiza una de las afirmaciones quizás apre-
suradamente escritas pero no por ello menos significativas de su tesis sobre la crítica 
romántica alemana. En las páginas finales anuncia: “La cuestión sistemática fun-
damental de la filosofía del arte puede también formularse en con secuencia como la 
cuestión de la relación (Verhältnis) entre la idea y el ideal del arte” (Selected Writings, 
1:183; GS, 1.1:117) [trad. cast: El concepto de crítica de arte en el Romanticismo ale-
mán, en Obras I, Vol. 1, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2006, p. 116]. 
El cambio de una relación racional y formulable, Verhältnis, a Verwandtschaft, es lo 
que le permite, luego de la tesis, formular la pregunta.   
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En la medida en que trabaja con apariencias y expone la na-
turaleza aparente de los ideales, la crítica está más cerca de las 
obras de arte. La crítica “deja al ideal del problema filosófico en 
la obra de arte entrar en la apariencia, en una de sus aparien-
cias (Sie läßt das Ideal des philosophischen Problems im Kuns-
twerk in Erscheinung, in eine seiner Erschei-nungen treten)”40.  
Con la frase “in Erscheinung lassen” la “Teoría de la crítica de 
arte” de Benjamin elimina varios vestigios de idealismo del pro-
yecto crítico, si bien no lo hace por medio del gesto, tan popular 
en el siglo XIX, de sustituir un registro social o político por uno 
intelectual. Tal como Platón en El sofista, Benjamin deja sin 
resolver el problema del estatus último de la crítica. Una cosa es 
cierta: la crítica ya no es un medio para un fin fuera de la apa-
riencia. La crítica abandona la diacrítica, la eterna división en 
dos y la eliminación de uno con el propósito de viajar a lo largo 
del camino a la verdad. El acto no intencional o casi no intencio-
nal que ahora supone es notable: permitir el acceso y dejar en 
apariencia (in Erscheinung lassen)41. En la teoría de Benjamin, 
la crítica permite [lets] y deja [leaves] –dos aspectos del verbo 
lassen–, es decir: la crítica apenas levanta un dedo contra los 
órdenes o las fantasías o las fantasías de orden dominantes, sal-
vo para permitirle aparecer a lo que ya aparece, permitiéndolo 
y dejándolo como apparence42. Hay por supuesto grados en este 
permitir; el total permitirle aparecer a una aparición en cuanto 
aparecer puede captarse mejor en el instante antes de que des-
aparezca, cuando su falta de fundamento aparece súbitamente 
junto a ella. Este fugaz momento, y nada más, es lo que Benja-
min entiende como lo bello.

40 Ibid., 1:218; GS, 1.3:834.
41 Benjamin usa el término “inexpresivo” porque es, según Ferris, “lo que define la apa-

riencia en cuanto apariencia”, es decir, en la medida en que no tiene nada que expre-
sar. (“Benjamin’s Affinity, 193”). 

42 Esto es menos un equivalente de “mera semejanza” (bloßer Schein), como le preocupa 
a Steiner (Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst, 289), que una semejanza 
intensificada o exponencial, que se aproxima a la semejanza pura. Puede que la mera 
semejanza sea mítica y no arte, como propone Steiner, pero esto se debería a que           
–aunque Steiner no lo explica– ella preservaría el medio mítico [mythic milieu], que 
produce un deseo de destruir lo “mero” y alcanzar una “pureza” en otro lugar.
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Cerca del final de la novela de Goethe tiene lugar la capilla 
ardiente de Ottilie. La luz de la tarde envuelve su cadáver y 
dramatiza la consumación de su volverse bella; lo que parecía 
su propósito en la vida es ahora su único propósito: ser vista, di-
seminar la Schein. En torno a ella “la luz titilante, ejerciendo su 
pleno derecho, difundía un fulgor más claro” (das schwebende 
Licht, sein volles Recht ausübend, einen helleren Schein ver-
breitete)43. La crítica le permite a la luz que ilumina a Ottilie 
ejercer su pleno derecho, un gesto que la novela en sí misma 
rechaza. Sometiéndose al derecho de la luz titilante, incluso si 
tiene que violar otras reglas –la autoridad del autor, las leyes 
del gusto, de la estética, del sujeto trascendental, incluso de la 
naturaleza–, la crítica podría concebirse como si practicara la 
eutanasia a las más vivas imágenes, extinguiéndolas a fin de 
dejarlas ser menos que imágenes, de remover el aire místico 
oculto en su brillo, eliminando la insinuación de que lo que hay 
detrás de las imágenes es la vida44. 

Entonces Die Wahlverwandtschaften de Goethe no sólo es 
una obra de arte en la cual la crítica puede permitirle al pro-
blema filosófico ideal brillar como Schein, también es una ale-
goría del más imperceptible acto de crítica, menos un acto que 
el rechazo de uno. Y es a partir de esta alegoría que Benjamin 
elabora su teoría de la crítica. El rechazo de la acción en la crí-
tica corresponde al rechazo de la expresión en su objeto. Ottilie, 
el enigmático personaje principal, expresa nada: no ofrece nin-
gún fundamento claro para su extrema belleza45. Es su propio 

43 Goethe, Elective Affinities, 237; Die Wahlverwandtschaften, 487.
44 “La vida que se agita en ella [la obra de arte] debe aparecer paralizada y como cau-

tivada en un instante. La vida que se agita en ella es la belleza” (Benjamin, Selected 
Writings, 1:224; GS, 1.3:832).

45 Ottilie sintetiza las muy citadas clases de contenidos de Benjamin: contenido factual 
[u objetivo] y contenido de verdad, Sachgehalt y Wahrheitsgehalt. En su figura, el 
contenido factual [u objetivo] es equivalente al contenido de verdad, y el comentario 
ya es crítica. Extrañamente, quienes se volvieron diestros con respecto a esta condi-
ción en el siglo XX fueron los publicistas estadounidenses. Un aviso publicitario es 
también el locus en el cual la verdad y la imagen colapsan, dejando un giro desnudo 
hacia la apariencia, un ad-. También inventaron un eslogan perfecto para la esencia 
y su efecto: lo que hay es lo que ves. En el caso de la publicidad, esto sólo puede ser 
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fundamento: Benjamin lo llama “el divino ser-fundamento (Se-
insgrund) de la belleza”46. No es la proporción de sus rasgos, 
su coqueta timidez, su beatitud o su alma pura lo que la hace 
hermosa. Más bien, es a través de su pasividad, su silencio, y, 
en último término, gracias a su muerte –el punto cúlmine de la 
inexpresividad, que no disminuye su luz, sino que la intensifica, 
según el retrato de Goethe– que ella se vuelve bella, el reflejo de 
una luz proveniente únicamente de la oscuridad. 

La atracción de lo bello
Tres desideratas caracterizan el programa de Benjamin ha-

cia 1919, cuando escribe el boceto: busca una imagen no trascen-
dental de la crítica, una concepción fenomenológica de lo bello y 
una jerga enigmática en la cual pueda articular ambas en tér-
minos conceptuales. Posteriormente, en una carta a Hugo von 
Hofmannsthal, admite que la sección del ensayo sobre Goethe 
en la cual incluyó el boceto de 1919 está marcada por “ciertas 
oscuridades” (gewisse Dunkelheiten)47. En perspectiva, podemos 
ver que “Goethes Wahlverwandtschaften”, el ensayo, quiere vol-
verse un paradigma de una crítica de arte distinta; en él, Die 
Wahlverwandtschaften, la novela, desea volverse una hermana 
del problema supremo de la filosofía, y el problema, no es difícil 
verlo, es la Verwandtschaft misma. La otra posibilidad señalada 
en el título es Wahl (elección), pero esta es rechazada por Ben-
jamin por ser mística48. Esta novela es una obra de arte que ex-
hibe la Verwandtschaft constitutiva de todas las obras de arte, 
es decir, una novela crítica, o al menos una novela que contiene, 

 leído como una suerte de repulsiva ironía. Ottilie sería entonces un paradisiaco aviso 
publicitario para una pura adversio.

46 Benjamin, Selected Writings, 1:351; GS, 1.1:195 [trad. cast.: “la divina razón de ser de 
la belleza”; Las afinidades electivas de Goethe, en Obras I, Vol. 1, trad. Alfredo Brotons 
Muñoz, Madrid: Abada, 2006, p. 209].

47 Benjamin, Correspondence, 229; Gesammelte Briefe, 2:410.
48 Acerca de la “elección” (Wahl) en el ensayo de Benjamin sobre Goethe, véase Gasché, 

The Honor of Thinking, 94. Menninghaus está más interesado en la “decisión” anti-
trascendental (Entscheidung). Véase el apartado de su ensayo titulado “Moralität und 
Sprache” (“Das Ausdruckslose”, 50-58).



226

/ V
o

l.
 2

  N
º.

 2
  P

ri
m

a
v

er
a

 2
01

7
Paul North

latente en el nivel de la apparence, señales que apuntan hacia 
el nuevo tipo de crítica. Permite a la Verwandtschaft aparecer 
como aparente en la figura de Ottilie, en su belleza. 

Para una comprensión de “lo bello” benjaminiano, la novela 
de Goethe tiene que ser leída a la luz del “clímax” (Gipfel) de El 
banquete de Platón, el momento cuando Diotima alaba lo bello 
como escape a las ideas49. Para Benjamin, El banquete es la obra 
filosófica cuyo sistema encuentra su hermano en la novela de 
Goethe, más probablemente una hermana que un hermano50.  
Dedica no más que una oración o dos a Platón en ambos, el boce-
to y el ensayo sobre Goethe, pero el punto es importante. Quizás 
Benjamin es el único que lo haya reconocido. Los platónicos ven 
la forma, la idea de belleza como una calle de dirección única en 
la que la belleza llega a las cosas bellas. Sin embargo, el diálogo 
implica que también es posible que esto ocurra en un sentido in-
verso. “Relacionado con esta aparición de lo verdadero, así como 
también con la verdad singular en el constructo bello singular, 
hay un aparecer de lo bello en lo verdadero, que debe determi-
narse de un modo distinto (ein anders zu bestimmendes Erschei-
nen des Schönen im Wahren)”51. Una conclusión sorprendente: 
la verdad puede aparecer en lo bello, pero lo bello también apa-

49 Benjamin, Selected Writings, 1:219; GS, 1.3:834.
50 Sobre el género de las cosas bellas Benjamin hace una afirmación desconcertante. 

La teoría de lo bello permanece meramente latente en las especulaciones platóni-
cas porque “en Platón, en cuanto griego, la belleza se representa por lo menos tan 
esencialmente en el joven como en la muchacha, siendo, sin embargo, la abundancia 
de vida mayor en lo femenino que en lo masculino” (Selected Writings, 1:350; GS, 
1.1:194) [trad. cast: Las afinidades electivas de Goethe, en Obras I, Vol. 1, trad. Alfre-
do Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2006, p. 208]. Es difícil estar seguro en esta breve 
afirmación si Benjamin desaprueba el amor entre muchachos menos de lo que estig-
matiza a las muchachas. Uno podría concluir que las muchachas son más ambiguas, 
más brillantes, por decirlo así, que los chicos. Sin embargo, el efebismo, la general 
asociación helénica de la belleza con los muchachos púberes –altamente estigmatiza-
da para la época de Platón– también atrae a Benjamin aquí. De los efebos quiere la 
comunicabilidad del efecto, de las muchachas la variabilidad de la apariencia. ¿Está 
Benjamin pensando aquí en el maquillaje, en la moda? ¿O en la marimacho [tomboy], 
la chica púber que puede pasar por ambos? ¿Y qué hay de la drag queen? De cualquier 
modo, es sorprendente que en el Berlín de Weimar Benjamin no haya podido encon-
trar un conjunto de opciones menos estereotípicas que la mujer o lo femenino que 
sostendría, en alguna concepción biológica, la “abundancia de vida”.         

51 Ibid., 1:218; GS, 1.3:834.
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rece en la verdad52. Para ver cómo esto sería posible, leamos el 
pasaje de El banquete que motivó la especulación. El “clímax” 
ocurre en el discurso de Sócrates, cuando relata lo que la diosa 
Diotima le enseñó sobre cómo alcanzar las ideas: 

empezando por las cosas bellas de aquí y sirviéndose de 
ellas como de peldaños ir ascendiendo continuamente, 
en base a aquella belleza, de uno solo a dos y de dos a 
todos los cuerpos bellos (epi panta ta kala somata) y de 
los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de 
las normas de conducta a los bellos conocimientos, y 
partiendo de éstos terminar en aquel conocimiento que 
es conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza 
absoluta [más literalmente: “no es otra cosa que conoci-
miento de esta misma cosa bella” ouk allou ē autou ekei-
nou tou kalou mathēma], para que conozca al  fin lo que 
es la belleza en sí.53     

Dos sutilezas pueden fácilmente ser pasadas por alto en este 
pasaje, quizás debido al deseo de llegar lo más pronto posible 
a lo que se asume es el blanco de Platón: las ideas, o la teoría 
de ellas. Lo primero que se pasa por alto es el énfasis en los 
cuerpos y los no-seres o “ser”, y la segunda sutileza es la deman-
da de que todo y cada cuerpo hermoso sea visto antes de que 
el amante pueda pasar al siguiente peldaño de la escalera que 
lleva fuera de las apariencias. De hecho, la última enseñanza, 
dice Diotama enigmáticamente, tiene relación con esta misma 
belleza, precisamente la belleza que aparece en la suma de to-
dos los cuerpos, y la misma cosa también (to auton) constituye 
el conocimiento o enseñanza (to mathēma) que uno obtiene al 
final, donde se dice que la belleza se vuelve idéntica a sí mis-
ma, frase que describe una comprensión platónica tradicional 
de una idea: aquello que es idéntico a sí mismo. En este pasaje, 

52 Menninghaus resume esta idea: “La apariencia es en sí misma la esencia de lo bello” 
(“Das Ausdruckslose”, 46).

53 Plato, Symposium, 49-50; 211c-d; énfasis añadido [trad. cast.: Banquete (El simposio), 
en Diálogos III, trad. M. Martínez Hernández, Madrid: Gredos, 1988, p. 264].
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sin embargo, es una mismidad peculiar. La idea de la cosa bella 
es la misma que la suma de todas las cosas bellas. Apareciendo 
por fin como sí mismo, lo bello (to kalon) no puede sacudirse 
el recuerdo de siquiera una de las cosas bellas (ta kala) que 
llevaron a él. Careciendo de una de ellas, simplemente no es sí 
mismo, no es idéntico a sí mismo. El sí mismo o la esencia de la 
idea de lo bello es la multiplicidad misma. En estos términos, 
en la medida en que la idea aparece como un Einheit (un uno) 
a quien sube, lo que en realidad aparece, aquello que la idea 
deviene cuando entra en la apariencia, no es ni más ni menos 
que la Allheit, la totalidad [allness] o el todo compuesto uno a 
uno, de los cuerpos bellos; la idea de lo bello es “la aparición de 
la armoniosa totalidad cerrada de lo bello en la unidad de lo 
verdadero”54. La idea de lo bello es una multiplicidad sostenida 
por la práctica (epitēdeuma), potencialmente infinita, de amar 
los cuerpos bellos.

Latente en El banquete de Platón, por lo tanto, y brillando 
–aunque tenuemente– en la novela de Goethe, la hermosa appa-
rence (schöner Schein) aparece en el ensayo de Benjamin. Se 
debe reparar en que la trayectoria de Platón a Goethe y a Ben-
jamin, de Diotama a Ottilie al crítico en cuya prosa su afinidad 
brilla también marca la historicidad de la crítica de arte, la que, 
lejos de ser diacrítica –la reducción de una multiplicidad a dos 
y la sustracción de uno en un camino hacia una verdad perma-
nente e inequívoca– es ahora más parecida a la preservación 
de una pluralidad peculiarmente histórica. Uno vislumbra esta 
historicidad en una afirmación del final de la tercera sección 
del ensayo sobre Goethe. “[L]a idea de la crítica de arte” es “la 
idea de la indesvelabilidad (Unenthüllbarkeit)”55. En un punto 
en esta carrera de relevos, El banquete sugiere que la fuente de 
la belleza es la pura apparence. En otro punto, el fundamento 
de la belleza en Schein nos guiña un ojo en la figura de Otti-

54 Benjamin, Selected Writings, 1:218-19; GS, 1.3:834.
55 Ibid., 1:351; GS, 1.1:195 [trad. cast: Las afinidades electivas de Goethe, en Obras I, 

Vol. 1, trad. Alfredo Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2006, p. 209].
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lie, pero aunque aparece, el impulso hacia la verdad superior 
de las relaciones aún domina la novela. Finalmente, la crítica 
divulga la revelación de Goethe de la belleza qua belleza, con-
tra los críticos más importantes de Goethe, contra el tema que 
el mismo Goethe anuncia, Wahlverwandtschaft, contra la vo-
luntad del autor, por decirlo así, y, lo que es más, contra otros 
conceptos de crítica: pura, hermenéutica, mitológica, biográfica, 
diacrítica. En resumen, la historia crítica ya no opera como un 
medio para la tamización de la verdad, a diferencia del argu-
mento que Scholem propone en un artículo casi contemporáneo 
sobre la teología judía, donde la historia es un medio para la 
revelación56. Aquí otra historicidad vacía el pasado de la verdad 
para abrir paso a la aparición que no estaba estrictamente ahí: 
no para revelarla, sino para desplegarla en su necesario oculta-
miento. Ottilie tenía que ser un personaje marginal. Su belleza 
tenía que parecer como si estuviese escondiendo algo superior, 
una verdad religiosa, locura, genio. La verdad, sin embargo, es 
este parecer.

Un cuerpo bello hace precisamente eso: al mismo tiempo que 
parece esconder un gran secreto, nos impide querer rasgar la 
imagen para revelar lo que hay tras ella. En vez de hacia la 
verdad, un soma kalon seduce hacia la viva vida de la apparen-
ce57. Benjamin previene varias veces, sin embargo, contra una 
comprensión banal de este punto. No es suficiente decir que la 
belleza es mera apariencia, su vida mero juego: “mero” es una 
trampilla a un mundo superior. Entre todas las posibles ideas 
en un posible mundo de ideas, la belleza sería aquella, quizás la 
única, cuya idea estaría en el hecho de la apparence, en su ha-

56 Scholem, “Offener Brief an den Verfasser der Schrift ‘Jüdischer Glaube dieser Zeit’”.
57 Menninghaus toma la palabra “viva” [lively] (lebendig) para que funcione como la 

contraparte dialéctica de “muerte” en el argumento de Benjamin (“Das Ausdruckslo-
se”, 35, 38-39, 69). Me parece que a esto se le escapa el vivo juego en y con la palabra 
misma. La muerte también tiene una vida, como la tienen las imágenes, las palabras 
y las apariencias, incluso si aquí la vida no es la aparición ilusoria de nada superior, 
sino algo más como la diferencia de sí. La última sección del ensayo de Menninghaus, 
sin embargo, ofrece una clara imagen de la otra “vida” de las apariencias, cuando nos 
recuerda el temprano trabajo de Benjamin sobre el color y la percepción infantil. 
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bilidad para deshacerse de la insinuación de que hay algo más 
allá de ella. La idea de lo bueno, para dar sólo un contraejemplo, 
no es aparente: basta con mirar alrededor. Y, sin embargo, una 
vez que el proyecto se vuelve la síntesis provisoria e infinita de 
todos los cuerpos bellos, la bondad parece menos distante. Una 
multiplicidad diversamente bella parece buena sin referencia a 
una idea de lo bueno58.            

Se puede buscar el origen de esta idea en un contexto dis-
tinto, fuera de algún modo del trillado camino de Grecia a Ale-
mania. Al comienzo del libro del Génesis, donde la moralidad 
y la apariencia todavía son inseparables, y donde no se ha es-
cuchado hablar aún de la ilusión de la verdad (la única ilusión 
verdaderamente perniciosa), en la primerísima crítica, quizás 
las más intensa entre las cosas bellas, el mundo es creado de 
“el divino ser-fundamento de la belleza” –“Y dijo Dios . . . Y  vio 
Dios . . . que era bueno”–; el irrestricto bien de ver por primera 
vez las visiones que tan sólo el lenguaje ha producido. 

En dos de sus momentos tempranos, uno eleático y el otro 
ateniense, el concepto de crítica –en cuanto krinein y enton-
ces de nuevo en cuanto diakritikē– despliega paradojas que se 
convierten, en su historia posterior, en secretos. Impuesta a la 
fuerza, adoptada acríticamente, su fuente y su potencia imposi-
bles de rastrear, la crítica trascendental llega a especializarse 
en esconder su propio origen perdido, inventando mitos sobre 
su verdad y sus superpoderes. Lo que Benjamin comienza a ela-
borar en su boceto de 1919 es un concepto de crítica que rehuye 
del mito escondido en las teorías críticas y en la crítica filosófica. 
Crítica sólo en nombre, sólo aparentemente crítica, el hecho de 
que no hace ninguna reclamación de la verdad para sí misma la 
hace una traición particularmente apropiada del problema del 
cual surge: no tiene fundamento, ni justificación. Esto no es sólo 

58 Gasché describe en detalle una dimensión moral diferente del ensayo sobre Goethe. 
“Lo ético”, como lo llama, entra en juego en una decisión sobre lo éticamente indeci-
dible (The Honor of Thinking, 93). Este salto a la decisión rompe el poder de la “elec-
ción”, que pertenece a un concepto totalmente mistificado de “vida” y, a través de su 
violencia, se vuelve una peculiar responsabilidad hacia otros (94-96).  
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un problema “en la teoría”; la crítica, como el último dogma de 
la filosofía crítica, es también igual a la ideología, y así “crítica 
de la ideología” es una confusión sutilmente maliciosa. Es decir, 
tal como no nace de la razón, la crítica tampoco surge directa-
mente de las relaciones sociales (como propone Horkheimer); es, 
más bien, siempre impuesta desde fuera. De hecho, es peor que 
la ideología, a pesar de todo el bien que puede hacer, ya que es 
una ideología que es constitutivamente no criticable. Sólo la crí-
tica no puede invertirse. Y sin embargo, después de saber de sus 
vergonzosos orígenes y de su posición comprometida, en vez de 
deshacernos de ella (en sí misma una operación crítica), podría-
mos hacer lo contrario. Podríamos considerar la distinción entre 
ideología y realidad social, entre las ilusiones de conocimiento 
y el conocimiento puro sobre el que la crítica trascendente ha 
funcionado, como una distinción aparente. Esto es, en efecto, 
lo que la revisión de la crítica de Benjamin hace explícito para 
nosotros.

Tal crítica no distingue lo bueno de lo malo, lo puro de lo con-
taminado, la verdad de la apariencia. Su trabajo cruza la appa-
rence, señalando afinidades entre los más profundos secretos de 
un campo y sus hermanos en otro. Se obtiene así un paradigma. 
El loco –la filosofía– esconde de sí mismo la naturaleza ilusoria 
del ideal que gobierna su práctica. El mago –una obra de arte– 
hace manifiesta una ilusión similar en cuanto ilusión, de modo 
que el loco, si bien no puede ponerlo en sus términos, puede al 
menos nombrar aquello que lo está volviendo loco. El empresa-
rio teatral –la crítica– orquesta el espectáculo e invita al filósofo 
a contemplarlo.

Si tomamos la crítica aparente de Benjamin como un para-
digma, un proyecto a la vez más restringido y más general se 
vuelve concebible. Cabos de ambos proyectos son partes del bo-
ceto; uno al que sólo alude, el otro sobre el cual especula abierta-
mente. Podrían formarse críticos aparentes y luego enviarlos a 
colonizar las humanidades, buscando obras de arte para los pro-
blemas filosóficos que operan virtualmente en ellas. Este tipo de 
proyecto sigue el patrón fenomenológico usual. Fiel a su énfasis 
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en el método, la fenomenología tiende a favorecer unos pocos 
inventores de paradigmas y una multitud de practicantes que 
los llevan a varias áreas y disciplinas. Las siluetas de Sigmund 
Freud y Edmund Husserl, no más que la de Franz Brentano, se 
alzan aquí. Benjamin mismo dice que las obras de arte particu-
lares pertenecen a la “corona” (Strahlenkreis) de un auténtico 
(echt) problema filosófico, y de este modo apunta hacia una cla-
se de practicantes que gradualmente los investigarían todos59.
Permítasenos dar un ejemplo. El problema de la cualidad se-
cundaria, el color, encuentra en su corona de obras de arte no 
tanto las pinturas de los fauvistas o de Helen Frankenthaler 
–estas serían instanciaciones del problema, o analogías de él– 
sino más bien, un crítico aparente podría sugerir, una novela de 
William Faulkner. Podría lograrse que Luz de agosto mostrara 
un deseo de filosofía, que el color siguiera siendo una cualidad, 
y una secundaria además, sin ofrecer una verdad sobre los se-
res (apoyando, de esta forma, un compromiso con la ontología 
de la sustancia). El color es coloreado y se lo hace sobresalir de 
su a menudo gris existencia filosófica, volviéndose un marcador 
terrible de diferencia al cual la mayor parte de las otras reali-
dades, incluidas la existencia física, la historia, el lenguaje y 
la moralidad están en último término subordinadas. La luz no 
es una cosa. La luz de agosto tiene un efecto diferente, dejando 
a la naturaleza profundamente filosófica del color –la negrura 
invisible y equívoca de Joe Christmas– brillar.

La tarea –infinita, probablemente– de ejercer la crítica apa-
rente sobre las obras de arte con el fin de divulgar sus proble-
mas-afinidades es un tipo de tarea. La crítica aparente podría 
asimismo volverse un paradigma para otro tipo de trabajo. Uno 
podría también ser capaz de mostrar cómo otros dominios apa-
rentemente autónomos e idealmente fundamentados de la acti-
vidad humana de hecho se determinan recíprocamente entre sí 
a través del parentesco y la inclusión virtual. Este más ambicio-
so proyecto parece más importante para Benjamin en aquel mo-

59 Benjamin, Selected Writings, 1:128; GS, 1.3:834. 



233

/ V
o

l. 2  N
º. 2  P

rim
a

v
era

 2017
Crítica aparente...

mento. Dedica la última sección del boceto, que comienza con un 
“quizás”, tratando de imaginarlo. La crítica de arte es sólo un 
modo de la crítica aparente. Se configura así: la filosofía desea 
la verdad pero tiene, sin ella saberlo, la apparence. Las obras de 
arte muestran la naturaleza aparente del ideal de la filosofía; la 
apparence es su verdad, y de esta manera ellas son parientes de 
la filosofía. Algo similar a la reciprocidad delineada aquí podría 
lograrse entre otras esferas. Benjamin sugiere: entre la “morali-
dad” y la “libertad” o entre la “teoría” y el “lenguaje”60. 

Tratemos de desarrollar algunas tesis sobre el futuro más 
general de la crítica aparente que se sugiere en el par de domi-
nios que se mencionan en el final mismo del boceto:
1. La crítica de arte es paradigmática. Surge una nueva re-

lación entre la unidad y la multiplicidad en la crítica de arte, en 
la cual ninguna toma precedencia por sobre la otra, ambas son 
interdependientes y su relación se establece por medio de una 
tercera cosa que no es ninguna de ellas; a través de una virtua-
lidad que manifiesta su interrelación como una ambigüedad, lo 
que Benjamin llama Allheit, que es difícil de traducir. Podemos 
decir unas pocas cosas sobre ella. La unidad [Oneness] es una 
perspectiva ideal de la totalidad [allness]. La crítica de arte es 
un real ideal (como Beckett llama a la imagen en Proust). La 
afinidad misma está, sin embargo, “más allá de lo que es visi-
ble de modo inmediato” (como dice Benjamin en otro boceto casi 
contemporáneo sobre el par “Destino y carácter”)61. La crítica de 
arte se vuelve así paradigmática para otro tipo de crítica apa-
rente. Sólo ella expresa el secreto en cuanto secreto. “Esta mul-
tiplicidad [en la cual el ideal del problema se expresa a sí mismo] 
se haya secreta y reticente (verschlossen) en la multiplicidad de 
las verdaderas obras de arte y su extracción (Förderung) es el 
negocio (Geschäft) de la crítica”62. Un emprendedor ambicioso 
podría comenzar un negocio cuyo trabajo fuese esta extracción.

60 Ibid., 1:219; GS, 1.3:835.
51 Ibid., 1:201; GS, 2.1:172 [trad. cast.: “Destino y carácter”, en Obras II, Vol. 1, trad. 

Jorge Navarro Pérez, Madrid: Abada, 2007, p. 176].
62 Ibid., 1:218; GS, 1.3: 834.
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2.  Crítica cross-campus. Benjamin prevé la posibilidad de 
tal negocio. Le escribe a Ernst Schoen a principios de 1920, lue-
go de redactar este boceto y antes de terminar el ensayo sobre 
Goethe: “Y, además, me estoy volviendo consciente de un fun-
damento originario y un valor para la crítica, también en mi 
propio trabajo. La crítica de arte, cuyos principios básicos me 
han ocupado en este sentido, es tan sólo un fragmento del domi-
nio mayor”63; una crítica implacable de todo lo existente, eco del 
joven Marx. He aquí una crítica que atraviesa un par de campos 
pero que nunca se alza por sobre ellos para constituir un terce-
ro, una crítica cross-campus. La interdisciplinariedad intenta 
encontrar elementos en común entre disciplinas independientes 
y autónomas, o fundar nuevas disciplinas en sus intersticios. 
La crítica aparente muestra que las disciplinas no son autóno-
mas en primer lugar; no pueden mantenerse a sí mismas en 
sus límites, tienen sus problemas y sus soluciones fuera de sí 
mismas. Así, son extáticas pero no trascendentales, “trans” mas 
no “inter”. Aunque se extendería más allá del arte y la filoso-
fía y su particular parentesco en el ideal del problema, dicha 
práctica crítica transversal jamás tomaría una forma superior 
a las modalidades de esa afinidad particular, Verwandtschaft 
im Schein, Virtualität. Además de arengar a cuadros de críticos 
aparentes de arte profesionales hacia una tarea enorme o, de 
hecho, infinita, Benjamin también llama a una ampliación de la 
crítica a otros problemas y otros pares de dominios.

3.  La verdad es una transacción. Puede concluirse que la 
verdad perseguida por cualquier institución buscadora de ver-
dades no se encontrará en sus propias dependencias. Esta ora-
ción tiene un sentido obvio, tautológico: lo que ya tenemos no 
es perseguible por definición. Así, la verdad de la biología no 
está en el laboratorio sino en “la naturaleza”, la de la historia 
en “la historia”, la de la psicología en la “psique”, la de la crítica 
literaria en el “texto” o en el “contexto”, etc. Si bien la crítica 
aparente reconoce que la verdad está en otra parte, no se trata 

63 Benjamin, Correspondence, 158; Gesammelte Briefe, 1:232.
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de este tautológico otra parte. La verdad para ella se encuentra 
en un dominio alterno que aquel en el que se busca, en uno que 
no persigue la verdad, que no la persigue de la misma manera 
o que no llama verdaderas las mismas cosas. Dado que el do-
minio en el cual es perseguida tampoco la posee, la verdad sólo 
puede ser ubicada en la específica afinidad a-racional entre los 
dos dominios. Es decir, cada dominio de la actividad humana es 
irreductible y, sin embargo, al mismo tiempo, cada uno depende 
de un confidente particular por medio del cual puede descubrir 
y llegar a entender su “propia” actividad.
4.  Los críticos son políglotas. Las afinidades entre dominios 

autónomos son legibles en un jeroglífico en uno o en otro domi-
nio. Un sueño, una fantasía, un secreto, una estructura, una 
lógica, un método, una historia (entre otras posibilidades) de un 
dominio se registra simbólicamente en su cómplice, y no debe-
mos olvidar que, simultáneamente, el acto de registro simbólico 
debe también ser registrado. Esto significa dos cosas. Primero, 
que los famosos “límites del conocimiento humano” no limitan 
con otros mundos o con un dios o dioses que están más allá de 
esos límites y que saben más o más perfectamente. En cambio, 
los límites del conocimiento dejan en otra provincia cuyas leyes 
son simplemente incompatibles, una esfera que sabe de una for-
ma distinta o que hace algo distinto de saber. En segundo lugar, 
que los críticos aparentes deben hablar el lenguaje de ambos, a 
la vez que caminan según el paso de ninguno. Donde la filosofía 
puede encontrar el ideal de su problema en el lenguaje del arte, 
y cualquier verdadera obra de arte encuentra su sentido en la 
laguna central de un sistema filosófico, la crítica habla una do-
ble lengua. Puede, de hecho, parecer hipócrita al principio: no se 
produce ningún “meta-discurso” en el cual el arte y la filosofía, 
por ejemplo, se encuentren y conversen sobre sí mismos en un 
tercer idioma; uno habla dos veces o en dos registros a la vez; 
uno escribe un texto heterógramo. Efectivamente, sin un estilo 
superior o un punto de vista aventajado, la crítica es, estilísti-
camente hablando, una manifestación de lo virtual, un volver 
sobre los pasos del símbolo, vale decir, es disyuntiva y dividida, 
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y a menudo parece carecer de la evidencia necesaria para ser 
creída.   
5.  Conserva las divisiones. En el Auseinandersetzung con 

Kant que, en 1917, Benjamin le dijo a Scholem que estaban lle-
vando a cabo, Benjamin no rechaza el tríptico transdisciplinario 
de Kant –teoría, práctica, estética–, ni tampoco altera su orden. 
La crítica estética, que con cambios cruciales aparece ahora 
como crítica aparente, da el esquema para la crítica práctica 
y teórica, así como para la relación entre ellas. Las dos se rela-
cionan en la apparence como madre e hija se relacionan en el 
sentimiento.
6.  Extender la relación virtual. Uno podría pensar que el 

boceto ha sido especulativo en todo momento, pero de hecho la 
parte especulativa es bastante breve y se encuentra justo antes 
del final. Los párrafos finales, que son dejados a un lado cuan-
do Benjamin incluye el boceto, junto con otras modificaciones, 
en el ensayo sobre Goethe, comienza con un “quizás”, marca de 
lo especulativo; “quizás exista una relación de virtualidad (ein 
Verhältnis der Virtualität) también entre otros dominios”, con-
jetura Benjamin, y pregunta: “¿puede la moralidad (die Moral) 
no aparecer virtualmente en la libertad?”. Esta no puede ser 
solo una pregunta retórica. De hecho, debe ser una pregunta 
real y apremiante, ya que la respuesta es casi totalmente oscu-
ra. La moralidad que da una ley a la acción y la libertad que es 
el resultado esperado perderían así la posibilidad, problemática 
como es, de la mediación. Una no produce la otra, pero apare-
ce en ella. Y aún así, no es para nada claro cómo la moralidad 
podría “aparecer en” la libertad, o lo que “aparecer en” podría 
significar en un ámbito (supuestamente) no representacional, 
el ámbito de la acción. Unas pocas líneas más adelante leemos: 
“Tal como la filosofía incorpora la ética y el lenguaje en lo teórico 
en los conceptos simbólicos, de la misma forma, aunque inver-
samente, lo teórico (lógico) puede también ser incorporado en 
conceptos simbólicos en la ética y en el lenguaje”64. Recordemos 

64 Benjamin, Selected Writings, 1:218; GS, 1.3:834.
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cómo Benjamin, en su lectura de El banquete, insistía en esta 
inversión: que la verdad que aparece en una cosa hermosa tiene 
su complemento en una belleza que aparece en la verdad. Esto 
fue, entre otras cosas, una ingeniosa manera de superar el pro-
blema uno/muchos. El acto que podría llevar a cabo este mismo 
tipo de inversión en lo ético o lo lingüístico recibe el nombre de 
crítica ética o lingüística. Uno piensa en el llamado de Marx 
a una inversión que arrastraría a la crítica misma fuera de la 
conciencia y hacia el mundo: las armas de la crítica debían fi-
nalmente dar paso a la crítica de (la crítica por medio de) las 
armas, a fin de que hubiese cambios reales en las relaciones ma-
teriales. Y sin embargo, señala también Marx, la crítica ya es 
un arma material cuando se vuelve “el imperativo categórico de 
echar por tierra todas aquellas relaciones en que el hombre es 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable”65. An-
tes de pasar a los hombres por el cuchillo, uno se da a sí mismo 
la orden, a punta de cuchillo, por decirlo así, y esta intimidación 
intelectual interna y autónoma cuenta como un cambio real, no 
ideal, de acuerdo a Marx. Y aún así, en este mismo gesto, Marx 
mantiene la comprensión kantiana de la transición de la teoría 
a la práctica como regida por reglas. Así, la praxis aquí no es ni 
crítica ni violencia, sino obediencia a la teoría.
7.  La teoría en la praxis. ¿Cómo se manifiesta “la teoría” a 

sí misma virtualmente en el lenguaje? ¿En la ética? Ni como 
obediencia a la ley ni como violencia contra los cuerpos. En un 
comienzo, es más fácil captar lo inverso, cómo la ética y el len-
guaje son “simbolizados” en lo teórico. Son simbolizados como 
conceptos. La simbolización y la inclusión son lo que significa 
para una experiencia, una práctica o un evento volverse un con-
cepto; es decir, el evento es traducido, abreviado, hecho portable 
y combinable más allá de su tiempo y lugar con el propósito, 
más temprano o más tarde, de componer una estructura de con-

65 “Towards a Critique of Hegel’s Philosophy of Right: An Introduction”, en Marx, Selec-
ted Writings, 69 [trad. cast.: “En torno a la crítica de la filosofía del Derecho de Hegel. 
Introducción”, en Escritos de juventud, trad. Wenceslao Roces, México: FCE, 1982, p. 
497].
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ceptos, una teoría más amplia (y más simple, más conceptuali-
zable, asimilable, comunicable, incluible, combinable, así como 
también supra o, al menos, transtemporal). Lo inverso es más 
difícil de desentrañar, la inclusión de la teoría en la experien-
cia. Benjamin no quiere decir el estudio sociológico de teóricos 
en sus trabajos. La experiencia de la teoría no tiene nada que 
ver con sentarse en un escritorio o en un café a fumar Gauloi-
ses. Una posible comprensión de la teoría en la experiencia es 
señalada por la palabra que Benjamin inserta entre paréntesis. 
Cuando escribe “teórico”, Benjamin yuxtapone la palabra “lógi-
co”. La teoría que puede aparecer en la práctica –la inversión 
de la relación usual de la representación– es la lógica. Mientras 
que lo que la crítica de arte hace es poner de manifiesto en una 
obra de arte “la formulabilidad virtual de su contenido (Inhalt) 
como problema filosófico”, la crítica ética pondría de manifiesto, 
en las relaciones y acciones éticas mismas, la formulabilidad 
virtual de sus gestos e interacciones como problema filosófico66, 
y la crítica del lenguaje pondría de manifiesto, en las oraciones 
y enunciados y textos, la formulabilidad virtual de su lingüis-
ticidad como problema filosófico. El problema está en la prácti-
ca, como su lógica, como las afinidades internas que definen y 
asocian sus elementos. La teoría no es representada, aplicada, 
puesta en práctica en el lenguaje o en las relaciones éticas como 
si se tratara de algo esencialmente extraño a ellas. La demanda 
de actuar de acuerdo a una máxima es externa a la máxima 
misma. La teoría, en cuanto reglas o principios, es el tipo de 
gesto místico-trascendental –que depende de los conceptos de 
voluntad o fuerza para suplementarla– que Benjamin quiere 
evitar. En contraste, hay una lógica en y entre las acciones y 
las relaciones éticas —que podría tomar la forma del hábito, 
la costumbre, la capacidad de respuesta, la alternación de la 
generosidad con la reserva, entre otras posibilidades— y hay 
una lógica producida por y que atraviesa el conversar y el escri-
bir, llámesela gramática, razonar “sonoro” (como Geoffrey Hart-

66 Benjamin, Selected Writings, 1:218; GS, 1.3:834.
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man llama la lógica del sonido del lenguaje poético), morfología, 
amorfología (la lógica de la aformación), retórica, filología, etc. 
Estos serían los aspectos teóricos ya presentes en el lenguaje y 
en la ética, si bien de modo latente, y la articulación de estas 
lógicas in se sería su crítica. Por fin: ¡“una práctica a la altura 
de [sus] principios”67!      
8.  Idiomaticidad. Las descripciones de la función y la na-

turaleza del lenguaje son teorías del lenguaje. Estas se ponen 
a prueba a sí mismas en contraste con ejemplos, por cierto, y 
cada vez que lo hacen se alejan de su objetivo. La teoría en el 
conversar o el escribir es su ordenabilidad y desordenabilidad, 
teoría real, y sólo puede expresarse a sí misma permanecien-
do en silencio mientras uno habla. La lógica del lenguaje es la 
suma de las formas en las que funciona, organiza y transforma 
sus órganos y funciones, una multiplicidad, sin lugar a dudas, 
y probablemente también una infinidad, y por ende no suscep-
tible de ser descrita. “El lenguaje es X”, la afirmación teórica 
por excelencia, es en sí misma evidente en un enunciado cuya 
enunciabilidad no está determinada por la teoría, sino que la 
determina. Cualquier teoría del lenguaje tiene en sí una teo-
ría-en-práctica que ella, en términos generales, niega. Una ver-
dadera teoría del lenguaje no es lo que podemos decir sobre el 
lenguaje, sino lo que decimos en y como escritura y lo que con-
versamos al escribir y conversar. El lenguaje es la teoría de lo 
que dice cuando sea y cada vez que habla, un fenómeno que 
podríamos llamar su idiomaticidad teórica68. 
9.  Sentimiento de familia. La crítica se vuelve así una acti-

vidad inestimablemente rica y variada. De la misma forma que 
Gefühl (sentimiento) es el único lugar para la copertenencia de 

67 Marx, Selected Writings, 69 [trad. cast.: “En torno a la crítica de la filosofía del Dere-
cho de Hegel. Introducción”, en Escritos de juventud, trad. Wenceslao Roces, México: 
FCE, 1982, p. 497].

68 Werner Hamacher llama a este modo del lenguaje “filología”, donde hablar ejerce una 
crítica en desarrollo perpetua e imposible de sí misma y de todo lo que toca. Véase, 
primero que todo, Für--die Philologie. Un texto complementario, “95 Theses on Philo-
logy”, apareció en diacritics 39.1. Ambos textos serán publicados en inglés en la serie 
IDIOM de la Northwestern University Press en 2013 bajo el título For--Philology. 
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una familia –y esto incluye una panoplia de sentimientos indi-
viduales y encontrados– la crítica es el desordenado no-espacio 
en el cual dominios incompatibles se mantienen a sí mismos 
uno al lado del otro, de modo que puedan descubrir que son, 
en el núcleo mismo de su resistencia a los otros, extrañamente 
co-constitutivos. Las relaciones reales entre teorizar y escribir, 
actuar éticamente y pensar, la música y la física, el comercio y 
la religión, la tecnología y los sueños, son relaciones laterales, 
para-afinidades, y en cuanto tales son ausdruckslos (inexpresi-
vas), ya que la expresión siempre es una relación jerárquica. Y 
las teorías ya no toman sus parámetros de una gran teoría uni-
ficada por venir; esos sueños no son ni deseables ni necesarios. 


