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Resumen: 
En este artículo analizamos La modernidad de lo barroco de Bolívar 

Echeverría y La oscuridad y las luces de Eduardo Grüner, libros que in-
terpretan dos distintos procesos en la historia latinoamericana: la larga 
duración del ethos barroco latinoamericano y la coyuntura de la Revolu-
ción haitiana, respectivamente. A partir de ellos, indicamos algunas de 
las relaciones y mutuos aportes entre la interpretación histórica desde la 
periferia del sistema-mundo y la teoría crítica en la tradición de Marx.
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Abstract: 
This paper analyzes the books La modernidad de lo barroco by Bolívar 

Echeverría and La oscuridad y las luces by Eduardo Grüner, which inter-
pret two different processes of Latin American history: the longue durée 
of the Latin American baroque ethos and the conjuncture of the Haitian 
Revolution, respectively. Based on these works, we indicate some of the 
relations and mutual contributions between historical interpretation from 
the periphery of the world-system and critical theory in the tradition of 
Karl Marx.
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El materialismo histórico sólo puede desplegar toda su 

potencia cuando está libre de cualquier especie de provin-

cialismo. Y tiene todavía que recuperarla.

—Perry Anderson2

 
La teoría crítica fundada por la primera generación de la lla-

mada Escuela de Frankfurt ha sido una de las corrientes más 
importantes en la filosofía social a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. Uno de los principios fundamentales de su programa 
original, formulado en un célebre artículo de 19373, es la necesi-
dad de considerar a la teoría como determinada por los conflictos 
sociales, a la vez que como parte activa en ellos. La mediación so-
cial sería inherente a la propia teoría; en una sociedad fracturada 
no existiría un lugar neutral desde el cual se pueda formular una 
ciencia social ajena a los conflictos que la atraviesan.

De allí que la reflexión sobre la producción del conocimiento 
sea componente central en esta corriente, y que esta sea po-
siblemente su rasgo más distintivo entre las diversas tenden-
cias derivadas de los planteamientos de Marx4. En términos 
amplios, más allá de una referencia meramente institucional5, 
la teoría crítica tiene su punto de partida en la conflictividad 
constituyente de la totalidad socio-histórica, a partir de la cual 

2 Anderson, Perry. Consideraciones sobre el marxismo occidental. Madrid: Siglo XXI, 1979.

3 Horkheimer, Max. Teoría crítica. Buenos Aires: Amorrortu, 2003, pp. 223-271.

4 De allí que dentro de esta concepción de teoría crítica no se incluya necesariamente 
a autores marxistas que han contribuido decisivamente con el conocimiento científico 
social –Ernest Mandel o David Harvey, por ejemplo—, mientras que otros no estricta-
mente marxistas –como Bourdieu, Foucault o Žižek— puedan ser considerados dentro 
de este campo epistémico.

5 Uno de los modos de definir la teoría crítica es remitirla estrictamente a la producción 
teórico-filosófica de varios autores agrupados en torno al Instituto de Investigaciones 
Sociales de la Universidad de Frankfurt a fines de los años 1920 e inicios de la década 
siguiente. Algunos hablan de posteriores “generaciones” a partir de esa misma filia-
ción institucional, aunque autores como Jürgen Habermas o Axel Honneth guarden 
notabilísimas distancias políticas y filosóficas respecto a los autores canónicos de la 
“primera generación”. Contra esta caracterización, cfr. Gandler, Stefan. Fragmentos 
de Frankfurt. México: Siglo XXI, 2009, pp. 17-36.
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podemos caracterizarla, con Romero Cuevas, como “todo intento 
teóricamente sustentado de iluminación crítica de la sociedad 
vigente atendiendo a las condiciones que ella misma genera 
para la constitución de una sociedad liberada de asimetrías es-
tructurales”6. 

Empero, una de las limitaciones de la teoría crítica original 
fue que sus análisis se basaron en el nivel más abstracto de 
la teoría marxiana del capitalismo como modo de producción, 
aquel referido a la economía política y los conflictos de clases a 
nivel estructural. Le falta la tensión dialéctica con la particu-
laridad y las espacio-temporalidades concretas; de allí su én-
fasis sobre la teoría sociológica y su escasa interlocución con 
la historiografía y la teoría de la historia. Por ejemplo, cuando 
Horkheimer se refiere a la necesidad de fundamentar una tota-
lidad conceptual crítica, lo hace en términos de categorías como 
clase, explotación, plusvalía, ganancia, y crisis7, pero sin remitir 
a  espacio-tiempos concretos sino a una estructura general, tal y 
como puede observarse en su explicación sobre el desarrollo de 
la burguesía8.

En este sentido, los desarrollos por parte de Bolívar Eche-
verría y de Eduardo Grüner —ambos autores imposibles de 
encasillar disciplinarmente— han establecido una importante 
interlocución con la teoría crítica original, complementándola y 
haciéndola más compleja al introducir en ella a Latinoamérica 
como lugar epistémico. Sus respectivas producciones teóricas 
han transcurrido por diferentes caminos –el ecuatoriano-mexi-
cano más orientado hacia la economía política, el argentino ha-
cia la reflexión sobre la estética—, pero comparten la reflexión 
teórica y la interpretación histórica, así como la referencia a 
varios autores –Marx, Adorno, Benjamin, etc.— y discusiones 
de la tradición marxista. Sus planteamientos polemizan, por 

6 Romero Cuevas, José Manuel. Crítica e historicidad. Ensayos para repensar las bases 
de una teoría crítica. Madrid: Herder, 2010, p. 19.

7 Horkheimer, Teoría Crítica, p. 250.

8 Horkheimer, Teoría Crítica, pp. 264-265.
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un lado, con los enfoques eurocentristas, que reducen el desa-
rrollo histórico mundial al protagonismo de las sociedades del 
capitalismo central, y por otro, con aquellos que realizan inter-
pretaciones fragmentarias, con escasa cuando no inexistente 
referencia a las implicaciones de la acumulación capitalista, y 
excluyendo cualquier pretensión de universalidad9.

En este artículo nos referiremos especialmente a algunos ele-
mentos categoriales y de método que Grüner y Echeverría han 
aportado a partir de sus trabajos de investigación socio-histó-
rica La modernidad de lo barroco (1998) y La oscuridad y las 
luces (2010). Para ello, analizamos sus respectivos tratamientos 
sobre la historia a partir de los temas del posicionamiento desde 
la subalternidad, los espacio-tiempos históricos y la moderni-
dad. Hemos prestado especial atención a los puntos en común 
de estas dos propuestas –esperando no minimizar con ello sus 
diferencias y contradicciones— debido a que nos interesa ante 
todo pensarlas como teoría crítica elaborada a partir de la re-
flexión histórica e historiográfica.

1. Historiografías a contrapelo
Desde las aproximaciones de Mariátegui en los años veintes 

del siglo pasado, han surgido múltiples intentos por dar cuen-
ta de la problemática relación entre la teoría marxista y la in-
terpretación de las sociedades latinoamericanas, una relación 
problemática, marcada por la tensión entre las ideologías de la 
excepcionalidad indoamericana 10 y las interpretaciones euro-
céntricas del marxismo11. Las interpretaciones de Grüner y de 
Echeverría exploran otra vía: la de la explicación de la histo-

9 Es el caso, por ejemplo, de Walter Mignolo, según quien el estudio del capitalismo 
debiera ser remitido al cajón del eurocentrismo. Cfr. “La idea de América Latina (la 
derecha, la izquierda y la opción decolonial)”. Crítica y Emancipación no. 2, primer 
semestre 2009, pp. 251-276.

10 Entre los más importantes cultores de estas corrientes estuvo el fundador del APRA, 
Víctor Raúl Haya de la Torre. Véase, de este autor, El antimperialismo y el APRA. 
Santiago: Ercilla, 1936. También: Por la emancipación de América Latina. Artículos, 
mensajes, discursos (1923-1927). Buenos Aires: Gleizer, 1927.

11 Löwy, Michael. El marxismo en América Latina. Santiago: LOM, 2007, pp. 15-30.
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ria latinoamericana a partir de versiones no eurocéntricas de 
la teoría marxista, que remiten al capitalismo como un proceso 
en cuya consolidación las periferias jugaron un papel preponde-
rante.

Los estudios de marras difieren en cuanto a sus característi-
cas temáticas y formales. Formalmente, el libro de Echeverría 
está conformado por varios ensayos que analizan las relaciones 
entre el barroco latinoamericano y la modernidad, delineando 
con ello un proceso cultural de larga duración; el de Grüner, por 
su parte, es un libro “orgánico”, anudado a partir de un suceso 
político, la Revolución Haitiana. En ellos, sin embargo, existen 
numerosos puntos en común. En ambos, el estudio de caso per-
mite visibilizar las estructuras generales determinantes tanto 
como las particularidades históricas; además, en estrecha re-
lación con lo anterior, en ambos textos, la explicación histórica 
sirve como base para la discusión teórica.

Estas investigaciones se ubican en el nivel del estudio del 
capitalismo histórico12, al cual abordan en referencia al siste-
ma-mundo –en interlocución con Wallerstein y Amin en el caso 
de Grüner, con Braudel para Echeverría— y desde donde pro-
ponen el aggiornamento de la teoría crítica. Esta consideración 
de América Latina en relación con el sistema-mundo les lleva a 
una visión espacio-temporalmente tensionada y compleja de la 
historia en la cual, como veremos con más detalle en el próximo 
apartado, la historia aparece como un multiverso; más precisa-
mente, remiten al desarrollo histórico desigual y combinado del 
sistema-mundo capitalista en el cual América Latina ha ocupa-
do un lugar subordinado13.

Desde el análisis del sistema-mundo desaparecen, pues, los 
estériles debates sobre el carácter “feudal” de esta región —dis-
cusión que presupone una temporalidad unilineal y una visión 
regional atomizada— mostrando el papel de América en el de-

12 Wallerstein, Immanuel. Historical Capitalism with Capitalist Civilization. Londres y 
Nueva York: Verso, 2011.

13 Wallerstein, Immanuel. Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos. Madrid: 
Akal, 2004, 100-101.
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sarrollo del capitalismo a nivel global desde la propia conquista. 
Dado que conciben la historia como una morfología espacio-tem-
poral compleja y contradictoria, estos autores no intentan una 
narración lineal de carácter cronológico; se orientan en un sen-
tido afín a la historia social14, en la cual lo teórico, lo empírico 
y lo narrativo son elementos que dialogan y se contrastan en el 
trabajo de la interpretación histórica.

Como Marx, Grüner y Echeverría siguen al modo de pro-
ducción capitalista como criterio de totalización; interpretan 
la historia desde las categorías teóricas generales del análisis 
del capitalismo, pero poniéndolas en tensión dialéctica con las 
condiciones particulares de los contextos latinoamericanos. El 
abordaje de la historia en ellos parte de la categoría de modo de 
producción, aplicándola y contrastándola con las modalidades 
específicas que asumió bajo las condiciones históricas concretas 
de las formaciones sociales particulares en las que surgieron la 
Revolución haitiana y el barroco latinoamericano.

El recurso marxista a la categoría de totalidad busca la ex-
plicación de los procesos históricos  determinando las contradic-
ciones que generan tanto el cambio como la reproducción en las 
formaciones sociales15. Como afirma Grüner, “las épocas históri-
cas no son una mera acumulación de hechos singulares y cerra-
dos: son también, y sobre todo, una lógica”16; en el mismo senti-
do, en su libro sobre el barroco, Echeverría intenta reconocer las 
estructuraciones particulares de la vida moderna17. En el caso 
de este autor, el análisis de la época moderna, como totalidad, 

14 Grüner indica que su estudio es afín a la sociología histórica; la demarcación entre ésta 
y la historia social, sin embargo, es poco clara. Este autor, en todo caso, se ha mostrado 
reacio tanto a la fragmentación disciplinar del conocimiento como a la “recomposición” 
de esos fragmentos en la llamada “interdisciplinaridad”. Grüner, Eduardo. La oscuri-
dad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución. Buenos. Aires: Edhasa, 2010, pp. 
36-37 y 160-161.

15 Grüner, La oscuridad, 188-193. En cuanto a Echeverría, puede observarse cómo la 
totalidad se constituye desde la contradicción en su teoría de los ethos. Cfr. Echeverría, 
Bolívar. La modernidad de lo barroco. México: Era, 2011, pp. 161-167.

16 Grüner, La oscuridad, p. 23.

17 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 12.
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parte del que él denomina el hecho capitalista: la contradicción 
entre la forma-valor y la forma natural, entre el sistema del 
valor de cambio y el del valor de uso18. En el hecho capitalista, 
la forma valor prevalece sin poder nunca eliminar a la forma 
natural, pues podemos decir metafóricamente que la primera 
parasita de ésta. De modo similar, Grüner aborda a  la moder-
nidad como fractura, lo cual argumenta al enfocar la Revolución 
francesa como una tensión interna de la haitiana, y a la inversa, 
pues ambas están mutuamente determinadas por la asimetría 
en la que se fundan las relaciones entre ambas19.

La principal función de una historiografía crítica sería ex-
plicar el desarrollo de las sociedades a partir de esas contra-
dicciones. Para Echeverría la investigación histórica es ante 
todo desencubrimiento de las contradicciones sociales negadas 
y reprimidas por los mismos documentos20; en el caso de las 
formaciones capitalistas, la investigación histórica tendría que 
mostrar, pues, las mediaciones entre el hecho capitalista y la 
actividad social orientada por los ethos21. Esta función crítica 
ubica a quienes investigan la historia en un campo conflictivo, 
escribiendo contrahistorias22 frente a las historias oficiales; de 

18 En esta contradicción, la forma natural no remite a una ahistoricidad o a un naturalis-
mo, como erróneamente interpretó Baudrillard a Marx. Esto lo ha aclarado reiterada-
mente Echeverría. Cfr. su Valor de uso y utopía. México: Siglo XXI, 1998, pp. 153-197. 
Este problema interpretativo de Baudrillard se deriva de una lectura no dialéctica de 
la teoría marxiana del valor. García Quesada, George. La producción de la vida diaria. 
San José: Perro Azul, 2005, p. 35.

19 Grüner, La oscuridad, 320-321. Esta tensión dialéctica entre parte y todo es central en el 
texto de Grüner, el cual intenta mostrar el aporte de la esclavitud americana al sistema-
mundo capitalista. Grüner, La oscuridad, pp. 31-32.

20 En su ensayo sobre Carlo Ginzburg, Echeverría resalta el papel crítico del indicio, ya 
que al contrario que las pruebas documentales, que aportan conocimiento positivo, el 
indicio está en lugar de una prueba, y por tanto, por así decirlo, marca un vacío que 
debe ser llenado por la interpretación. El indicio, dice Echeverría, “incita a buscar algo 
que por alguna razón no ha dejado restos suyos, sino solo huellas indirectas, algo que 
por alguna razón estuvo impedido de manifestarse, algo que era necesario ocultar” 
Echeverría, Bolívar. “La historia como desencubrimiento”. Contrahistorias Nº. 1, Se-
tiembre 2003-febrero 2004, p. 32.

21 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 12-13.

22 Recordemos que Contrahistorias era precisamente el nombre de la revista en la que 
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allí que, contra el viejo lugar común, Grüner sostiene que la 
historia no la escriben los vencedores, sino que la “escribe” el 
conflicto entre vencedores y vencidos23. El conflicto es, por así 
decir, generador de historiografías –su causa ausente, indica-
ría Jameson24– que lo simbolizan desde distintas posiciones de 
sujeto: de allí que “ese proceso, la lucha por el ‘sentido’ de la 
historia, es in-finito [...]. En él, es un arma contra-hegemónica 
indispensable la actitud de permanente interrogación crítica a 
las pretendidas ‘evidencias’ del discurso ‘oficial’” 25.

Consecuentemente, estas investigaciones –de nuevo, en un 
modo cercano a la historia social de tradición marxista26– ela-
boran sus interpretaciones de la historia a contrapelo27: buscan 
pensar la historia desde la totalidad, pero prestándole especial 
atención a su producción desde abajo. Subyace en esta concep-
ción de la historia una hermenéutica según la cual el conoci-
miento de los procesos de las clases subalternas del pasado 
cobran vigencia a partir de las necesidades de las luchas popu-
lares del presente; es una concepción según la cual, como indica-
ba Acuña, al estudio de las clases subordinadas le es inherente 
un valor ético y epistemológico28.  Es clara la influencia en am-
bos autores de las tesis de Walter Benjamin sobre la historia29; 
como éste, reivindican el papel de los vencidos como antecesores 

Echeverría colaboró durante muchos años en interlocución con parte de la comunidad 
historiadora mexicana y latinoamericana.

23 Grüner, La oscuridad, p. 517.

24 Jameson, Fredric. Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como 
acto socialmente simbólico. Madrid: Visor, 1989.

25 Grüner, La oscuridad, p. 212.

26 Hobsbawm, Eric. Sobre la historia. Barcelona: Crítica, 2004, pp. 84-104.

27 Benjamin, Walter. “Theses on the Philosophy of History”, en: Illuminations. Nueva 
York: Schocken, 2007, p. 257.

28 Acuña, Víctor Hugo. “La historia social en Costa Rica: balance y perspectivas”. Revista 
de historia (Costa Rica), número especial, 1996, p. 148.

29 Sobre la hermenéutica benjaminiana, Romero Cuevas, José Manuel. Hacia una her-
menéutica dialéctica. W. Benjamin, Th.W. Adorno y F. Jameson. Madrid: Síntesis, 
2005, pp. 52-72.
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de las clases subalternas contemporáneas30.
La propia elección de la Revolución haitiana y del barroco 

latinoamericano como objetos de estudio, como indicaremos 
más adelante, puede leerse desde las respectivas coyunturas so-
cio-políticas en las que fueron escritos estos libros. Así, rescatan 
a los actores populares y sus estrategias de resistencia, vencidos 
por el Capital e invisibilizados o desacreditados por la historia 
oficial31. ¿Qué pudo ser más utópico en el siglo XVIII que una 
república de esclavos emancipados? El estudio de cómo y bajo 
qué condiciones se organizaron aporta elementos para pensar 
el cambio social y la dinámica histórica, y marca la distancia 
respecto a las concepciones de la historia como obra de los perso-
najes “excepcionales” –políticos, artistas, empresarios y demás 
autoridades32. La oscuridad y las luces insiste a lo largo de todo 
el texto en la importancia de la resistencia económica e ideológi-
ca en el proceso haitiano, haciéndolo con particular énfasis en el 
capítulo quinto, que trata con más profundidad sobre la toma de 
conciencia política de la población esclava de Saint Domingue33.

Del mismo modo, Echeverría resalta el papel de las clases y 
estratos subalternos en la historia, señalando en particular que 
fueron ellos quienes salvaron a los territorios americanos de la 
crisis civilizatoria del siglo XVII, cuando Europa apenas podía 
mantener los vínculos con el “Nuevo Mundo”, y las sociedades 

30 Según Grüner, su análisis busca “reescribir la ‘historia de los vencidos’ a partir de sus 
ruinas, de los jirones de miles de naufragios que han abandonado sus restos en las 
playas de la memoria, combatir con énfasis crítico la idea de ‘progreso’ que los dueños –es 
decir, los expropiadores– de la Historia identifican con su propio éxito”. La oscuridad, p. 535.

31 El libro de Grüner trata más detalladamente las asimetrías de género, aunque de 
un modo poco sistemático; a pesar de que la población esclavizada era masculina por 
amplísima mayoría, aparecen algunas anotaciones oportunas sobre la situación de las 
mujeres esclavas y algunas de sus formas de resistencia (por ejemplo, La oscuridad, p. 
221). En La modernidad de lo barroco, si bien se reivindica la figura de la Malintzin, 
no aparece tematizada la violencia sexual que dio origen al mestizaje, base poblacional 
del barroco.

32 Este es uno de los principios de la historia social. Cfr. C.F.S. Cardoso, y Pérez Brignoli, 
Héctor. Los métodos de la historia. Barcelona: Crítica, 1976, pp. 19-25. En contraste, la 
referencia en elogio de la historia “elitista” es al romántico Thomas Carlyle. Los héroes: 
culto a los héroes, lo heroico en la historia. Madrid: L. Rubio, 1932.

33 Grüner, La oscuridad, pp. 267-337.
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prehispánicas se hallaban desarticuladas tras las guerras con-
tra los invasores europeos. Indica:

son los criollos de los estratos bajos, mestizos aindiados, 
amulatados, los que, sin saberlo, [...] intentarán restau-
rar la civilización más viable, la dominante, la europea; 
intentarán despertar y luego reproducir su vitalidad 
original. Al hacerlo, al alimentar el código prehispáni-
co (y con los restos de los códigos africanos de los es-
clavos traídos a la fuerza), son ellos quienes pronto se 
verán construyendo algo diferente de lo que se habían 
propuesto; se descubrirán poniendo en pie una Europa 
que nunca existió antes de ellos, una Europa diferente, 
‘latino-americana’34.

Ambos estudios siguen estrategias similares en cuanto a la 
utilización de fuentes: en ambas, el peso de la totalización social 
recae sobre las fuentes secundarias, mientras que las prima-
rias –principalmente de carácter artístico o filosófico– precisan 
los temas y discusiones más puntuales, a la vez que dialogan 
con interpretaciones previas. Como mencionamos anteriormen-
te, las teorías del sistema-mundo son los principales referentes 
para el enfoque “macro”, es decir, del sistema-mundo como to-
talidad35. Es de notar que la interpretación de Grüner recurre 

34 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 82; cfr. también pp. 52-54. Recientemen-
te Carlos Aguirre, buscando distanciar a Echeverría de las corrientes post- y de-colo-
niales, ha afirmado que este autor no fue anti-eurocéntrico debido a que entre otras 
siguió la tradición crítica europea, y en ésta sobre todo a Marx. La argumentación de 
Aguirre cae en una falsa dicotomía: la de suponer que el pensamiento crítico europeo 
no pueda ser anti-eurocéntrico. Por el contrario, como han demostrado Dussel y Kevin 
Anderson, Marx desarrolló su teoría de la historia multilineal y espacializada como 
una perspectiva sistémica y anti-eurocéntrica. Aguirre Rojas, Carlos Antonio. “Una 
teoría crítica sobre la modernidad capitalista: radicalidad y originalidad de la propues-
ta de Bolívar Echeverría”, en Luis Arizmendi, Julio E. Peña y Elder Piñeiro (eds.), Bo-
lívar Echeverría: trascendencia e impacto para América Latina en el siglo XXI, Quito: 
Editorial IAEN, 2014, p. 78. Anderson, Kevin. Marx at the Margins. On Nationalism, 
Ethnicity and Non-Western Societies. Chicago: Chicago University Press, 2010. Dus-
sel, Enrique. La producción teórica de Marx. Un comentario a los Grundrisse. México: 
Siglo XXI, 1985.

35 El profesor de la UNAM, por ejemplo, explicita algunas consideraciones sobre las re-
laciones entre la “historia grande” de América Latina y la historia particular de la 
primera Compañía de Jesús, en: La modernidad de lo barroco, pp. 58-60.
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mucho más frecuentemente a criterios cuantitativos; por lo de-
más, el uso de estas fuentes secundarias para caracterizar al 
capitalismo histórico se justifica por el énfasis de los textos de 
estos latinoamericanos sobre los temas políticos y culturales. 
Adicionalmente, en La oscuridad y las luces, los estudios de Eu-
gene y Elizabeth Genovese, Steve Stern, Ciro Cardoso y Sydney 
Mintz, entre otros, son insumos centrales sobre la esclavitud 
haitiana y latinoamericana; La modernidad de lo barroco, por 
su parte, construye el contexto cultural del siglo XVII funda-
mentalmente a partir de historias del arte y cultura barrocos, 
entre las que habría que mencionar las de Maravall, Villari, 
Hatzfeld y Argan.

En cuanto a las fuentes primarias, Grüner analiza con de-
tenimiento varias obras literarias que, sin embargo, no son 
contemporáneas de la revolución Haitiana. Las obras de Aimé 
Césaire, Madison Smartt Bell y Derek Walcott, todas ellas del 
siglo XX o inicios del XXI, son analizadas desde los efectos de 
la dominación colonial en el Caribe; en cuanto a textos contem-
poráneos a la revolución, le dedica su reflexión más atenta a la 
Constitución resultante de esa gran ruptura, y a sus implicacio-
nes filosóficas, en especial al problema filosófico-político de la 
universalidad y la particularidad. Entre las fuentes primarias 
de Echeverría podemos contar las obras filosóficas de Baltasar 
Gracián y las de Leibniz, así como obras de arte y literatura: de 
Velásquez, de Bernini, el Quijote.

El interés de estos autores por explicar fenómenos que se 
sitúan entre lo cultural y lo político justifica que sus fuentes 
primarias sean de este tipo; estos estudios no han pretendido 
contribuir, por ejemplo, con la historia económica del capita-
lismo. Aunque por lo demás sus aproximaciones a las fuentes 
primarias sean metodológicamente más bien tradicionales36, lo 
que aportan en términos de conocimiento histórico está en la 

36 En contraste, se encuentran las posibilidades abiertas por los métodos de análisis de 
discurso planteados, por ejemplo, por Bajtín y Voloshinov, Williams o Jameson. Bajtín, 
Mijaíl M. Estética de la creación verbal. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005. Williams, Ray-
mond. Keywords. A Vocabulary of Culture and Society. Nueva York: Oxford University 
Press, 1983; Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie.
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pertinencia de las preguntas que les hacen a tales fuentes, en 
las problematizaciones que elaboran gracias al peso de sus ele-
mentos teóricos. Valga resaltar esta importancia del análisis de 
los aspectos culturales, pues los detractores de la historiografía 
marxista suelen reclamarle a ésta el ser omisa frente a ellos en 
favor de los temas de carácter económico; Peter Burke, por ejem-
plo, ha llegado a afirmar que una historia cultural marxista es 
por definición imposible37.

Aunque tal generalización responde a un estereotipo que 
no resiste la contrastación con estudios de autores como Mau-
rice Agulhon, Raymond Williams o E.P. Thompson, cabe aquí 
principalmente resaltar que la atención prestada por Grüner y 
Echeverría a los temas culturales manifiesta una concepción de 
la totalidad histórica ajena a cualquier reduccionismo económi-
co; es una concepción según la cual la investigación social debe 
relacionar y jerarquizar las instancias en juego –los campos en 
los que se objetivan las prácticas humanas– pero sin violentar 
la especificidad de cada una de tales instancias.

De hecho, aunque La modernidad de lo barroco no profun-
diza en los aspectos económicos de la colonialidad barroca38, el 
concepto central del análisis histórico en este libro es precisa-
mente el de ethos, el cual funge como mediación entre lo eco-
nómico y lo cultural39. Por su parte, La oscuridad y las luces, 
integra más explícitamente los elementos culturales con los de 
carácter económico y político en su análisis de la coyuntura de 

37 Burke, Peter. ¿Qué es la historia cultural?. Barcelona: Paidós, 2006, pp. 38-41.

38 Esta es precisamente una de las críticas de Dussel a la interpretación echeverriana 
del ethos barroco. Enrique Dussel, “Modernidad y ethos barroco en la filosofía de Bolí-
var Echeverría”, en Mabel Moraña (ed.), Para una crítica de la modernidad capitalista, 
Quito: Universidad Andina Simón Bolívar y DGE Equilibrista, 2014, pp. 173-191.

39 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 12-13. Su interpretación del barroco 
tiene como referencia necesaria al capitalismo latinoamericano y mundial, aunque, 
debido al énfasis del libro, remite a ellos sin detallarlos. En este sentido, otros textos 
suyos podrían suplir esta ausencia: Echeverría fue un conocido investigador de temas 
de economía política. Por esta trayectoria fue incluso invitado entre 1998 y 1999 como 
investigador en el Centro Fernand Braudel dirigido por Immanuel Wallerstein. Gand-
ler, Stefan. Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vásquez y Bolívar Echeverría. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 134.
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la revolución Haitiana; en particular, se refiere a la religión y a 
las etnicidades en la isla de Saint-Domingue, como elementos que 
permitieron la organización de las insurrecciones antiesclavistas40.

Estos estudios insisten en el papel activo de los sujetos histó-
ricos a través de la cultura y la política respecto a las estructu-
ras económicas. En este sentido, las explicaciones historiográfi-
cas de Grüner y de Echeverría se fundamentan en una teoría de 
la estructuración en la cual lo económico determina las condi-
ciones de posibilidad de las demás instancias, pero no de modo 
mecánico. La explotación de la fuerza de trabajo marca el carác-
ter de la totalidad, pero no la agota; de allí que la periodización 
más amplia se refiera a las estructuras económicas, y que las 
demás instancias, que tienen sus historias particulares, deban 
tener lo económico como referencia necesaria41. Esto se da tanto 
en el tratamiento del teórico argentino, referido a una coyuntura 
política revolucionaria, como en el del estudio de Echeverría, cuyo 
trasfondo es la estructura socio-económica establecida a lo largo 
de los siglos de dominio imperial español, entre el XVI y el XVIII.

2. Espacio-tiempos desiguales y combinados
Esta preponderancia de los sujetos, y principalmente de los 

subalternos, tiene su fundamento en la categoría de praxis, de 
la cual han partido las propuestas de Grüner y Echeverría para 
pensar los espacios y tiempos sociales. La historia vendría a ser, 
desde la concepción de estos autores, una relación de dinámicas 
espacio-temporales producidas por las diversas praxis en una 

40 Por ejemplo, Grüner, La oscuridad, pp. 284-287, 302-318. Esta división del trabajo 
entre economistas y teóricos de la cultura ha sido la norma en el marxismo a partir del 
surgimiento de la corriente que Perry Anderson denominó como marxismo occidental. 
La interpretación de la posmodernidad elaborada por Jameson a partir de la obra de 
Ernest Mandel, El capitalismo tardío, es uno de los más célebres casos de esta división 
del trabajo intelectual. Anderson, Perry. Consideraciones sobre el marxismo occiden-
tal. México: Siglo XXI, 1985. Jameson, Fredric. Postmodernism, or, the cultural logic 
of late capitalism. Durham: Duke University Press, 1997. Mandel, Ernest. El capita-
lismo tardío. México: Era, 1979.

41 Por ello, discrepamos de la distinción que hace Dussel entre un primer Echeverría 
“marxista” y uno segundo, “filósofo de la cultura”; lo que hay es un cambio de intereses 
temáticos, pero manteniendo una misma perspectiva teórica. Dussel, “Modernidad y 
ethos barroco en la filosofía de Bolívar Echeverría”.
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formación social42. De allí que la categoría de espacio esté tem-
poralizada y la de tiempo aparezca también, consecuentemente, 
espacializada.

En este sentido, recuperan en particular la centralidad de la 
dialéctica del desarrollo desigual y la discontinuidad del tiempo 
histórico en la filosofía de la historia de Walter Benjamin, así 
como la crítica de este último al concepto de progreso43; como in-
dican las Tesis de filosofía de la historia, “la idea de un progreso 
del género humano en la historia es inseparable de la represen-
tación de su movimiento como un avanzar por un tiempo homo-
géneo y vacío. La crítica de esta representación del movimiento 
histórico debe constituir el fundamento de la crítica de la idea 
de progreso en general”44.

Consecuentemente, para ellos el análisis histórico debe pres-
tarle atención a las distintas temporalidades articuladas, con 
ritmos propios y lógicas a menudo diferenciadas45; pero aunque 
este juego es complejo, también es unitario y jerarquizado. Aun-
que no se explica por un principio único, los elementos e instancias 
no tienen entre sí el mismo peso como determinantes. Las tempo-
ralidades del modo de producción dominante –el capitalista, poten-
ciado por el dominio colonial europeo–, con toda su complejidad46, 

42 Sobre la categoría de praxis en la obra de Echeverría, Gandler, Stefan. Marxismo crí-
tico en México, pp. 277-351; en cuanto a la concepción de praxis de Grüner, su “Marx, 
historiador de la praxis”. En Marx, Karl. Las luchas de clases en Francia de 1848-1850. 
Buenos Aires: Ediciones Luxemburg, 2012.

43 Sobre la dialéctica historia-tiempo, cfr. Fredric Jameson, “Marxism and Historicism”. 
En Jameson Fredric. The Ideologies of Theory. Vol. 2: Syntax of History. Minneapolis: 
Minnesota University Press, 1989.

44 Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, p. 261.

45 Se trata de las bases del enfoque del sistema-mundo; sin embargo, el concepto de Mul-
tiverso de Ernst Bloch –con quien Benjamin guardó una larga relación intelectual– ya 
en los años veintes prefiguraba esta concepción. Sobre la relación Bloch-Benjamin, 
Münster, Arno (ed.). Tagträume von aufrechten Gang. Sechs Interviews mit Ernst Blo-
ch. Frankfurt en el Meno: Suhrkamp, 1977, p. 48. Sobre el concepto de multiverso, 
cfr. Bloch, Ernst. Tübinger Einleitung in die Philosophie. Frankfurt en el Meno: Su-
hrkamp, 1970, pp. 118-153.

46 La bibliografía sobre la diferencialidad del tiempo en la teoría marxiana del modo 
de producción capitalista ha crecido considerablemente en los últimos veinte años. 
Para limitarnos a algunos de los que se centran más sobre economía política, Mandel, 
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condicionan el carácter de todas las demás. Como explica Grüner,

la estructura de la génesis del capitalismo es sincrónica: 
articula tiempos históricos diferentes en una simulta-
neidad que hemos denominado ‘desigual y combinada’; 
por el otro, la génesis de la estructura del nuevo sistema-
mundo capitalista es dialéctica: no es que hay ‘formaciones’ 
preexistentes que, por X razones, se ponen en relación, sino 
que es la relación la que explica el propio origen de esas 
‘formaciones’, por ejemplo, como ‘centros’ y ‘periferias’47.

Así, en tanto que la simultaneidad es una relación de tem-
poralidades, La oscuridad y las luces, refiriéndose a la contem-
poraneidad de las revoluciones Francesa y Haitiana, aclara que

cuando decimos ‘al mismo tiempo’ no estamos formu-
lando una homogeneidad entre las temporalidades his-
tóricas de ambas revoluciones. La revolución francesa/
haitiana es un choque al propio tiempo que una conver-
gencia de temporalidades históricas. Es una condensa-
ción de ‘diferencias’ entre las cuales, sin embargo, hubo 
siempre alguna clase de relación, y específicamente una 
relación de poder48.

En otras palabras, la relación de ambos procesos históricos 
y sus respectivas temporalidades está determinada por una 
articulación asimétrica –dominación colonial-capitalista– que 
las subsume, aunque no las agota: Grüner critica al fetichismo 
“post” de la contingencia, de los flujos indecidibles y de los acon-
tecimientos emergentes e inesperados49 tanto como al evolucio-
nismo eurocéntrico.

Ernest. “El capital”. Cien años de controversias en torno a la obra de Karl Marx. Méxi-
co: Siglo XXI, 1985. Bensaïd, Daniel. Marx intempestivo. Buenos Aires: Herramienta, 
2003. Tombazos, Stavros. Time in Marx. The Categories of Time in Marx’s Capital. 
Chicago: Haymarket, 2014.

47 Grüner, La oscuridad, pp. 159-160. Énfasis del original.

48 Grüner, La oscuridad, p. 518.

49 Grüner, La oscuridad, p. 268.
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Echeverría, a partir de Braudel y de Marx, aborda la dife-
rencialidad de las temporalidades en el desarrollo histórico 
del capitalismo, argumentando que éste no anula totalmente 
a las formaciones económicas sobre las que se impone, sino que 
interactúa con ellas, las cuales pese a estar sometidas por él, 
“mantienen su normatividad específica y la hacen valer de ma-
nera muchas veces callada pero siempre decisiva”50. En el caso 
de Latinoamérica, indica que actualmente hay un traslape de 
varios estratos temporales, una superposición de varios shocks 
modernizadores: el barroco del XVII, el borbónico del XVIII y el 
republicano del XIX. Uno más reciente, aún en desarrollo, sería 
el de la globalización neoliberal51. 

En el mismo sentido, aunque en una formación social predomi-
ne cierto ethos, siempre coexiste con otros. Y a esto hay que agre-
garle la consideración espacial; como afirma Gandler, a Echeverría

le interesa escaparse de la idea [...] de que un determina-
do desarrollo histórico debe iniciarse en un cierto punto 
para extenderse luego paulatinamente por el resto del pla-
neta y que, por tanto, deben existir siempre territorios cuyo 
desarrollo esté más avanzado que el de otros. Dicho de otro 
modo: mientras Benjamin quiere cepillar el continuo histó-
rico sobre todo a contrapelo en lo temporal (o cronológico), 
Echeverría pretende hacerlo sobre todo a contrapelo en lo 
espacial (o geográfico)52.

50 Echeverría, Bolívar. Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM, 1997, p. 116. So-
bre el interés de Echeverría en el trabajo de Braudel, véase ibid, pp. 111-131; también 
su libro póstumo (transcripción de un curso suyo en la UNAM), Modelos elementales 
de la oposición campo-ciudad. Anotaciones a partir de una lectura de Braudel y Marx 
(Jorge Gasca Salas editor). México: Ítaca, 2013.

51 Echeverría, Bolívar. “La múltiple modernidad de América Latina”. En Echeverría, Bo-
lívar. Crítica de la modernidad capitalista. La Paz: Vicepresidencia del Estado Pluri-
nacional de Bolivia, 2011, pp. 251-252. Esta multiplicidad abre mejores posibilidades 
explicativas que las periodizaciones culturales unitarias al modo de los estilos de Lefeb-
vre o las homologías estructurales de Goldmann. Lefebvre, Henri. Más allá del estructu-
ralismo. Buenos Aires: La Pléyade, 1973, pp. 127-137. Goldman, Lucien. El hombre y lo 
absoluto. El dios escondido. Barcelona: Península, 1985.

52 Gandler, Stefan. Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vásquez y Bolívar Eche-
verría. México: Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 272-273. Siguiendo esta con-
cepción, según Echeverría “la multiplicidad dinámica y unitaria de identidades en la 
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Ahora bien, desde esta concepción de la historia, la tarea del 
investigador implica determinar cómo en un proceso social es-
pecífico se articulan los espacios y tiempos que lo constituyen 
concretamente. La atención del investigador se centra en un 
espacio-tiempo que para efectos analíticos de la investigación 
específica sería el principal; ello no contradice, en todo caso, la 
jerarquía sustancial de las instancias (subsunción de lo social 
por la instancia económica, etc.) en el proceso estudiado, jerar-
quía categorial con la cual debe dialogar, pues de lo contrario se 
juega el riesgo de perder la orientación teórica de la pesquisa.

Así, ambos estudios se ocupan de rupturas históricas –objeto 
de estudio típico de la historiografía marxista, más que de los 
Annales–, si bien desde escalas espacio-temporales distintas: el 
de Echeverría más centrado en la larga duración estructural de 
América Latina, el de Grüner enfocado en la coyuntura revolu-
cionaria haitiana (aunque, por supuesto, la referencia a otras 
escalas espaciales y a otras duraciones son comunes en ambos). 
También varían sus posicionamientos temporales respecto a los 
procesos analizados: el argentino se sitúa en las condiciones que 
anticipan la Revolución, mientras que el ecuatoriano sobre todo en 
las consecuencias del precario triunfo ibérico en América Latina.

Estas diferencias de escalas y de posicionamientos llevan a 
consecuencias distintas respecto a cómo cada uno explica su res-
pectivo objeto de estudio. Por una parte, como afirma Ricoeur, 
“no son los mismos encadenamientos los que resultan visibles 
cuando se cambia de escala [hacia la microhistoria, GG], sino 
conexiones que pasan inadvertidas a escala macrohistórica”53; 

América Latina actual se debería a la presencia simultánea, en todo el conjunto de la 
población latinoamericana, de distintos estratos o niveles históricamente sucesivos, 
de actualizaciones o realizaciones de esa lógica de comportamiento, estratos o niveles 
que se conformaron en diferentes experiencias históricas sucesivas de la población 
latinoamericana, y que fueron así dejando en ella esos diferentes proyectos y esbozos 
de identidad”. Echeverría, “La múltiple modernidad de América Latina”, p. 244.

53  Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2004, p. 273. Un par de páginas antes, Ricoeur ilustra esta tesis con un 
aforismo de Pascal: “una ciudad, un campo, de lejos una ciudad y un campo; pero, a 
medida que uno se acerca, son casas, árboles, tejas, hojas, hierbas, hormigas, patas de 
hormigas, hasta el infinito. Todo esto se encierra bajo el nombre de campo”. El plantea-
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por otra, las diferencias entre estos posicionamientos espacio-
temporales definen dos estrategias narrativas distintas.  Por 
así decirlo, el componente narrativo de La oscuridad y las lu-
ces está enfocado hacia un Acontecimiento (y sus consecuencias 
más inmediatas)54 por suceder, mientras que el de La moderni-
dad de lo barroco es retrospectivo: se remite a las condiciones 
fundantes del régimen colonial latinoamericano para explicar al 
ethos como proceso de larga duración.

En su análisis de la Compañía de Jesús y la modernidad 
temprana en América Latina, por ejemplo, Echeverría articu-
la dos escalas espacio-temporales para ilustrar la dinámica del 
desarrollo cultural latinoamericano: las de una “gran historia” 
de la constitución de la cultura latinoamericana en el siglo XVII 
y las de una “historia particular”, la del proyecto socio-político 
del primer jesuitismo, que duró unos dos siglos (entre el XVI y 
el XVIII)55. La conjunción espacio-temporal de estos procesos le 
permite formular sus hipótesis sobre las especificidades de la mo-
dernización católica –bajo ethos barroco— en América Latina al 
menos hasta el siglo XIX.

Por otra parte, y como indicamos antes, el ethos es también 
un principio de estructuración de la experiencia cotidiana; cada 
ethos produce espacio-temporalidades a las cuales debe prestar-
les atención el investigador social para comprender los distintos 
mundos de vida a los cuales se aproxima. La modernidad de lo 

miento de Ricoeur de que las escalas son inconmensurables entre sí no se sostiene, sin 
embargo, cuando se investiga desde una teoría de la historia, como lo hacen Echeverría 
y Grüner; de lo que se trata es de mostrar sus articulaciones en la totalidad histórica 
concreta. La ausencia de una teoría de la historia es una de las limitaciones de enfo-
ques hermenéuticos como el de Ricoeur o el de Gadamer.

54 El ex profesor de la UBA muestra la Revolución haitiana como un Acontecimiento con 
el cual no sólo se instauró un nuevo orden socio-económico (cuya irrupción marcó una 
nueva época para las colonias americanas), sino toda una revolución filosófica, en espe-
cial de la filosofía política occidental, al cuestionar las relaciones entre particularidad 
y universalidad instauradas con las revoluciones burguesas. Grüner, La oscuridad, 
pp. 339-417. Sobre el concepto de Acontecimiento, cfr. Badiou, Alain. El ser y el acon-
tecimiento. Buenos Aires: Manantial, 2003. Žižek, Slavoj. Event. Londres: Penguin, 
2014.

55 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 58-59.
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barroco plantea que las diferencias entre los modos de vida eu-
ropeos y los americanos originarios eran radicales y, más aún, 
excluyentes; mientras la formación de los primeros estaba regi-
da por la acumulación de excedentes –reproducción ampliada– 
los segundos lo estaban por la reproducción simple56:

temporalidad y espacialidad eran dimensiones del mundo 
de la vida definidas en un caso y en otro no sólo de manera 
diferente, sino contrapuesta. Los límites entre lo mineral, 
lo animal y lo humano estaban trazados por uno y por otro 
en zonas que no coincidían ni lejanamente. [...] Resulta 
así comprensible que, tanto para los españoles como para 
los indios, convivir con el otro haya sido lo mismo que ejer-
cer, aunque fuera contra su voluntad, un boicot completo 
y constante sobre él57.

También en cuanto a los aspectos culturales de las espacio-
temporalidades latinoamericanas, Grüner dialoga con la tesis 
de Stern acerca de que el pasado colonial ha contribuido en La-
tinoamérica a una alteración radical de la percepción imagina-
ria del tiempo, la cual se muestra en diversas obras del boom 
latinoamericano. Pero, más allá de tal planteamiento, el teórico 
argentino indica que este cronotopo58 no es una operación pura-
mente textual, sino sintomática de una asimilación, a través del 

56 Esta oposición remite también a la contradicción entre forma natural y forma valor. 
Echeverría, Bolívar. La contradicción entre valor y valor de uso en El Capital, de Karl 
Marx. México: Itaca, 1998, pp. 11-16. Los teóricos marxistas relacionan la reproduc-
ción ampliada con el tiempo lineal, y la reproducción simple con el cíclico. Cfr. Lefeb-
vre, Henri. Critique de la vie quotidienne. II. Fondements d’une sociologie de la quo-
tidienneté. París: L’Arche, 1980, pp. 315-339. Echeverría denomina a estas culturas, 
respectivamente, de un modo impreciso, occidental y oriental. Cfr. La modernidad de 
lo barroco, pp. 23-25, 30, 49-53. No hay allí referencia temática ni conceptual, empero, 
al orientalismo de Edward Said.

57 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 52. Los esclavos afrodescendientes no tu-
vieron ese margen para negociar su tiempo; como indica Grüner, fueron arrancados de 
sus temporalidades africanas y transplantados a la de las plantaciones. La oscuridad, 
pp. 538-539.

58 Bakhtine, M.M. “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel”. En Bakhtine, 
M.M. The Dialogic Imagination. Austin: University of Texas Press, 1981, pp. 84-258.
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lenguaje, de las dinámicas de los tiempos históricos y espacios 
geográficos producidos por el desarrollo desigual y combinado, 
bajo la dominación del modo de producción capitalista59. Más 
que el realismo mágico de los textos analizados por Stern, Grü-
ner enfatiza el realismo histórico de las sociedades a las que se 
refieren: “lo importante aquí es la percepción de cómo la intro-
misión del capitalismo mundializado, lejos de constituir no-es-
pacios y no-tiempos [...] constituye espacios y tiempos alterados 
–en el doble sentido de dis-locados y transformados en otros, en 
‘ajenos’– que es necesario recomponer”60.

En particular, La oscuridad y las luces encuentra un fuerte 
componente de pasado en la imaginación utópica de los esclavos 
haitianos, quienes añoraban el retorno a una África idílica en 
la que imperaría un comunismo tribal. Por supuesto se trataba 
de una proyección à la Feuerbach; una poderosa proyección, en 
todo caso, para movilizar la insatisfacción contra el status quo 
colonial. La referencia de los esclavos haitianos a tradiciones 
como el vodú o la invención de un pasado africano mítico, por 
tanto, no fueron propiamente arcaísmos, pues éstos les permi-
tieron, por el contrario, apropiarse de las “nuevas ideas” emanci-
patorias61. En estos casos, el pasado se convirtió en elemento de 
ruptura hacia el futuro; en un medio –parafraseando de nuevo a 
Benjamin– para hacer estallar el continuo de la historia62.

El autor trae a colación otros casos en los que las clases opri-
midas invocaron, con efectos revolucionarios, un pasado año-
rado para transformar las estructuras sociales en las que eran 
subalternos: los campesinos mexicanos y los rusos, en la década 
de 191063. Son revoluciones que recuerdan uno de los temas del 
18 Brumario de Marx: que las clases revolucionarias siempre 
habían buscado transformar su mundo en nombre de un estado 

59 Grüner, La oscuridad, pp. 185-186.

60 Grüner, La oscuridad, p. 186.

61 Grüner, La oscuridad, pp. 300-301.

62 Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, p. 261.

63 Grüner, La oscuridad, pp. 273-274.
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de cosas pasado. “En aquellas revoluciones, la resurrección de 
los muertos servía, por tanto, para enaltecer las nuevas bata-
llas [...]; para engrandecer en la fantasía la misión presente, no 
para rehuir su cumplimiento en la realidad; para reencontrar 
el espíritu de la revolución, no para dejar vagar otra vez su es-
pectro”64. Según Marx, solamente la revolución del siglo XIX –la 
del proletariado– habría de buscar su poesía en el futuro y no 
ya en el pasado.

La persistencia del pasado como mediación hacia el futuro 
forma parte de una dialéctica de continuidad y discontinuidad 
desarrollada también en el trabajo de Echeverría65. Como indica 
este filósofo, “la continuidad histórica no se da a pesar de la dis-
continuidad de los procesos que se suceden en el tiempo, sino, 
por el contrario, en virtud y a través de ella”66. Ejemplifica con el 
caso del siglo XVII latinoamericano: recién saliendo del siglo de 
la conquista y la evangelización, la estrategia del ethos barroco 
permitió la sobrevivencia de una civilización que, sin embargo, 
ya no era ninguna de las anteriores en conflicto. Las élites de esta 
nueva configuración social pretendían hacer de América Latina 
una prolongación de (sus propios pasados en) Europa, pero gra-
cias a esa pretensión contribuyeron a la producción de una nueva 
realidad social, en la cual los subalternos reconocían discursiva-
mente la autoridad de los dominantes, pero éstos debían adaptar-
se a que, en la práctica, esa hegemonía no era tan marcada67.

64 Marx, Karl. El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Madrid: Alianza, 2003, p. 35.

65 Véanse sus planteamientos sobre las épocas de transición y las “clásicas”, en La mo-
dernidad de lo barroco, pp. 124-126.

66 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 51. Esto lo plantea también respecto a la 
temporalidad de lo cotidiano, la cual siempre está entretejida con la de lo extracotidia-
no –tiempos de reflexión, juego, arte, etc.– como tiempo de ruptura respecto al continuo 
de la existencia. Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 185-198.

67 Sobre este carácter del XVII latinoamericano como re-comienzo, Echeverría, La moderni-
dad de lo barroco, pp. 61-65.
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3. Latinoamérica: modernidades y contramoder-
nidades

En la totalidad compleja que es el sistema-mundo capita-
lista, la modernidad es única –singular, como acertadamente 
enfatiza Jameson68– pero contradictoria. Como veíamos, el de-
sarrollo global desigual y combinado ha producido espacio-tiem-
pos sociales diferenciados, desde los cuales se produjeron diver-
sas variantes culturales: Latinoamérica ha sido moderna desde 
sus orígenes, aunque su modernidad no haya sido idéntica a la 
europea. Más aún, Grüner y Echeverría explican cómo en este 
subcontinente se desarrollaron tendencias fundamentales de 
contramodernidad. El libro del primero se ocupa de la contra-
modernidad69 producida por los esclavos afrodescendientes en 
las plantaciones a fines del siglo XVIII e inicios del XIX, mien-
tras que la de Echeverría es la del mestizaje, principalmente 
urbano, del XVII.

La escogencia temática de estos estudios ya supone una ope-
ración de des-centramiento de la modernidad y del capitalismo. 
Contra los relatos que afirman que fenómenos como el barroco 
o la esclavitud fueron resabios de procesos anteriores, Grüner 
y Echeverría los explican como parte de una modernidad nega-
da, y al pensar estos fenómenos en relación con el capitalismo 
definen con más precisión la dinámica de este último. El desa-
rrollo de la particularidad histórica latinoamericana arroja así 
luz sobre el funcionamiento del sistema-mundo como totalidad y, 
a la larga, la explicación de la periferia contribuye también con el 
conocimiento del centro.

Siguiendo a Marx, Grüner muestra cómo la esclavitud, sin ser 
la relación más típica del capitalismo como modo de producción, 
fue la condición de posibilidad del capitalismo histórico70, y argu-

68  Jameson, Fredric. Una modernidad singular. Barcelona: Gedisa, 2004.

69 En otros libros ha abordado extensamente el tema de la contramodernidad en la cul-
tura occidental. Grüner, Eduardo. El fin de las pequeñas historias. De los estudios 
culturales al retorno (imposible) de lo trágico. Buenos Aires: Paidós, 2002; El sitio de la 
mirada. Secretos de la imagen y silencios del arte. Buenos Aires: Norma, 2001.

70 Grüner, La oscuridad y las luces, 270; Karl Marx, “Carta a Annenkov, 28 de diciembre 
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menta que la colonialidad latinoamericana seguía plenamente una 
racionalidad instrumental. Específicamente sobre el caso de Haití:

el comercio de esclavos utilizaba un complejo –e igual-
mente moderno— conjunto de dispositivos económicos, 
desde nuevas y sofisticadas formas de crédito hasta 
elaboradas formas de permuta. El control de las mer-
cancías producidas por los esclavos confirió un enorme 
poder económico distribuido entre (y disputado por) los 
comerciantes, los banqueros, los terratenientes, los pro-
pietarios de esclavos... y los estados. La organización 
del trabajo esclavo a gran escala para la producción y 
el intercambio mundial de las mercancías requirió la 
construcción de un elaboradísimo aparato de aprovisio-
namiento, supervisión, transporte, procesamiento y dis-
tribución, y la consiguiente generación –también a esca-
la mundial— de puestos de trabajo para mano de obra 
asalariada. En una palabra: modernización (capitalista), 
por donde se la mire71.

Pero, más allá de participar forzadamente en la moderni-
dad hegemónica, los esclavos americanos constituyeron su pro-
pia versión de contramodernidad, de la cual puede decirse que 
fueron primero sustancia para pasar a constituirse como suje-
to social posteriormente. La Revolución haitiana puso en crisis 
la falsa universalidad de la Revolución francesa, al mostrar la 
explotación colonial como la parte negada –la modernidad repri-
mida– sobre la cual se asentaba la modernidad europea, y sin la 
cual no hubiera sido posible72. La esclavitud afroamericana fue la 
base de la modernidad, no sólo en el plano económico –como forma 
decisiva de “acumulación originaria”–, sino también en lo político-
cultural, pues la administración colonial contribuyó a la racionali-

de 1846”, en Marx, Karl y Engels, Frederick. Collected Works. Tomo 38. Nueva York: 
International Publishers, 1982, pp. 101-2.

71 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 225.

72 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 42-43.
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zación legal y burocrática de los Estados metropolitanos73.
La oscuridad y las luces plantea esta contramodernidad 

como la parte antihegemónica surgida de la propia fractura mo-
derna. Con ello, polemiza contra la oposición eurocéntrica entre 
modernidad y posmodernidad, que asume la modernidad como 
unidad monolítica; estando la modernidad dividida contra sí 
misma, de su seno han emergido relatos (auto-)críticos. Desde 
Montaigne y Pascal hasta la tríada Marx-Nietzsche-Freud, la 
modernidad ha producido teorías y discursos que han mostrado 
la fractura moderna y han optado por su crítica radical74. Pero, 
sobre todo, la fractura de la modernidad ha generado fuerzas 
sociales capaces de producir configuraciones sociales más allá 
de la modernidad. La clase obrera ha sido, desde tiempos de 
Marx, el sujeto contramoderno privilegiado por la imaginación 
revolucionaria; no obstante, el caso haitiano plantea un modelo 
de contramodernidad que si bien no es excluyente, ciertamente 
es distinto al modelo de revolución más difundido.

La investigación de Grüner analiza las condiciones producti-
vas de Haití y las compara con las de las otras colonias america-
nas basadas en la economía esclavista. Junto a las condiciones 
de trabajo, las demográficas –en especial la composición étnica 
de las poblaciones— y las culturales –como la pertenencia a una 
nueva o vieja familia de esclavos  o la apropiación de las re-
ligiones—, este análisis plantea los aspectos geopolíticos para 
explicar la lógica de la insurrección haitiana. Con ello muestra 
que no solamente la dinámica de la opresión era plenamente 
moderna, sino que del mismo modo lo era la organización de la 
resistencia esclava, tanto en cuanto a sus métodos como a sus 
objetivos; y, sin embargo, se movilizaron a menudo en nombre 
del retorno a orígenes identitarios perdidos75.

El caso haitiano permite, así, observar la modernidad desde 
un ángulo inusual: ironizando el difundido concepto con el que 

73 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 33. Sobre la importancia de la esclavitud a la economía 
capitalista, cfr. pp. 259-262.

74 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 63-65.

75 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 286-287.
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García Canclini ha caracterizado a Latinoamérica76, Grüner re-
salta la “hibridez” violenta –también la llama “transculturación 
catastrófica”77– producida por el capitalismo en las colonias, 
al desarraigar a millones de africanos y ponerles a convivir al 
otro lado del mundo, en un sincretismo cultural forzado. Los 
particularismos culturales entre los mismos esclavos tuvieron 
que negociar nuevas identidades colectivas, de donde surgió un 
universalismo que denunció el carácter ideológico del universa-
lismo burgués de su época78. La Constitución revolucionaria de 
Haití, al indicar que “a partir de ahora todos los haitianos serán 
conocidos por la denominación genérica de negros”, rompía con 
ese universalismo abstracto de la burguesía europea, al hacer 
explícito el carácter particular de la universalidad. En palabras 
de Grüner, “al particularismo universalista del pensamiento 
eurocéntrico se opone, pues, el universalismo particularista de 
los ex esclavos”79.

Mientras que en Europa los filósofos ilustrados proponían 
una universalización imposible para sus condiciones históricas, 
y clamaban por la entrada de las grandes masas plebeyas a la 
vida pública80, en Haití los esclavos, los sujetos menos autóno-
mos concebibles, apelando a tradiciones y religiosidades “arcai-
cas”, realizaban esos ideales típicamente modernos. Con ello, 
además de desmontar los preconceptos evolucionistas y “progre-
sistas” de la historia, “trastocaron desde el principio las poste-
riores pretensiones hegelianas (y del pensamiento ‘identitario’ 
ulterior, hasta el día de hoy) de una plena identificación entre 
la Parte y el Todo, el Objeto y el Concepto, el Particular Concre-

76 García Canclini, Néstor. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la moder-
nidad. México: Grijalbo, 1991.

77 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 405.

78 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 44-45.

79 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 275. Ese universalismo particularista fue producto 
de largos procesos de mestizaje, como indica este autor. La oscuridad y las luces, pp. 
239-240.

80 Habermas, Jürgen. The structural transformation of the public sphere. An inquiry into 
a category of bourgeois society. Cambridge: MIT Press, 1994.
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to y el Universal Abstracto. Su revolución fue, pues, también una 
revolución filosófica”81.

Esta revolución filosófica contramoderna fue desatendida y 
renegada por la hegemonía del sistema-mundo; el silencio al-
rededor suyo indica una falta, un no-lugar en el orden civili-
zatorio occidental, el cual se presenta como un Todo cerrado y 
consistente. El centro económico para Haití (Saint-Domingue, 
por entonces) era Francia, pero el centro de la revolución en 
aquel sistema-mundo era Haití82. Sin embargo, al ser negación 
de la modernidad hegemónica, ésta negó la modernidad de la 
Revolución haitiana; incluso la historiografía de izquierda so-
bre la Revolución francesa, hasta entrada la década de 1970, 
invisibilizó a su más radical correlato en el Caribe83. Como decía 
Engels, “es un resultado necesario de toda reacción triunfante 
que las causas de la revolución, y especialmente las de la con-
trarrevolución, deban quedar en el olvido absoluto”84.

El desarrollo desigual y combinado generó, por tanto, los 
elementos de crítica (teórica y práctica) del sistema-mundo ca-
pitalista, y de la modernidad como su matriz cultural corres-
pondiente. La mirada desde la periferia permite observar las 
patologías de la razón instrumental, la realización de tenden-
cias de la modernidad que sólo ocasionalmente han llegado a 
desarrollarse en los países centrales, pero que no por ello dejan 
de ser plenamente modernas85. Siguiendo la metáfora espacial, 
desde el centro se mira hacia el centro, mientras que desde la 
periferia se ve tanto la periferia propia como el centro; de allí 
que Grüner argumente que la situación de la periferia posibilite 
un conocimiento crítico, que muestre las particularidades que 
la falsa totalidad pretende hacer pasar por inexistentes. Pensar 

81 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 526.

82 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 527.

83 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 405-410.

84 Cit. en Benjamin, Walter. The Arcades Project. Cambridge-Londres: Belknap Press, 
1999, p. 731.

85 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 35-36.
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desde América Latina permite, luego, conceptualizar la moder-
nidad como fractura y no como plenitud (tal como la presentan 
sus ideólogos, pero también sus críticos posmodernistas); per-
mite pensar la modernidad como contradicción.

Echeverría también concibe la modernidad como un orden 
complejo, aunque sus desarrollos específicos al respecto difieren 
de los de Grüner, sin ser estrictamente excluyentes. Como indi-
ca desde su propio título, La modernidad de lo barroco sostiene 
que los orígenes de Latinoamérica tienen ya un carácter moder-
no. En concordancia con sus planteamientos sobre la historia, 
y contra los enfoques que parten de una concepción lineal y ho-
mogénea de la modernización o que la contraponen dicotómica-
mente a lo pre-moderno86, ambos textos muestran la moderni-
dad como una dinámica socio-cultural contradictoria, tal como 
el capitalismo con el cual se desarrolla.

Echeverría, sin embargo, conceptualiza la modernidad como 
una tendencia que preexiste al capitalismo, y que tiene el doble 
carácter de realización histórica –en el capitalismo– y de aspira-
ción utópica –como horizonte de emancipación y triunfo sobre la 
escasez87. Mientras que la primera, la modernidad histórica, se 
ha realizado hasta hoy –a medias88– en el capitalismo, la segun-
da no sólo la antecede –Echeverría la remonta a ciertos cambios 
técnicos en el siglo X89–, sino que podría trascenderla en una 
sociedad poscapitalista.

La modernidad de lo barroco plantea que la modernidad sur-

86 En cuanto a los tradicionales respecto a este tema, sobre lo primero, cfr. Rostow, Walt 
W. Las etapas del crecimiento económico: un manifiesto no comunista. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1961. En cuanto a la oposición entre modernidad y pre-moder-
nidad (sociedad / comunidad), cfr. Tönnies, Ferdinand. Community and Society. New 
Jersey: Transaction Publishers, 1988.

87 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 144.

88 Esto debido a que, como indicaba Marx, el capitalismo sólo puede funcionar sobre la 
base de una población excedente, ajena a los beneficios del modo de producción, pero 
participante en él; es decir, la acumulación implica necesariamente la escasez de re-
cursos por parte del grueso de la población. Es la que El capital llama la “ley general 
de la acumulación capitalista”. Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 147-148.

89 Echeverría, Bolívar. Modernidad y blanquitud. México: Era, 2010, pp. 19-26.
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ge de una cuádruple raíz, a partir de cuatro distintos tipos de 
ethos que responden de modos distintos al hecho capitalista90. El 
primero sería el realista, el cual se identifica activa y militan-
temente con la acumulación capitalista; este corresponde con el 
espíritu del capitalismo, tal como fue descrito por Max Weber en 
su más conocido libro91. Frente a éste, el ethos romántico busca 
privilegiar al valor de uso, pero es un valor de uso ya subsumido 
por el valor de cambio; hay una exaltación de la forma natural, 
pero sin una verdadera reivindicación de ésta contra la forma 
valor que se le ha impuesto92.

Estas dos primeras respuestas a la contradicción fundamen-
tal del mundo de vida moderno-capitalista niegan, ignoran o 
invisibilizan esa contradicción. Los otros dos, por el contrario, 
se posicionan a partir de la consciencia de ella. El tercero, el clá-
sico, sabe por tanto acerca de la escisión generada por el hecho 
capitalista, pero se identifica con ella, al asumirla como inevi-
table; en ese sentido, es un ethos trágico. Finalmente, el ethos 
barroco “se trata de una afirmación de la ‘forma natural’ del 
mundo de la vida que parte paradójicamente de la experiencia 
de esa forma como ya vencida y enterrada por la acción devas-
tadora del capital” 93. Así, si bien cada ethos de la modernidad 
es una estrategia para hacer “vivible” el capitalismo, el barroco 
tiene de particular su negativa a sacrificar la forma natural. 
Como indica Echeverría, “estrategia de resistencia radical, el 
ethos barroco no es sin embargo, por sí mismo, un ethos revo-
lucionario: su utopía no está en el ‘más allá’ de una transfor-
mación económica y social, en un futuro posible, sino en el ‘más 
allá’ imaginario de un hic et nunc insoportable transfigurado 

90 Según Wallerstein, las condiciones en las que surge el barroco, entre las que destacan 
la explotación de la fuerza de trabajo americana y el auge manufacturero, se refieren 
a una primera etapa del capitalismo como fuerza social dinamizante del sistema-mun-
do Wallerstein, Immanuel. The Modern World-System II. European World-Economy, 
1600-1750. Berkeley-Los Angeles-Londres: University of California Press, 2011.

91 Weber, Max. La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo. Madrid: Alianza, 2003.

92 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 37-38.

93  Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 38.
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por su teatralización”94.
En Latinoamérica, debido a la imposibilidad de que la civi-

lización europea se impusiera sin más sobre la población origi-
naria, el hecho capitalista asume la configuración del ethos ba-
rroco95. La insuficiencia de la hegemonía ibérica es el elemento 
histórico determinante en la interpretación de Echeverría sobre 
el surgimiento del barroco latinoamericano96; tras el genocidio 
de las etnias originarias, no fueron los europeos’ sino los mesti-
zos quienes repoblaron el continente, a la vez que culturalmente 
produjeron una codigofagia, en la cual “el código de los domina-
dores se transforma a sí mismo en el proceso de asimilación de 
las ruinas en las que pervive el código destruido”97. Los mestizos 
reprodujeron así el enclave europeo en América, transformán-
dolo en otra nueva realidad socio-histórica.

Desde su conceptualización, el ethos barroco es una entre va-
rias alternativas para vivir en y con el capitalismo98, y aunque 
su principal despliegue se dio en el siglo XVII, sugiere que ya 
se prefigura en el personaje de la Malintzin, imposible traduc-
tora de Hernán Cortés99. Los códigos de los pueblos originarios 
y los de los europeos eran totalmente distintos, por lo cual la 
imposición de los segundos sólo pudo darse bajo una negocia-
ción constante –como en el caso de la Malintzin, que mencio-

94 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 16. Nótese el recurso de Echeverría a 
categorías estéticas para definir lógicas culturales. Esa ha sido una constante entre 
los teóricos marxistas de la cultura; en Jameson la tríada realismo-modernismo-pos-
modernismo, en Brecht la reivindicación de la épica, en Lefebvre el romanticismo, en 
Lukács el realismo. Lunn, Eugene. Marxismo y modernismo. Un estudio histórico de 
Lukács, Benjamin y Adorno. México: Fondo de Cultura Económica, 1986.

95 Este rasgo ha sido una constante, según Echeverría, de la historia latinoamericana: 
“en la historia de la América Latina, la armazón económica de la modernidad capita-
lista ha sido siempre demasiado endeble como para sustentar la fusión completa de los 
rasgos profundos de la modernidad con los rasgos propios del capitalismo”. Crítica de 
la modernidad capitalista, p. 250.

96 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 52-54; 181-183.

97 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 55.

98 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 48.

99 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 19-28.
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namos anteriormente100–. Tal fue la experiencia de los jesuitas, 
vanguardia modernizadora católica de los siglos XVII y XVIII: 
¿cómo traducir ideas como “Dios Padre”, “Inmaculada Concep-
ción” o “Santísima Trinidad”? Tal intento debía terminar por 
cambiar incluso el concepto europeo de “Dios”, como de hecho, 
según Echeverría, sucedió101. En términos de la generalidad de 
las prácticas sociales sucede de modo similar: surge una estrate-
gia que es a la vez de sumisión y rebelión para no transformar la 
situación, de decir “sí” para hacer, de ser posible, lo contrario102.

Esta resistencia, que no niega abiertamente el estado de co-
sas ni aspira a sustituirlo, se expresa en la oposición a sepa-
rar el tiempo productivo del improductivo; particularmente, el 
tiempo como valor de uso no se resigna a subordinarse a su fa-
ceta de valor de cambio. Por supuesto, esta tendencia choca con 
la búsqueda capitalista de maximizar la plusvalía103; de allí que 
desde un ethos realista el barroco parezca una tendencia anti-
moderna. Lo propio del barroco es, pues, la estetización de lo 
cotidiano104, la insistencia en reivindicar el tiempo de la forma 

100 “Cada vez que traducía de ida y vuelta entre dos mundos, desde las dos historias, la Ma-
lintzin inventaba una verdad hecha de mentiras; una verdad que solo podía ser tal para un 
tercero que estaba aún por venir”. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 25.

101 Por ello, como indica el autor, la contrarreforma no habría sido una política antimoder-
na, sino de una reformulación católica de la modernidad frente a las insuficiencias de 
la Reforma protestante. Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 71-73

102  “El subordinado está compelido a la aquiescencia frente al dominador, no tiene ac-
ceso a la significación ‘no’. Pero el dominador tampoco es soberano; está impedido de 
disponer de la significación ‘sí’ cuando va dirigida hacia el interlocutor dominado. [...] 
En la España americana del siglo XVII son los dominados los incitadores y ejecutores 
primeros del proceso de codigofagia a través del cual el código de los dominadores se 
transforma a sí mismo en el proceso deasimilación de las ruinas en las que pervive el 
código destruido. Es su vida la que necesita disponer de la capacidad de negar para 
cumplirse en cuanto vida humana, y son ellos los que se inventan en la práctica un 
procedimiento para hacer que el código vigente, que les obliga a la aquiescencia, les 
permita decir ‘no’, afirmarse pese a todo, casi imperceptiblemente, en la línea de lo que 
fue su identidad”. Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 55-56.

103 Marx, Karl. El capital. Crítica de la economía política, Tomo 1. México: Siglo Veintiu-
no, 2009, pp. 277-365.

104 Esta “teatralización excesiva” puede relacionarse directamente con la importancia que 
encuentra Bosteels en el melodrama para la cultura latinoamericana, e incluso en su 
recepción del marxismo y del psicoanálisis. Bosteels, Bruno. Marx and Freud in Latin 
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natural a través de la incorporación de la discontinuidad –del 
arte, la fiesta, el juego– en el tiempo productivo. El barroco, vo-
luntad de estilo, ornamentación absoluta, no aspira por ello a la 
trascendencia, sino que busca el efecto inmediato105.

En un sentido similar –y haciendo referencia a La moder-
nidad de lo barroco– Grüner califica al barroco latinoamerica-
no como una modernidad alternativa al modelo protestante, al 
ethos realista de Echeverría. La contrarreforma, según La oscu-
ridad y las luces, siguió una estrategia que integraba a las cla-
ses populares acentuando la lógica anterior a la Reforma, una 
lógica de seducción de las culturas populares. Esta integración 
implicaba una convivencia controlada y rígidamente jerarquiza-
da de las diferencias culturales, a las cuales tuvo que redefinir 
y sincretizar permanentemente en América. Esa lógica barroca, 
con todo, cedió ante la racionalidad instrumental de la industria 
en las plantaciones esclavistas106.

Las referencias de uno y otro estudio son distintas, pero, a 
diferencia de las interpretaciones eurocentradas que han pre-
valecido, Grüner y Echeverría no las presentan como modelos 
generales de modernidad, sino como casos espacio-temporales 
específicos del desarrollo (de la modernidad) capitalista. Estas 
particularidades, empero, muestran –sintomáticamente, diga-
mos– la lógica profunda del universalismo moderno, y son vi-
sibilizadas al ubicarlas en el nivel de las formaciones sociales 
concretas y del capitalismo histórico, más allá de la (necesaria) 
abstracción de la lógica del modo de producción.

Notemos, finalmente, que estos dos autores no apuestan sim-
plemente por salir de la modernidad, sino por realizar las ten-

America. Londres-Nueva York: Verso, 2012. Grüner también se ha referido al barroco 
en El sitio de la mirada, pp. 276-284.

105 Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 193-198, 207-208. Esta resistencia pue-
de observarse también en la práctica que Michel de Certeau llamaba perruque. Ésta 
consiste en la transgresión del tiempo de trabajo en favor del tiempo del trabajador, 
como cuando una secretaria escribe una carta de amor en la oficina; se trata de un “robo” 
de tiempo y no de bienes materiales. De Certeau, Michel. The Practice of Everyday Life. 
Berkeley-Los Angeles-Londres: University of California Press, 1988, pp. 24-28.

106 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 235-239.
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dencias críticas y emancipatorias contramodernas en ella. Así, 
según Echeverría,

el fundamentalismo de aquellas sociedades del ‘tercer 
mundo’ que regresan, decepcionadas por las promesas 
incumplidas de la modernidad occidental, a la defensa 
más aberrante de las virtudes de su localismo, tiene en 
el racismo renaciente de las sociedades europeas una 
correspondencia poderosa y experimentada. Ambas son 
reacias a concebir la posibilidad de un universalismo di-
ferente107.

En el mismo sentido, para Grüner,

es absolutamente errónea, y teórica y políticamente ine-
ficaz, la utopía retroactiva de un retorno a no se sabe qué 
‘identidad’ pre-colonial, sea ‘indígena’ o ‘africana’. Cual-
quier teoría o praxis emancipatoria que pueda imaginar-
se para el continente americano (y, en verdad, para cual-
quier sociedad que provenga de la dominación colonial / 
neocolonial / poscolonial) deberá partir de este dato y pro-
cesarlo en su ‘desordenada’ y ‘fracturada’ complejidad108.

 
La reivindicación de la contramodernidad frente a la moder-

nidad hegemónica tiene implicaciones teóricas y políticas, tanto 
frente a los procesos de modernización y sus apologistas, que 
sostienen un universalismo abstracto, como frente a propues-
tas posmodernistas y afines, que se empeñan en singularismos 
irreductibles. La salida de esa modernidad pasa necesariamen-
te por la crítica teórica y práctica del capitalismo, el cual ha sido 
la condición para que esa matriz cultural haya sido posible.

En ese sentido, es útil comprender las propuestas socio-po-
líticas de estos textos desde sus respectivas coyunturas. La crí-
tica a la modernidad de Echeverría, planteada a fines de los 
años noventas, es principalmente una crítica al neoliberalismo, 

107 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 27.

108 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 518.
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como indicaba Gandler109; es desde esa coyuntura que el barro-
co adquiere relevancia como ethos de resistencia. Con el cierre 
casi total del horizonte utópico socialista tras la disolución de la 
URSS, y el predominio de las ideologías y prácticas neoliberales, 
Echeverría no plantea al barroco como una opción revoluciona-
ria, sino como una defensa, en condiciones muy adversas, de la 
forma natural frente a la forma valor. A la larga, sin embargo, 
debido a su estetización de lo cotidiano, ese ethos permite visua-
lizar otras sociabilidades posibles; puede mostrar los límites de 
la modernidad, y ante todo del capitalismo que la orienta.

Entre la primera edición de La modernidad de lo barroco y la 
de La oscuridad y las luces, no median solamente doce años, sino 
marcados cambios políticos en América Latina, en los cuales el 
proceso bolivariano en Venezuela marcó el punto de ruptura. 
Para 2010, diversos movimientos políticos a lo largo de Latinoa-
mérica rompieron la hegemonía neoliberal desde posturas a me-
nudo abiertamente anticapitalistas. Junto al reposicionamiento 
del significante “socialismo”, la revolución aparecía de nuevo 
como tema de discusión en América Latina. La reformulación 
anti-eurocéntrica de la teoría de la modernidad por parte de 
Grüner, por tanto, se enmarca en un horizonte de verosimilitud 
en el cual ya no sólo es pensable la opción barroca de resistencia 
sino que se actualiza la vigencia de la actitud revolucionaria de 
aquellos que C.L.R. James llamó los jacobinos negros.

4. Epílogo: particularidad, crítica e historia
En el último capítulo del primer tomo de El capital, Marx 

afirmaba que “el gran mérito de Edward Gibbon Wakefield no 
es el haber descubierto algo nuevo acerca de las colonias, sino 
el de haber descubierto en las colonias la verdad acerca de las 
relaciones capitalistas de la metrópoli”110. Como hemos indicado 
ya, este principio de investigar la dinámica del capitalismo a 
través de sus periferias no fue, sin embargo, el más común entre 

109 Gandler, Marxismo crítico, p. 137.

110 Marx, El Capital, Tomo 1, pp. 956-957.
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los seguidores del célebre socialista alemán. Los tratamientos 
de Grüner y Echeverría hacen evidente la pertinencia –o más 
aún, necesidad– de abordar lo sistémico desde sus márgenes, 
mostrando, como dice el primero, la falta en la falsa totalización 
eurocéntrica111; con ello se contribuye en la explicación del siste-
ma-mundo capitalista como totalidad concreta.

Retomando una metáfora óptica, el cambio de perspectiva 
brinda no solamente una visión del mismo objeto (la moderni-
dad, en este caso) desde un ángulo antes no percibido, sino que 
muestra aspectos de ese objeto que cambian la explicación de 
su mismo funcionamiento. Resalta la pertinencia del abordaje 
dialéctico: la tensión entre la generalidad del sistema-mundo y 
la particularidad del estudio socio-histórico sobre Latinoamé-
rica permite una reformulación de la teoría crítica, en la cual 
la consideración de la diferencialidad espacio-temporal enri-
quece la comprensión de las racionalidades y las lógicas socia-
les a nivel de sistema-mundo. Un marxismo latinoamericano 
propiamente dicho, hasta hoy inexistente112, tendría que partir 
de estos elementos para contribuir con la explicación y crítica 
de los mecanismos de acumulación y concentración de capital a 
nivel mundial, una senda particularmente importante en una 
época en la cual los herederos institucionales de la teoría crítica 
frankfurtiana (Habermas, Appel, Honneth, etc.) han sido inca-
paces de mantener la crítica sistémica que caracterizó a figuras 
como Adorno, Marcuse o Horkheimer, quienes argumentaron 
por la radicalidad de la teoría crítica113.

Grüner y Echeverría plantean una concepción de la totalidad 

111 Grüner, La oscuridad y las luces, pp. 24-25.

112 Acha, Omar y D’Antonio, Débora. “Cartografía y perspectivas del ‘marxismo latinoa-
mericano’”. A contracorriente, vol. 7, no. 2, invierno 2010, pp. 210-256. 

113 Romero, Crítica e historicidad, pp. 196-203; Gandler, Marxismo crítico en México, pp. 
107-117. Gandler sostiene que la producción teórica de Bolívar Echeverría es más con-
secuente con los formulaciones de la primera generación de la Escuela de Frankfurt, 
que las de autores posteriores vinculados institucionalmente a ella, como Habermas y 
Honneth. Gandler, Stefan. “Bolívar Echeverría y la ‘Tercera Generación de la Escuela 
de Fráncfort’”. En Fuentes, Diana, García Venegas, Isaac y Oliva Mendoza, Carlos 
(comps.). Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación. México: UNAM-Itaca, 2012. 
Consideramos que cabría afirmar lo propio de la producción de Grüner.
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que, si bien no es incompatible con los desarrollos de Adorno y 
Horkheimer, va más allá de éstos al incorporar la mirada des-
de las asimetrías del sistema-mundo; pese a sus irrenunciables 
aportes, la Escuela de Frankfurt no desarrolló –ni tenía por qué 
hacerlo– una visión más allá de los centros capitalistas, lo cual 
no niega que la apertura para esa visión estuviera ya en los fun-
damentos de la teoría crítica original114. La primera generación 
de la Escuela de Frankfurt desarrolló el marxismo occidental, 
pero no llegó a formular un marxismo propiamente global.

Esta reformulación de la teoría crítica implica, de entrada, 
el cuestionamiento acerca de la propia historicidad y la tema-
tización geopolítica, además de la clasista, del lugar social des-
de el cual se plantea la crítica115. Este problema ha llevado a 
que Grüner y Echeverría se ocupen explícitamente de vincular 
la teoría crítica con la reflexión teórica y metodológica sobre la 
historiografía; valga recordar que, con la excepción de los —im-
portantes, si bien fragmentarios— aportes de Benjamin, la teo-
ría crítica frankfurtiana no abordó las problemáticas específicas 
de la historiografía. Así, el argentino indica que una filosofía 
latinoamericana tendría que ser una teoría constitutivamente 
crítica, que ante todo ponga en crisis cierta idea de la historia, 
aquella que ha legitimado a las clases dominantes y al siste-
ma-mundo que ha servido a sus intereses116. Echeverría, a su 
vez, acude a la conjunción de historia económica y cultural para 
fundamentar –con Marx– su versión de una teoría crítica del 

114 Indicaba Horkheimer que “también en la teoría crítica hay que introducir elementos 
específicos, para alcanzar, desde esta estructura básica, la realidad diferenciada. Pero 
esa introducción de determinaciones —piénsese en la presencia de existencias de oro, 
en la expansión hacia ámbitos aún precapitalistas de la sociedad, en el comercio exte-
rior— no ocurre por simple deducción, como en aquella teoría encapsulada en sí misma 
como especialidad. Antes bien, cada paso de la teoría crítica responde a la noción de 
hombre y de naturaleza ya presente en las ciencias y en la experiencia histórica”. Teo-
ría tradicional y teoría crítica, p. 256.

115 Romero ha mostrado que esta toma de conciencia es uno de los fundamentos de una 
teoría crítica latinoamericana, asumiendo la obra de Ignacio Ellacuría como modelo de 
este tipo de propuesta. Cfr. Romero Cuevas, Crítica e historicidad, pp. 209-212.

116 Grüner, La oscuridad y las luces, p. 517.
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conjunto de la vida moderna117.
Marx avanzó especialmente en el primer momento dialéctico 

de su teoría de la historia, el del modo de producción (y espe-
cíficamente del capitalista), desarrollando menos, y menos ex-
plícitamente, su teoría de las formaciones sociales. De allí que 
para historizar debidamente los casos concretos hay que tomar 
en cuenta las contradicciones a nivel de las formaciones sociales 
en el sistema-mundo (pasando por la mediación del Estado), tal 
como se sigue de los propios análisis históricos de este autor. Se 
vuelve indispensable, pues, que la explicación histórica surja a 
partir del nivel del capitalismo histórico, una tarea que Echeve-
rría y Grüner conciben desde una perspectiva deudataria tanto 
de Braudel y Wallerstein como de Benjamin. Desde esta concep-
tualización, que piensa la totalidad como articulación compleja 
de procesos espacio-temporales, surgen las propuestas de estos 
teóricos latinoamericanos para una teoría de la (contra-)moder-
nidad que aporta a la comprensión de la dinámica del sistema-
mundo como totalidad, a partir de las particularidades invisibi-
lizadas por los enfoques eurocentrados.

Metodológicamente, el aporte de La oscuridad y las luces y 
La modernidad de lo barroco radica precisamente en la confron-
tación con otras interpretaciones sobre el desarrollo histórico de 
América Latina; organizan los temas, tesis y datos de esas otras 
interpretaciones de otro modo, posicionando sus críticas desde 
las clases subalternas latinoamericanas. Las fuentes primarias 
–que en estas investigaciones juegan un papel más bien secun-
dario– de carácter político y cultural les ayudan a precisar al-
gunos aspectos específicos de sus respectivas interpretaciones, 
pero los marcos históricos –el poder colonial, la esclavitud capi-
talista– no están construidos desde ellas. El método no apun-
ta, pues, hacia la construcción de nueva “base empírica”, sino 
hacia la discusión teórica para aproximarse a la  ya existente: 
desde allí redimensionan y resignifican los componentes de las 

117 Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 12.
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interpretaciones previas118. Aunque la dependencia de fuentes 
secundarias sea una innegable limitación, para acceder mejor a 
los núcleos problemáticos del pasado, como comprendieron bien 
los fundadores de los Annales, de lo que se trata es primeramen-
te de hacerle a las fuentes las preguntas oportunas119.

La comparación con otros procesos sociales –la esclavitud en 
Brasil, el sur de Estados Unidos y otras partes del Caribe– es 
particularmente importante en la construcción de la explicación 
en el estudio de Grüner sobre Haití. En el caso de La moderni-
dad de lo barroco, la discusión se dirige hacia las interpretacio-
nes sobre la identidad latinoamericana y sobre lo barroco, desde 
donde Echeverría muestra los alcances ideológicos de tales in-
terpretaciones y argumenta en favor de una conceptualización 
“latinoamericanizada”. En ambos casos, el resultado es una teo-
rización novedosa sobre la modernidad capitalista donde, por 
ejemplo, un concepto como el de ethos, surgido para abordar al 
barroco latinoamericano, se constituye como propuesta para la 
teoría del capitalismo y de la historia en general, más allá de su 
referente “original”. Interpretación histórica y teoría crítica se 
funden y complementan así para dar cuenta de la historia como 
un proceso espacial y temporalmente complejo.

En este sentido, la teoría crítica de estos autores produce co-
nocimiento desde el lado negado de la sociedad moderna capi-
talista; no intenta mostrar una “pluralidad” de puntos de vista 
sino las contradicciones desde las cuales se estructura ese siste-
ma 120, asumiendo un punto de vista subalterno, el de aquellos 

118 Al ser la historiografía retroferente (produce sentido a posteriori, como el Espíritu 
absoluto de Hegel), la interpretación es parte de los sucesos y procesos históricos na-
rrados. La lucha por la interpretación es inherente, pues, a la historiografía: como 
afirmaba Benjamin, ni siquiera los muertos estarán a salvo si los dominadores siguen 
triunfando. Benjamin, “Theses on the Philosophy of History”, p. 255. También: Grüner, 
Eduardo. “Foucault: una política de la interpretación”. En Foucault, Michel. Nietzsche, 
Freud, Marx. Buenos. Aires: Al Cielo por Asalto, 1995.

119 Cardoso, Ciro F.S. La historia como ciencia. San José: EDUCA, 1975.

120 Como plantea Grüner, “La aparente multiplicidad, entonces, es la forma ‘post’ que 
adopta la ‘falsa totalidad’ de Adorno: la multiplicidad más o menos intercambiable de 
las partes oculta la fractura constitutiva del todo (de lo que solía llamarse ‘el modo de 
producción’)”. El fin de las pequeñas historias, p. 89.
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que tienen que “pagar los costos” de la civilización capitalista. El 
perspectivismo de la teoría crítica no disuelve lo social en una mul-
titud de microrrelatos, sino que muestra la unidad de los antagó-
nicos que la constituyen. La ventaja de este punto de vista es pre-
cisamente que totaliza los fenómenos que los poderes dominantes 
prefieren mostrar como separados: muestra la unidad de cultura y 
barbarie en las sociedades capitalistas121.

Las propuestas de aproximación de Echeverría y de Grüner 
a la interpretación histórica, por tanto, son ejemplos de cómo 
la ubicación epistémica desde Latinoamérica, prosiguiendo la 
tradición teórica iniciada por Marx, aporta a la comprensión del 
sistema-mundo como totalidad, y de por qué la consideración de 
la articulación compleja de espacios y tiempos sociales es fun-
damental para pensar la teoría crítica actualmente. Al estudiar 
las contradicciones sociales desde procesos espacio-temporales 
particulares, y no ya desde un patrón unilineal de desarrollo 
histórico (al modo del marxismo de la IIa Internacional y la 
generalidad de las ideologías modernizantes), obtenemos una 
explicación histórica mucho más determinada y compleja, una 
totalidad concreta a partir de la cual comprender las tensiones 
y fracturas constitutivas de nuestra mundialidad.

Es desde este conocimiento sistémico, y no desde el fetichis-
mo de lo fragmentario y la contingencia, que obtenemos los ele-
mentos epistémicos para la transformación social necesaria, da-
das las actuales condiciones de explotación humana y ecológica. 
Para ello, la explicación histórica totalizante debe, de nuevo, 
desplazar a las pequeñas historias.

121 Recordemos que en la dialéctica la negación es determinación, y la concretitud de un 
objeto se deriva de la síntesis de sus determinaciones.
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