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ARCHIVO, POLITICA Y ESCRITURAS.
A manera de introduccion.

Entre el 29 y 30 de noviembre de 2011 se efectué en el Campus Macul de la UMCE y en la
Facultad de Ciencias Sociales de la U. de Chile, el coloquio internacional Archivo, politica y
escritura, que congregd a una veintena de participantes provenientes de distintas instituciones
y paises.

El coloquio buscé explorar las dimensiones politicas del archivo y de la operacion archivante asi
como las derivas de las escrituras fuera de archivo, si hay tal.

EE = P EE S N M S
= EEE S E e
e P A S

Los &mbitos teméaticos que desorganizaron la coloquial discusion fueron al cabo cuatro:
Terrorismo de estado, guerra y archivo; Obra, imagen, archivo; Archivos médico-criminolégicos;
y Archivos antes y después de la letra.

El presente dossier reine algunas de las exposiciones de dicho coloquio asi como otros aportes
sobre la cuestion que nos fueran enviados con posterioridad.

ZZ
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Archivos, diplomacia e historiografia en el siglo XIX.
Apuntes sobre el caso chileno

Andrés Estefane’
RESUMEN

Durante la segunda mitad del siglo XIX el Estado chileno patrociné reiteradas visitas a
archivos europeos con el fin de identificar y transcribir documentos oficiales del periodo
colonial. El objetivo inmediato era configurar un archivo diplomatico que permitiera
responder a las reclamaciones territoriales presentadas por republicas vecinas. Los
comisionados forjaron asi una coleccion documental que reflejo con exactitud la
coyuntura diplomatica enfrentada por la republica. Sin embargo, las consecuencias
de estas misiones fueron mas alla de las disputas territoriales inmediatas. Al recopilar
este tipo de material, dichos enviados sentaron las bases de los primeros esfuerzos
sistematicos por estudiar el pasado colonial, toda vez que su trabajo ofrecié a los
historiadores chilenos del siglo XIX un valioso arsenal de referencias que determind tanto
el contenido como los fundamentos epistemoldgicos de sus trabajos. En consecuencia,
aquellas piezas coloniales originalmente empleadas para defender las “fronteras del
estado” operaron también como insumos criticos en el desarrollo de una historiografia
nacional que comenzé a interpretar el periodo colonial como reflejo del presente.
Analizando la circulacion y los usos republicanos del conocimiento legal y cientifico del
periodo colonial, este ensayo explora las intersecciones entre archivos, diplomacia e
historiografia en la transicién desde un orden colonial a uno republicano.

Palabras clave: archivos, diplomacia, historiografia, territorialidad, uti possidetis juris

SUMMARY

During the second half of the nineteenth century the Chilean state sponsored
several missions to European archives to identify and transcribe official records
from the colonial period. The immediate objective was to create a diplomatic
archive that enables the authorities to respond to the territorial claims presented
by neighboring states. Thus, the commissioners created a documental collection
that exactly reflected the diplomatic conjuncture faced by the republic. But the
outcomes of these diplomatic missions went beyond the immediate territorial
disputes. By collecting this type of references, the envoys also laid the bases
for the first systematic efforts to study the colonial past, offering nineteenth-
century Chilean historians a valuable arsenal of references that determined
both the content and the epistemological foundations of their works. As a
result, those colonial pieces initially employed to defend the “frontiers of the
state” were also critical inputs for the development of a national historiography
that started to interpret the colonial period as a reflection of the present.
Analyzing the circulation and republican uses of colonial legal and scientific
knowledge, this paper explores the intersections among archives, diplomacy,
and historiography in the transition from a colonial order to a national one.

Key words: archives, diplomacy, historiography, territoriality, uti possidetis juris

1 Centro de Estudios de Historia Politica. Universidad Adolfo Ibanez. Correo: andres.estefane@uai.cl.
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Archivos, diplomacia e historiografia en el siglo XIX.
Apuntes sobre el caso chileno
Andrés Estefane

M1 INTRODUCCION

Cuando los Estados latinoamericanos confirieron estatus legal al orden geopolitico sancionado por el
Imperio Espafiol en sus intentos por estabilizar el mapa poscolonial, heredaron una serie de conflictos
territoriales que, en el marco de las coordenadas republicanas, adquiriran un valor politico distinto.
Las inconsistencias e imprecisiones en la division administrativa del Imperio, que determinaron parte
importante del dinamismo de su politica interna, fueron desde ese momento redefinidas y evaluadas
de acuerdo a los protocolos del derecho internacional y sus complejas maquinarias de argumentacion.
Es por eso que durante la sequnda mitad del siglo XIX varios paises latinoamericanos organizaron
comisiones de investigacion con el fin de identificar y transcribir documentos que pudiesen ser Utiles
en la resolucion de sus crecientes controversias diplomaticas. Funcionarios de gobierno, historiadores
e intelectuales visitaron decenas de archivos publicos y privados en Europa y Latinoamérica en busca
de antecedentes histdricos que sostuvieran los reclamos y defensas territoriales de sus respectivas
cancillerias. Asi, las disputas diplomaticas fueron dando paso a intensos debates historiograficos, y
la diplomacia, volcada a la produccion y defensa de memorias histéricas, se comprometié de manera
militante con el establecimiento de representaciones fijas del pasado territorial de cada nacién.

Si bien en un inicio estas tareas se acometieron recurriendo a las fuentes conservadas en archivos
locales, pronto quedd al descubierto que esas referencias no serian suficientes para construir
defensas consistentes o celebrar debates resolutivos. Se hacia necesario visitar los archivos de la
antigua metropolis y sus pares imperiales. Sintomaticamente, los legados del periodo colonial —
particularmente las brechas en la geopolitica de produccion y conservacion de conocimiento— estaban
ahora determinando la capacidad de estas republicas para lidiar materialmente con el pasado.

Lo mas notorio de este proceso es que al actualizar los vinculos entre diplomacia y discurso
historiografico, estas controversias vinieron a reforzar el papel critico del archivo en la construccion de
discursos territoriales y en la transformacién de la economia regional de circulacién de conocimiento.

Remitiéndose al caso de Chile, este ensayo explora los puntos de interseccién entre archivo, diplomacia
e historiografia en el siglo XIX latinoamericano estudiando tres problemas interconectados: a)
la relacién entre sistemas politicos y definiciones legales de territorialidad; b) los vinculos entre
historiografia y diplomacia; y ) las transformaciones en la economia de produccién y conservacion
de conocimiento durante el periodo republicano. El texto parte con un recorrido por los diversos
problemas que coinciden en esta encrucijada: expediciones cientificas del siglo XVIII, controversias
territoriales decimondnicas y la construccion de archivos republicanos son algunos de los temas a
discutir. Tomando en consideracion estos cruces, prosigue con el estudio de las misiones diplomaticas
organizadas por el Estado de Chile para recopilar documentos coloniales conservados en archivos
europeos. Sin perder de vista estas iniciativas, la Gltima seccién explora la afinidad politica entre
diplomacia e historiografia mediante los casos de algunos intelectuales chilenos que, tras haber
recorrido Europa recopilando documentos, se abocaron a defender el discurso territorial del Estado
chileno y a desarrollar las primeras aproximaciones historiograficas al pasado colonial.
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M1 HERENCIAS GEOPOLITICAS

Durante la sequnda mitad del siglo XIX varios Estados latinoamericanos prepararon y financiaron visitas
a archivos europeos con el fin de identificar y transcribir documentos oficiales del periodo colonial. El
objetivo inmediato de estas operaciones, acometidas con urgencia, era la configuracién de archivos
diplomaticos que permitieran impugnar los reclamos territoriales presentados por republicas vecinas.?
Los respectivos procesos de consolidacion nacional, el descubrimiento de nuevos recursos naturales y
las transformaciones en los equilibrios de poder al interior del continente habian comenzado a desafiar
seriamente la ldgica imperial del orden geopolitico sancionado por la doctrina del uti possidetis juris.
De acuerdo a este antiguo principio de derecho internacional, cuyas raices se remontan al Imperio
Romano, un estado soberano emergente debia mantener la mismas fronteras que poseia antes de
obtener su independencia formal. Si bien esta doctrina fue originalmente aplicada en Latinoamérica
para impedir la accion de potencias extranjeras interesadas en tomar posesion de aquellos territorios
que permanecian en un estatus jurisdiccional indeterminado (algo usual en las fronteras administrativas
del Imperio Espafiol), pronto quedo claro que el principal desafio no vendria desde el exterior.? Las
imprecisiones territoriales-administrativas heredadas del periodo colonial (oportunamente explotadas
por elites nacionales interesadas en expandir las fronteras de sus negocios mediante la expansion
de las fronteras de sus naciones) vinieron asi a marcar el tono de las crecientes tensiones entre
republicas cada vez mas renuentes a postergar sus intereses inmediatos en pos de un imaginario
continental culturalmente simbdlico, pero politicamente estéril. Ni el recuerdo de la lucha conjunta
contra la dominacion colonial ni las afinidades culturales derivadas de un mitologizado pasado comin
fueron suficientes para neutralizar las fuerzas del nacionalismo al interior del continente.* La estricta
correspondencia entre el orden espacial del Imperio Espafiol y la integridad territorial republicana
confirié al discurso historiografico un papel politico clave. Como el eje de estos conflictos gir6 en torno
a la idea de territorio como propiedad legal fundada en pruebas histéricas, el problema del estatus

2 Lamejor forma de calibrar la dimensién continental de este proceso es revisar los reportes
publicados por el Instituto Panamericano de Geografia e Historia durante la década de 1950. Bajo
el titulo “Misiones Americanas en los Archivos Europeos”, esta coleccién —planificada durante la
cuarta asamblea del instituto— buscaba identificar qué piezas o colecciones documentales europeas
habfan sido consultadas, transcritas o editadas por investigadores latinoamericanos después de las
guerras de independencia. Para una aproximacion sumaria al proyecto, ver Molina, Carlos. Misiones
nicaraglienses en archivos europeos. México: Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1957,
pp. 9-10.

3 Esta doctrina legal ha jugado un significativo papel en los procesos de reorganizacion geopolitica que
han seguido al colapso de las viejas y nuevas formas de imperialismo durante los ultimos doscientos
afios. Aparte de su utilizacién en el siglo XIX en Latinoamérica, ha sido también aplicada en Africa
poscolonial, el sudeste asiatico y las republicas que emergieron tras la disolucién de la Unién
Soviética. Para una aproximacién a esta doctrina, ver Hensel, Paul R.; Allison, Michael E. y Khanani,
Ahmed. “Territorial Integrity Treaties, Uti Possidetis, and Armed Conflict over Territory”, ponencia
presentada en la Conferencia Shambaugh Building Synergies: Institutions and Cooperation in World
Politics, Universidad de lowa, 13 de octubre de 2006. Para un analisis critico de su papel en los
procesos de descolonizacién de Africa y el sudeste asiético, ver Alexandrowicz, Charles H. “New and
Original States. The Issue of Reversion to Sovereignty”. International Affairs, vol. 45, n.° 3, julio 1969,
Pp- 465-480.

4 Paraun andlisis del proceso de configuracion de este imaginario continental decimondnico, ver
Granados, Aimer y Marichal, Carlos (comps.). Construccién de las identidades latinoamericanas:
ensayos de historia intelectual (siglos XIX y XX), México D.F.: El Colegio de México, Centro de
Estudios Histdricos, 2004, en particular pp. 11-37 y 39-69.
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de la prueba (su precision y consistencia) resulté central. Precisamente por eso, el impacto de estas
controversias territoriales traspaso las fronteras del campo diplomético actualizando los criticos nexos
entre ese campo y la economia regional de produccion y conservacion de informacién. Asi, de manera
acelerada, fue cobrando fuerza la idea de que mantener un archivo completo era tan importante para
un “pais civilizado” como sostener un ejército regular, establecer vinculos comerciales o desarrollar
una politica exterior influyente. Tal como sucedié en Europa en el siglo XVII con /a bella diplomatica,
las disputas territoriales latinoamericanas del siglo XIX convirtieron a los archivos en sofisticados
“instrumentos de agresion”.’

Académicos de diversas disciplinas han analizado detenidamente la relacién entre archivo y poder. Si
bien las preguntas que han tratado de cubrir son variadas, sus preocupaciones confluyen en el cruce
entre conocimiento (su produccién, acumulacion, clasificacién y uso), autoridad (la validacion de
‘voces' que monopolizan el derecho a narrar en funcién de lo que el archivo determina como decible
e indecible) y temporalidad (vinculado con la necesidad de reafirmar materialmente la continuidad
del pasado). Segun el historiador del arte Charles Merewether, es precisamente en esta triada donde
podemos rastrear las transacciones que restituyen la pregunta central, ;quién construye el archivo?,
como también indagar en “el papel legal y juridico del archivo como arca de evidencias de lo que
ha tenido lugar”.® Desde una perspectiva distinta y partiendo desde la idea de “autoridad” como
principio articulador de la funcion ético-politica de la institucion, Jacques Derrida ha desarrollado
una interpretacion que sitta el analisis de Merewether en un escenario mas complejo. Traspasando Ia
vocacion publica del acto de archivar, Derrida advierte que la dimensién politica de esta practica siempre
refiere a la sacralizacion de ciertos limites, ciertas fronteras ideoldgicas que parecen irremontables.
Dichos limites, comUnmente relacionados con la historia de la institucion y la formacién misma del
concepto de archivo, son los factores que, segun Derrida, disimulan y/o blindan la autoridad que tanto
el archivo como los discursos que este hace posible legitiman y reproducen.’

Pero esa autoridad es por lo general permeable y el critico literario cubano Roberto Gonzalez-Echevarria
ha explorado los usos creativos que reposan hasta en los repositorios mas institucionalizados —y
claustrofilicos. En su bien documentada etiologia de la novela latinoamericana, Gonzalez-Echevarria
explora la idea de archivo como espacio generativo, como una region que estimula intercambios,
préstamos, imitaciones y conflictos, un lugar cuyo permanente dinamismo conspira contra toda frontera
literaria posible. Explorando las transformaciones en la economia textual latinoamericana (definida por

5 Starn, Randolph. “Truths in the Archives”. Common Knowledge vol. 8, n.° 2, 2002, pp. 389-390.

6 Merewether, Charles. “Introduction/Art and the Archives” en Merewether, C. (ed.). The Archive.
Documents of Contemporary Art. Londres-Cambridge MA: Whitechapel & MIT Press, 2006, p.
16; la traduccidn es nuestra, las cursivas también. En esta coleccion, Merewether ha reunido un
interesante grupo de reflexiones filosdficas, artisticas, historiograficas, psicoanaliticas y literarias en
torno al archivo, denotando asi la riqueza y complejidad de la politica de acumulacién, conservacién
y recuperacion de conocimiento. Para dos aproximaciones al problema del archivo desde distintos
modelos de historia cultural, ver Farge, Arlette. Le gout de I’archive. Paris: Editions du Seuil, 1989 y
Steedman, Carolyn. Dust. The Archive and Cultural History. New Brunswick: Rutgers University Press,
2002.

7 “No hay poder politico sin el control del archivo, cuando no de la memoria. La democratizacidn efectiva
siempre puede ser medida a través de este criterio: el acceso a y la participacidn en el archivo, su
constitucidn y su interpretacion”. Derrida, Jacques. Archive Fever. A Freudian Impression. Chicago:
University of Chicago Press, 1998 [francés, 1995], p. 4; la traduccidén es nuestra.
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las sucesivas sustituciones y superposiciones entre los tres repertorios tematicos que han condicionado
la forja de esta tradicion, i.e., el discurso legal, la literatura cientifica de viajes y la antropologia),
Gonzalez-Echevarria no solo refresca nuestra comprension de la interaccién entre ficcion y realidad,
sino también detecta los niveles de porosidad de las barreras conceptuales que tienden a alienar los
“textos oficiales” y la institucién que los conserva de las cadenas contemporaneas de circulacion del
conocimiento.®

Recientemente, la antropéloga Ann Stoler ha expandido la critica a esas fronteras mediante una
minuciosa etnografia del archivo colonial holandés. Superando la claustrofilia derrideana sintetizada
en mal d" archive y cuestionando (sin desestimar) los supuestos operativos de Foucault respecto a la
relacién entre conocimiento y poder, su analisis invita a repensar el archivo como arena de fricciones y
conflictos sociales, como un campo de fuerzas articulado en torno a imaginarios politicos y ansiedades
administrativas, como un espacio sujeto al choque permanente de intencionalidades constructivas
y corrosivas. Al hacer esto, Stoler no solo rescata el archivo de la galeria oficial de monumentos
inertes, sino que también pone en cuestion la ecuacion conocimiento-poder, binomio que ha definido
la existencia del archivo en tanto institucién como también nuestras estrategias para “leer” a través de
sus depositos.® Tanto la idea de porosidad de Gonzalez-Echevarria como la nocién de campo de fuerza
y el cuestionamiento de la ecuacién conocimiento-poder de Stoler, resultan de suma pertinencia para
los propositos de este ensayo. Pues lo que aqui se discute no es la construccion de un archivo unico,
homogéneo y cerrado, sino la produccién simultanea de numerosos archivos menores, concebidos en
la l6gica del reciclaje, articulados en la necesidad de oposicion y forjados con los residuos escritos de
una matriz politica extinta.

M1 TRAFICO Y ASIMILACION

Los comisionados latinoamericanos enviados a Europa para llevar adelante estos programas
de investigacion enfrentaton el desafio de la “precision histérica” hurgando en dos momentos
fundacionales en la historia del Imperio Espafiol: el siglo XVI, el de los procesos de colonizacion, y el
XVIII, el de las Reformas Borbonicas. Aunque los documentos generados en ambos periodos jugaron
un papel similar en la construccion del discurso diplomatico de cada nacion, las piezas del siglo

8 Gonzdlez-Echevarria, Roberto. Myth and Archive. A Theory of Latin American Narrative. Durham-
London: Duke University Press, 1998 [1990].

9 Stoler, Ann Laura. Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense.
Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2009, pp. 19-53. En un registro similar podriamos
situar a Thomas Richards y su estudio sobre las fantasias victorianas del archivo imperial. Interesado
en explorar el archivo desde el problema de la visualizacién del poder, su investigacion da cuenta
de las obsesiones de algunos escritores britdnicos de fines del siglo XIX con el control sobre el
conocimiento y laimagen de un archivo imperial capaz de comprender la variedad y vastedad de
sus dominios. En su lectura, el conocimiento es la vanguardia, no la retaguardia en la bdsqueda
del poder; mas que un mero suplemento, es la verdadera condicidn de posibilidad para visualizar,
imaginar y pensar el imperio. Su interpretacion entiende el acto de conocer como un acto de
posesion y precisamente por ello el archivo opera aqui como la sintesis de ese embargo, como el
repositorio de una autoridad que no solo surbordina pueblos, territorios y recursos, sino también los
indicios del pasado y futuro de esos mismos pueblos, territorios y recursos. Richards, Thomas. The
Imperial Archive. Knowledge and the Fantasy of Empire. London-New York: Verso, 1993, p. 6.
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XVIII fueron consideradas con especial atencion debido a las afinidades instituidas por la llustracion.
Ademas, en lo que puede considerarse una coincidencia favorable, la dimension transoceanica y
multiregional de los debates burocraticos asociados a la implementacion de las reformas se expresé
en altisimas tasas de produccion de documentos y oficios. Los investigadores republicanos sacaran
enormes ventajas de este hecho.

Fue durante el siglo XVIII, en el marco de esos debates burocraticos, que numerosas expediciones
cientificas arribaron a las costas latinoamericanas. Cientos de observaciones etnograficas, apuntes
sobre botanica y zoologia, ensayos mineraldgicos, borradores y grabados, relaciones geograficas y una
nueva cartografia imperial fueron parte del impresionante caudal de informacién generado por estas
empresas ilustradas.' Tras el colapso del imperio y la organizacién de las nuevas republicas, lo que la
estructura colonial de produccion de conocimiento habia generado comenzd a ser sistematicamente
recuperado. La falta de informacion actualizada respecto a las condiciones geopoliticas y el potencial
economico de las nuevas naciones persuadié a intelectuales, burdcratas y autoridades republicanas
de que era necesario volver al pasado inmediato en busca de referencias confiables que permitieran
sentar las bases de nuevos programas econdmicos. Asi, lo que habia sido originalmente concebido
para reformar el orden imperial se convertia ahora en insumo para la planificacion del futuro de las
entidades politicas que emergieron tras su disolucion. Este fue el comienzo de un sostenido proceso
de trafico de informacién que proyecté el pasado colonial —y la mente imperial— en el horizonte
republicano.

Varios ejemplos ilustran esta temprana disposicién intelectual. Uno de ellos es la experiencia del circulo
de intelectuales latinoamericanos que vivieron en Londres durante la década de 1820. Como parte de
una ofensiva diplomatica y cultural orientada a acelerar el proceso de reconocimiento internacional
de la nuevas republicas, figuras como el guatemalteco Antonio José de Irisarri, el venezolano Andrés
Bello y los colombianos Juan Garcia del Rio y José Fernandez Madrid comenzaron a publicar articulos y
revistas centrados en promover la visibilidad de los nuevos estados e insistir en su potencial econémico.
Revistas como E/ Censor Americano, Biblioteca Americana y El Repertorio Americano configuraron
el frente impreso de esta agenda diplomatica; para nada sorprendente, los reportes cientificos
generados por las expediciones ilustradas fueron una provechosa fuente de argumentos para los
editores."” Andrés Bello, figura que posteriormente tendra enorme protagonismo en la construccion
del Estado chileno, sintetizo con claridad la légica de estos préstamos en su resefia a Las noticias
secretas de América de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, un analisis critico de las tensiones al interior
del sistema imperial espafol presentado en 1747y cuya primera edicion aparecio en Londres en 1826.

10 Ver Lafuente, Antonio y Lopez-Ocdn, Leoncio. “Scientific Traditions and Enlightenment Expeditions
in Eighteenth-century Hispanic America” en Saldafa, Juan José (ed.). Science in Latin America. Texas:
University of Texas Press, 2006, pp. 123-150 y Estefane, Andrés. “La proyeccién nacional de una
empresa imperial: la Expedicién Malaspina (1789-1794) en Chile republicano”. Historia vol. 38, n.° 2,
2005, pp. 287-326.

11 Jaksic, Ivan. Andrés Bello: la pasidn por el orden. Santiago: Editorial Universitaria, 2001, p. 95.

Para conocer los detalles del papel jugado por estos intelectuales en Londres, ver el capitulo “La
diplomacia de la Independencia,” pp. 93-104. Ver asimismo Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales.
Literatura de viajes y transculturacion. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1997, pp.
301-328. La secuela nacional de esta campafia puede ser estudiada revisando las notas cientificas
publicadas por Andrés Bello en el periddico oficial El Araucano tras su arribo a Chile en 1829. Una lista
detallada de estos textos aparece en Bello, Andrés. Obras completas de Andrés Bello. Cosmografia y
otros articulos de divulgacidn cientifica. Caracas: La Casa de Bello, 1981, vol. XXIV, pp. xxii-xxxiv.
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Bello dice: “La obra que aqui enunciamos, merece un articulo mas extenso que el que ahora podemos
destinarle. Se divide en dos partes: la primera describe el estado militar y politico de las costas del
mar Pacifico; la sequnda trata del gobierno, administracion de justicia, estado del clero, y costumbres
de los indios del interior. De una y otra puede sacarse grandisima utilidad, no solo para la historia,
sino también para el gobierno ulterior de las vasta regiones que, libres de la dominacién espafiola,
son llamadas a desplegar los inmensos recursos de prosperidad que abrigan en su seno. Bajo este
respecto, ninguno de los viajes y descripciones que hasta ahora se han dado a luz puede igualarse a
estas Noticias Secretas, recogidas con la mas sana intencién, con el celo mas ilustrado, con los medios
mas eficaces y dispuestas con la honradez mas noble y desinteresada”.™

Seria un desproposito sugerir que este proceso de asimilacion, resignificacion y montaje fue simple
0 aproblematico. Por ejemplo, la resefia de Andrés Bello y la publicacion de Las noticias secretas
en Londres ofrecen interesantes pistas respecto a la politica de reconocimiento internacional y de
cdmo esa dindmica determind los primeros conflictos de interpretaciones respecto al pasado colonial.
Podriamos decir algo similar en relacién a los intrincados cddigos de traduccion habilitados para
facilitar la naturalizacién del conocimiento en transito. Incluso podriamos reflexionar sobre cémo tal
naturalizacion termind reproduciendo prejuicios que circularon durante gran parte del siglo XIX sin ser
cuestionados. El historiador argentino Pedro Navarro siguid la pista a uno de ellos mostrando cémo
las descripciones cientificas de la Patagonia generadas a fines del siglo XVIII condicionaron la relacién
entre el Estado argentino y los habitantes de esa region durante el periodo republicado. Tanto los
reportes de la expedicion comandada por Antonio de Cérdoba (1785-1789) como los de Alejandro
Malaspina (1789-1794) definieron a la Patagonia como tierra inhdspita, impropia para la vida
civilizada. La descripcién de los habitantes nativos, por supuesto, calzo a la perfeccién con esa imagen
del territorio: solo una poblacion salvaje, barbara, primitiva podia hacer su vida bajo tales condiciones.
Las autoridades republicanas heredaron y refinaron este diagnéstico con gran sofisticacion. Segun
Navarro, los intereses politicos y econémicos que operaron en la Argentina del siglo XIX manipularon
la formula redimiendo la tierra y condenando a su poblacion.”™ El general Julio Argentino Roca,
responsable visible de la masiva aniquilacién de la poblacién indigena durante la “Conquista del
Desierto”, resumi6 esta operacion con la nitidez del lenguage politico decimonédnico: “Nuestra
dignidad de pueblo viril nos obliga a reprimir lo antes posible, por la razén o la fuerza, a este pufiado
de salvajes que destruye nuestra riqueza e impide que ocupemos, en nombre de |a ley, el progreso y
nuestra propia sequridad, las tierras mas ricas y fértiles de la repdblica”.' Tal como demuestran este

12 La cita proviene de Bello, Andrés, “Noticias secretas de América sobre el estado naval, militar, y
politico de los reynos del Perud y provincias de Quito, costas de Nueva Granada y Chile, gobierno y
regimen particular de los pueblos de Indios, cruel opresidn y extorsiones de sus corregidores y curas,
abusos escandalosos introducidos entre estos habitantes por los misioneros, causas de su origen y
motivos de su continuacién por el espacio de tres siglos [... ] por don Jorge Juan y don Antonio de
Ulloa. Sacadas a la luz para el verdadero conocimiento del gobierno de los espafioles en la América
meridional por D. David Barry [...]”. El Repertorio Americano, no. 2, 1827. Reproducido en Bello,
Andrés. Obras completas de Andrés Bello. Temas de Historia y Geografia. Caracas: La Casa de Bello,
1981, vol. XXIIl, pp. 443-444.

13 Navarro, Pedro. “Cérdoba y Malaspina: antropologia y politica ilustrada en Patagonia y Tierra del
Fuego”. Revista Espafiola de Antropologia Americana n.° 33, 2003, pp. 231-251.

14 Citado en Maybury-Lewis, David. “Genocide against Indigenous People” en Hinton, Alexander L.
(ed.). Annihilating Difference: The Anthropology of Genocide. Berkeley: University of California Press,
2002, p. 45.
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y otros prejuicios, los principales representantes de la tradicion espedicionaria dieciochesca —James
Cook, Louis-Antoine de Bougainville, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, el conde de La Pérouse, José de
Moraleda, George Vancouver, Alessandro Malaspina— fueron referencias imprescindibles para los
hombres de Estado que advirtieron en los reportes cientificos y en la cartografia generada por estas
comisiones ilustradas las bases para la construccion territorial de la nacion.

En el caso de Chile, el trafico de conocimiento geografico se volvio sistematico desde la década de 1840
en adelante, cuando los primeros intentos informales de expansion territorial del pais generaron intensas
protestas diplomaticas por parte de naciones vecinas. En 1842, por ejemplo, el presidente de Chile
Manuel Bulnes envio una comisién a las costas del norte del pais para determinar si existian depositos
de guano en territorio nacional. Aunque la expedicion no arribé a conclusiones convincentes, el gobierno
decidid iniciar de todas formas la explotacion de guano declarando “propiedad nacional” territorios que
Bolivia consideraba bajo su histérica jurisdiccion. Casi inmediatamente el gobierno boliviano solicité a
su Ministro Plenipoteciario en Chile, Casimiro Olafieta, presentar una protesta formal sefialando que
Chile no podia declarar soberania sobre territorios en los cuales nunca habia ejercido autoridad. El
reporte de Olafieta estuvo basado en un convincente espectro de argumentos histérico-geograficos que
respaldaban la posicion boliviana. Trajo a colacién un impresionante nimero de extractos de relaciones
geogréficas dieciochescas y también de los principales atlas que circulaban a la fecha en Europa. El
canciller chileno, Ramon Luis Irarrazaval, fue tomado por sorpresa. En sus numerosas respuestas al
ministro boliviano no pudo mas que reconocer que el archivo ministerial no poseia documentos para
contestar las imputaciones contenidas en los memorandos bolivianos.™

En efecto, hacia la década de 1840 Chile carecia de archivos organizados. Los documentos disponibles
estaban desperdigados en diversas dependencias y no existia certeza respecto a sus caracteristicas y
contenidos. El primer proyecto para crear un archivo fue presentado en 1843, coincidiendo con este
incidente diplomatico. El promotor fue el cientifico francés Claudio Gay, quien habia sido contratado
por el gobierno para crear el primer retrato cientifico del pais. La propuesta de Gay consistia en la
organizacion de una oficina de estadistica que funcionaria simultdneamente como archivo, centralizando
la informacién existente y la generada desde ese punto en adelante'. Si bien la Oficina de Estadistica y el
archivo fueron creados el mismo afio, la iniciativa no pudo revertir la inercia; las respuestas diplomaticas
enviadas por la diplomacia chilena palidecian frente a la consistencia de las comunicaciones bolivianas.!
Cuatro afios después y a proposito de violentos incidentes entre trabajadores chilenos y tropas bolivianas
en la region de Mejillones, Bolivia retomd su campafia diplomatica presentando un memorandum
revisado y expandido. Nuevos extractos y referencias tanto del siglo XVIII como del XIX confirmaban la
superioridad de sus investigaciones.'® La disputa fue retomada décadas mas tarde, en 1863, debido a un
conflicto entre capitales chilenos y bolivianos interesados en controlar la industria de guano.'

15 El Ferrocarril, Santiago, 20 de mayo de 1863. Esta edicién reproduce los memorandos que circularon
entre ambas oficinas entre enero y mayo de 1843.

16 Mizdn, Luis. Claudio Gay y la formacién de la identidad cultural chilena. Santiago: Editorial
Universitaria, 2001, pp. 55-60.

17 Ver, por ejemplo, Montt, Manuel. “Memoria que el Ministro de Estado en el Departamento de
Relaciones Exteriores presenta al Congreso Nacional. Afio de 1845”. Memorias del Ministerio de
Relaciones Exteriores 1834-1861, Santiago, Imprenta Nacional, 1861.

18 El Ferrocarril, Santiago, 21 a 25 de mayo de 1863.
19 Ver El Mercurio, Valparaiso, 29 y 31julioy 1, 5, y 10 de agosto de 1863.
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Durante la década de 1840 Chile se vio envuelto en otro conflicto territorial. En 1847 el gobierno
argentino presentd una queja formal respecto al establecimiento de una colonia chilena en el
Estrecho de Magallanes. Tras afios de discusion, en 1856 ambos paises acordaron firmar un acuerdo
para definir una salida pacifica. Por medio de este pacto los firmantes renovaban su disposicion a
respetar el principio de uti possidetis y alcanzar un acuerdo privado.?’ Rapidamente, ambas naciones
comenzaron a patrocinar investigaciones historicas orientadas a compilar evidencia documental que
iluminara los problemas de definicion de soberania en las tierras meridionales del continente. De este
modo, entre 1850y 1860 los circulos intelectuales chilenos y argentinos se entregaran a la publicacion
de sendos reportes en defensa de aquellos intereses. Por el lado trasandino intervendran Pedro de
Angelis, Dalmacio Vélez Sarsfield, Manuel Ricardo Trelles, Juan Martin Leguizamon y Vicente Quezada.
Por el lado chileno, Diego Barros Arana, Miguel Luis Amunategui, José Victorino Lastarria, Ramén
Sotomayor Valdés, Benjamin Vicufia Mackenna, entre otros.

Pero el trafico de fuentes histéricas no estuvo circunscrito a las urgencias diplomaticas. Existieron
también proyectos paralelos que, a largo plazo, contribuyeron a generar otras redes y patrones de
circulacion. Asi, por ejemplo, en 1851 el Ministerio de Justicia, Culto e Instruccién Publica ordeno
la transcripcion del manuscrito “Conquista y poblacion del Perd” conservado en Boston en el
archivo personal del historiador William Prescott. Hacia esa fecha, la Facultad de Humanidades de
la Universidad de Chile se encontraba recopilando documentos relativos a la conquista de América
y gracias a las gestiones de I. Henrique Fallon, consul chileno en dicha ciudad, la institucién logro
sumar la reproduccién de una de las fuentes capitales citadas por el autor en su clasico estudio sobre
la conquista de esa region.?! En esa misma década se iniciaron gestiones para copiar documentos del
Archivo de Indias (en particular las cartas de los gobernadores), recopilar documentos en Lima para
escribir la historia de la Expedicion Libertadora del Peru (también encargada a la Universidad de Chile)
y adquirir manuscritos coloniales en propiedad de coleccionistas europeos.?

20 Aunque la colonia fue establecida en 1843, el gobierno argentino protestd recién cuatro afios
después, cuando las autoridades chilenas resolvieron trasladar al asentamiento algunos kilémetros al
norte. En respuesta al reclamo, el gobierno de Chile declard que poseia derechos indisputables sobre
el Estrecho de Magallanes y los territorios adyacentes. Argentina envid un ministro plenipotenciario
a Santiago para discutir esa y otras materias, pero la profunda crisis politica y la guerra que debid
enfrentar la Confederacion Argentina —que llevd a la caida de Juan Manuel de Rosas— obstruyeron
la posibilidad de un arreglo definitivo. El tratado de 1856 impuso una pausa para reiniciar las
negociaciones. Morla Vicufia, Carlos. Estudio histdrico sobre el descubrimiento y conquista de la
Patagonia y Tierra del Fuego. Leipzig: F.A. Brockhaus, 1903, pp. 1-4.

21 Originalmente se solicitd a Prescott el envio del manuscrito a la legacion de Chile en Washington,
donde seria transcrito. Si bien el historiador no mostré reparos a la reproduccién del documento, si
expreso cierto temor a perderlo, sobre todo considerando que se hallaba encuadernado con otros
manuscritos de importancia. En respuesta a ello, el cénsul Fallon se ofrecié a realizar personalmente
la transcripcién en Boston. Finalizada la tarea, Fallon fijé una tarifa de un peso por pagina (“la
mala letra y la ortografia me obligaban a estudiar el original tanto como si estuviese copiando de
un idioma extrafio”, sefald en una de sus comunicaciones), pero fue finalmente remunerado en
proporcién al promedio entre la tarifa estdndar de la legacion (un peso por pliego) y la utilizada
en el Departamento de Estado en Washington (12 centavos por cada cien palabras copiadas desde
cualquier lengua, antigua o moderna, sin importar el estado del manuscrito). Para mas detalles
de esta operacidn, ver Archivo Nacional Histdrico de Chile, Fondo Ministerio de Educacién (AN.
MINEDU), vol. 29, ff. 142, 144-145, 148-152v y 197.

22 AN. MINEDU, Vol. 29, ff. 143-143v, 253, 262-262v, 271-271v y 281-282.
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Fue también en este periodo cuando comienzan a consolidarse vinculos personales de relevancia
para la constitucion de rutas de circulaciéon de documentos entre Europa y América. Asi lo sugiere la
correspondencia de José Maria de Sepré, representante de Chile en Madrid, a propésito de los planes
para reproducir documentos conservados en depdsitos espafoles. A solicitud del gobierno de Chile,
de Sepré comenzé a preparar la seleccion y transcipcion de centenares de piezas desperdigadas en
mas de cuatrocientos legajos del Archivo de Indias. Para esos efectos se asocio con el investigador
Domingo de Alzega, que aparte de conocer el contenido y funcionamiento de la coleccién, contaba
con la ilimitada confianza del archivero general. Tan estrecho era el vinculo entre Alzega y el archivero,
que el primero no dudé en afirmar —bajo reserva— que solo con su mediacion los chilenos podrian
tener acceso a toda la documentacion requerida, “pues a ningun otro se entregarian los legajos por
completo, a pesar de las reales ordenes que lo prevengan (asi esta mandado por otras reservadas) por
contener documentos y antecedentes que no deben facilitarse”. Habian sido esas consideraciones,
reveld Alzega, las que habian llevado a expurgar con anticipacion todos los legajos facilitados al
cientifico Claudio Gay en el curso de investigaciones sobre Chile.?

BN EL ARCHIVO Y SU DOBLE

Hasta la década de 1870 todos los alegatos publicados en Chile se habian basado en fuentes locales.
Aunque la estrategia habia sido efectiva al controlar ansiedades y normalizar argumentos, en cierto
punto las autoridades advitieron que las negociaciones habian llegado a su limite practico. Sin nueva
evidencia, los debates podian traspasar facilmente las fronteras del archivo y la diplomacia formal.
En respuesta a esta situacion, se comenzé a evaluar la idea de enviar representantes a Europa,
particularmente a Espafia, para revisar documentacion correspondiente al periodo colonial. Esa es
la razén por la que el ministro de Relaciones Exteriores, Adolfo Ibafiez, convocé en 1873 a Carlos
Morla Vicufia, secretario de la Legacion de Chile en Francia, para conducir una investigacion oficial
en archivos europeos. Argentina siguié la misma estrategia nombrando al diplomatico Mario Balcarce
como investigador.?*

Carlos Morla Vicufia (1846-1901) es probablemente el menos conocido entre los politicos e
intelectuales que investigaron en Europa como parte de esta empresa diplomatica.” Su nombre tiende
a ser eclipsado por figuras como Diego Barros Arana (1830-1907), Benjamin Vicufia Mackenna (1831-
1886) y José Toribio Medina (1852-1930), quienes combinaron sus funciones como investigadores

23 AN. MINEDU, vol. 41, José Maria de Sepré al Ministro de Estado en el Departamento de Justicia,
Culto e Instruccion Publica, Madrid, 8 de abril de 1853, oficio n.° 167, s.f. Similares vinculos desarrolld
Diego Barros Arana entre 1859 y 1860 en el marco de sus viajes e investigaciones por Europa. Para su
estadia en Espafia y las gestiones de las legaciones chilenas en Europa en procura de recursos que
aceleraran y ampliaran sus trabajos de transcripcion, ver, por ejemplo, AN. MINEDU, vol. 41, Manuel
Carvallo al Ministro de Estado en el Departamento de Justicia, Culto e Instruccion Publica, Bruselas,
12 de noviembre de 1860, oficio n.° 88, s.f. También Gazmuri, Cristidn. Tres hombres, tres obras.
Vicufia Mackenna, Barros Arana y Edwards Vives. Santiago: Editorial Universitaria, 2004, p. 64.

24 Para la misién chilena, ver Soto Cérdenas, Alejandro. Misiones chilenas en los archivos europeos.
México D.F.: Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1953, pp. 143-148; para el caso
argentino, Molina, Raul A. Misiones argentinas en los archivos europeos. México D.F.: Instituto
Panamericano de Geografia e Historia, 1955, pp. 75-126.

25 Para conocer su historial burocratico, Pinochet de la Barra, Oscar. “Homenaje a don Carlos Morla
Vicufia”. Revista Chilena de Historia y Geografia n.° 149, 1981y Huneeus Gana, Roberto. Homenaje a
Don Carlos Morla Vicufia. Santiago: Imprenta Moderna, 1901.
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estatales con una produccion historiografica fuertemente vinculada, como veremos, con estas
comisiones. La primera mision de Morla, en 1873, junto al ayudante Javier Molina, duré cerca de
tres meses, se concentré en Espafia, y comprendié visitas a la Sala de Manuscritos de |a Biblioteca
Nacional, al Archivo de la Academia de la Historia, al Deposito Hidrografico, entre otras instituciones.
Volvera a Espafia tres afios después, para concentrarse esta vez en el Archivo de Indias y el Archivo
General de Simancas, donde ordend la transcripcion de mas de mil fojas que pasarian a engrosar la
bateria de argumentos con que las autoridades chilenas impugnaban los reclamos argentinos sobre la
Patagonia, el Estrecho de Magallanes y Tierra del Fuego.?

Barros, Vicufia y Medina cumplieron tareas similares a las asignadas a Morla y la coherencia de sus
agendas de investigacion estuvo garantizada por la unidad de propositos, el caracter publico de los
reportes con que justificaban sus misiones (que frecuentemente circulaban como folletos) y algunos
procedimientos informales, como las sutiles marcas dejadas en los margenes de cada documento
copiado con el fin de evitar dobles transcripciones. Vista como un todo, la red de archivos publicos
y privados comprendidos en estas comisiones es elocuente: Museo Britanico, Biblioteca Nacional
de Francia, Biblioteca Imperial de Viena, Biblioteca Real Prusiana, Biblioteca Nacional de Espafa,
Archivo General de Indias, Archivo Municipal de Cadiz, Archivo General de Simancas, Biblioteca Real
del Monasterio de El Escorial, Biblioteca y Archivos de la Real Academia de la Historia de Espafa,
Biblioteca de la Oficina Hidrografica de Madrid y Biblioteca de la Escuela Espafiola de Ingenieria
Militar. Algunos de ellos incluso realizaron investigacion en la Biblioteca Vaticana, Biblioteca del Duque
de T'Serclaes, Biblioteca del Marqués de Jerez de los Caballeros, Archivo del general San Martin en
Brunoy, en colecciones religiosas ubicadas en el norte de Italia y en las principales bibliotecas suizas.”’

En su estudio sobre los usos de la historia en Chile durante el siglo XIX, Allen Woll analizé cémo
los intelectuales locales pusieron su conocimiento y experiencia a disposicion del Estado en medio
de estas controversias territoriales. Tal como se habia pensado, todas las referencias recogidas en
Europa y otras regiones terminaron siendo las bases para la redaccién de memorandos y reportes
que reactivarian los debates internacionales.’® De este modo, actualizando dimensiones del oficio
diplomatico desarrolladas en el siglo XVII (si es que no antes), los historiadores chilenos actuaron
como experimentados y eficientes diplomaticos. No es casual que la evolucion de la diplomacia en
el siglo XIX haya enfatizado habilidades y conocimientos emparentados con la emergente figura del
historiador profesional: paleografia, analisis documental, filologia clasica y la indiscutida confianza en
el lenguaije cientifico como expresion suprema del conocimiento. Tampoco es sorprendente, entonces,
que la especializacion de la diplomacia a través del refinamiento de sus técnicas coincidiera con la
consolidacién del historiador como un intelectual publico y de la historia como una ciencia prominente
asistida por “disciplinas auxiliares/secundarias”.?

26 Archivo Nacional Histdrico de Chile, Fondo Morla Vicufia, vol. 61, f. 46; Vol. 63, ff. 132-137 y 189.
También Biblioteca Nacional de Chile, Manuscritos Barros Arana, Tomo 98, Carlos Morla Vicufa
(Paris) a Diego Barros Arana (Buenos Aires) en 23 de septiembre de 1876, ff. 153-170.

27 Paralareconstruccion de este peregrinaje colectivo, ver Feliti Cruz, Guillermo. Historiografia colonial
de Chile. Santiago: Fondo Histdrico y Bibliografico José Toribio Medina, 1957; Gazmuri, Cristidn. La
historiografia chilena (1842-1970). Tomo | (1842-1920). Santiago: Taurus-Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana, 2006; Gazmuri, Tres hombres...; Huneeus, Homenaje... y Soto Cardenas,
Misiones chilenas... ., pp. 26-246.

28 Woll, Allen. A Functional Past. The Uses of History in Nineteenth-Century Chile. Baton Rouge-London:
Louisiana State University Press, 1982, pp. 105-126.
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Uno de los temas que queda pendiente es el uso dado a los documentos reunidos durante estos viajes; o, en
otros términos, la forma en que estas disputas territoriales se proyectaron mas alla del &mbito diplomético.
No se trata de una pregunta menor, sobre todo al considerar que estas pesquisas estatales terminaron
creando un archivo colonial que reflejo exactamente los requerimientos historico-legales asociados a la
coyuntura diplomatica. Si bien las transcripciones de documentos coloniales originalmente almacenados
en archivos europeos constituyen una minima proporcion del total de fuentes locales disponibles para
el periodo, su influencia en el desarrollo de la historiografia colonial chilena producida en el siglo XIX
no puede ser desestimada.*® En esta linea, més que remitirse a sefialar que estos comisionados oficiales
fueron también consumados historiadores del periodo colonial, lo que corresponde es indagar, disecando
el aparataje de citas y los apéndices documentales de sus obras, en qué medida el archivo diplomatico
que ellos formaron en el marco de estos conflictos diplomaticos determinaron sus propias aproximaciones
historiograficas y contribuyeron a consolidar su prestigio académico.’'

De lo que no cabe duda, es que al ser la base de la defensa de las ambiciones territoriales chilenas, estas
referencias no pudieron ser ignoradas por los historiadores-diplomaticos en la preparacion sus trabajos.
Sus narrativas historiograficas no podian desmarcarse de la agenda diplomatica que ellos mismos
nutrian. La légica diplomatica infiltr asi el discurso historiografico mediante un archivo cuya factura
justificaba la continuidad entre la concepcion territorial que ordend el espacio colonial y el cuerpo
geografico de la nueva republica.®? En suma, estas comisiones terminaron sentando las bases para los
primeros intentos por estudiar el pasado colonial, ofreciendo a los historiadores chilenos del siglo XIX
un impresionante arsenal de referencias que determinaron tanto el contenido como los fundamentos
epistemologicos de sus investigaciones. De este modo, las piezas coloniales inicialmente compiladas
para defender las “fronteras del estado” se convirtieron en insumos criticos para el desarrollo de una
historiografia nacional que comenzd a mirar el periodo colonial como reflejo del presente.

En este punto uno podria preguntarse cudl es el sentido de analizar estas rutas de traficos de
conocimiento en la interseccion entre diplomacia, historiografia y territorialidad en la transicion desde

29 Para una sugerente reflexién sobre los porosos limites entre el oficio del diplomético y el del historiador,
Guyotjeannin, Olivier. “The Expansion of Diplomatics as a Discipline”. American Archivist vol. 59, n.° 4,
1996, pp. 414-421. Solo para disipar dudas, no estamos sugiriendo que durante el siglo XIX haya existido
una clara distincién entre historiadores y diplométicos o entre estos y cualquier otro oficio. Tal como
numerosas investigaciones han demostrado, los hombres de letras del siglo XIX se caracterizaron por su
notable versatilidad, cuestidn debida tanto a factores econédmicos como ideoldgicos. Los traslapes entre
periodismo, historia, diplomacia y politica fueron, en ese sentido, la norma. Lo que se quiere enfatizar,
en cambio, son los puntos de confluencia entre historia y diplomacia y la necesidad de dar cuenta
de una interseccién que ha sido desestimada al discutir el caracter “nacionalista” de la historiografia
latinoamericana decimondnica. Cf. Colmenares, German. Las convenciones contra la cultura. Ensayos
sobre la historiograffa hispanoamericana del siglo XIX. Bogota: Tercer Mundo Editores, 1986. Para una
aproximacién ineludible a la figura del letrado del siglo XIX'y su compleja relacién con el Estado y el
mercado, ver Rama, Angel. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984. Para un espléndido
retrato de uno de estos versatiles y multifacéticos comisionados, ver Vicuiia, Manuel, Un juez en los
infiernos. Benjamin Vicufia Mackenna. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2009.

30 Alrespecto, Archivo Nacional Histérico de Chile. Guia de Fondos del Archivo Nacional Histdrico.
Instituciones Coloniales y Republicanas. Santiago: Archivo Nacional de Chile, Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana, 2009, p. 16 y ss.

31 Grafton, Anthony. The Footnote. A Curious History. Cambridge MA: Harvard University Press, 1999 y De
Certeau, Michel. La escritura de la historia. México D.F.: Universidad Iberoamericana, 1993 [1975], p. 110.

32 Parauna interesante reflexion en torno a la polaridad continuidad-discontinuidad y el papel que la
historiografia juega en la construccién de discursos territoriales, ver Winichakul, Thongchai. Siam
Mapped. A History of the Geo-Body of a Nation. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 1994, pp. 140-163.
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un orden colonial a uno republicano. Una respuesta preliminar podria venir desde una perspectiva
disciplinaria. Aun cuando estamos acostumbrados a discutir los nexos y tensiones entre historiografia,
literatura y discurso legal, no ha sucedido lo mismo con las complejas conexiones entre historiografia
y diplomacia. Se trata de un nexo que no solo tiene que ver con la historia del oficio de historiador o Ia
afinidad politica entre el trabajo de los diplomaticos del siglo XVII'y los procedimientos hermenéuticos
del primero, sino también con la creacion de archivos estatales y la cambiante relacion entre
intelectuales y poder.

2

«

Como hemos visto, la interaccion entre geopolitica colonial, derecho internacional y territorialidad
republicana es clave para entender las implicancias politicas e intelectuales de los primeros debates
territoriales en Latinoamérica tras el colapso del Imperio espafiol. Pues al reconocer la doctrina uti
possidetis juris como mecanismo de resolucion de potenciales controversias diplomaticas y como
garantia frente a eventuales invasiones extranjeras, los estados independientes recién organizados
adoptaron categorias y principios legales que tendrian un gran impacto en el valor politico atribuido
al pasado. Pero la problematica proyeccion de la geopolitica colonial sobre el horizonte republicano
fue solo la consecuencia mas evidente de una operacion intelectual que moldeé simultaneamente la
interpretacion de ese pasado, el desarrollo de una historiografia nacional y las relaciones diplomaticas
entre las nuevas entidades republicanas.

El desarrollo de la diplomacia como una disciplina cuyas ambiciones epistemolégicas y usos politicos
coinciden con los de la historiografia, particularmente en lo que tiene que ver con la critica informada
de documentos histéricos para la defensa de intereses geopoliticos, constituye un segundo aspecto
rescatable. En breve, conectar la emergencia de la diplomacia en la Europa del siglo XVII (encaramada
sobre la filologia clasica y la hermenéutica) con los peregrinajes heuristicos de intelectuales
positivistas marginales, como los historiadores chilenos, ofrece interesantes posibilidades para
explorar las afinidades politicas entre dos ocupaciones abiertamente comprometidas con la creacion y
reforzamiento de legitimidades oficiales.

Finalmente, en relacion a la economia de produccién y conservacion de conocimiento, es claro que las
comisiones estatales que visitaron la colecciones europeas terminaron creando archivos poscoloniales
que vinieron a reflejar con exactitud los requerimientos histérico-legales impuestos por la coyuntura
diplomatica. Como se haindicado, los debates territoriales determinaron de manera directa el contenido
de estos archivos coyunturales, archivos que a su vez almacenaron las referencias para los primeros
estudios “nacionales” del periodo colonial. Nuevas investigaciones y reflexiones metodolégicas
podrian ayudarnos a entender cuél fue el significado —y cudles las consecuencias contemporaneas—
de la configuracién de un archivo republicano que, en tanto repositorio residual de antiguos archivos
imperiales, fue también un producto tardio de la estructura colonial de produccién de conocimiento.
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RESUMEN

Producto de la formacion durante el siglo XIX de una elite médica profesional, de la
higienizacion de las ciudades y de la creacion del mutualismo obrero, la medicina logré
instalarse progresivamente en todos los campos de la existencia individual y colectiva.
Es asi como hacia principios del siglo XX, el saber médico se reconocia como campo
de estudio de los aspectos bioldgicos inherentes a la poblacion; y la medicalizacion
como una técnica eficaz para la normalizacion social. Esto permitié la emergencia de
espacios tacticos (escuelas, policlinicos, prensa obrera, entre otros) para la objetivacion
de un obrerismo modelado por un discurso civilizatorio de caracter ilustrado. En su
afdn modernizador, algunos periddicos obreros transformaron la difusién de la higiene
publica en su objetivo prioritario. En Chile fue emblematico el caso de la Industrial
Workers of the World (IWW) que publicé entre los afios 1924y 1927 la Hoja Sanitaria,
dedicada a la difusién de los principios de la higiene publica y doméstica.

Palabras clave: medicalizacion — medicina — higienismo — identidad — historia.

ABSTRACT

As a result of the construction of a professional medical elite during the
nineteenth century, the cleaning of cities and the creation of a workers class
mutualism, medicine was able to install itself progressively in every area of
individual and social existence. With this in mind, at the beginning of the
twentieth century medical knowledge was recognized as the field of studies of
inherent biological aspects of the population, and medicalization constituted
itself as a useful technique for social normalization. This allowed the emergence
of tactical spaces (schools, medical centers, working class newspapers, among
others) for the objectification of a modeled type of worker's identity defined by
a civilizing illustrated discourse. Considering its modernizing agenda, some
working class newspapers transformed the spreading of public hygiene into
the primary objective. In Chile, one of its most emblematic cases was the
organization Industrial Workers of the World (IWW) that published between the
years of 1924 and 1927 the Sanitary Sheet, dedicated to the spreading of
public and domestic hygienic principles.

Keywords: medicalization — medicine — hygienism — identity — history.
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mio1.
LA SOCIALIZACION DE LA MEDICINAY LA MEDICALIZACION

Desde los siglos XVIII, la medicina comenzé a ejercer una accion que operd mas alla de los limites
clasicos definidos por la enfermedad y por la asistencia al enfermo, logrando instalarse progresivamente
en todos los campos de lo social. Esto significd que durante el proceso de socializacion de la medicina
occidental se produjera una expansion constante y sostenida de su campo de conocimiento e
injerencia; es decir, un proceso de medicalizacion’. De este modo, la medicalizacion —entendida
como el hecho por el cual el cuerpo y la conducta del individuo, el espacio que habita y en general
la vida humana, hayan sido objeto de intervencion médica— ha implicado una intromisién que ha
sobrepasado, incluso, los aspectos meramente técnicos de la practica médica.

En Latinoamérica, se registrd hacia finales del siglo XIX una cooptacion de la medicina por parte
del Estado, producto de las transformaciones politicas y economicas de las excolonias®. El incipiente
surgimiento de un proceso de industrializacion y el desarrollo de un mercado internacional de bienes
de consumo y materias primas obligaron a los estados de la region a centrarse en la administracion
de constantes flujos de trabajadores que amenazaban con borrar los limites de la clasica ciudad
colonial. La expansion demografica y su necesaria imbricacion con el sistema de produccion dominante
obligaron al disefio de instrumentos de normalizacion mas extensivos y eficaces.

En Chile, el crecimiento hacia afuera y la profunda diferenciacién hacia adentro motivada por el modelo
econémico-politico de la oligarquia mercantil, sumado a la expansién demografica que experimentaron
las principales ciudades chilenas como resultado de la corriente migratoria campo-ciudad durante Ia
primera mitad del siglo XIX, generaron un proceso de proletarizacion y de sub-urbanizacion marcado
por la precariedad en las condiciones de vida de una parte sustancial de la poblacién del pais. El
hacinamiento y la insalubridad de los espacios suburbanos trajeron consigo no sélo la merma de Ia
masa productiva del pais, sino también el temor de las pestes y epidemias que amenazaban ahora a los
sectores acomodados de las principales ciudades. En esta direccion, las primeras organizaciones que
apelaron por la proteccion de la fuerza trabajadora a través del desarrollo de una medicina colectiva
se constituyeron al margen de la administracion del estado, lo que le dio a su proceso de socializacion
una identidad propia y diferente: complejo, discontinuo, lleno de rupturas y de choques de fuerzas
sociales. La intervencion de diversos grupos de poder, cada uno con sus propias demandas corporativas,
genero varios flancos de lucha imposibles de aunar en una narracion lineal o de caracter teleoldgico®:
los ambiguos y no siempre fructiferos intentos de estatizacion de la medicina decimondnica, la lucha
por la profesionalizacion del oficio, la legitimacion del saber y la optimizacion de la practica médica, el
desarrollo de la higiene publica chilenay la intervencién de los espacios insalubres, o la implementacion
desde la organizacién obrera de una medicina integral para la familia, pueden ser considerados como
elementos de una compleja red de relaciones de poder que tendié a producir fenémenos como la
medicalizacion de la sociedad y la objetivacion de los individuos de los sectores populares.

3 Foucault, Michel. “El nacimiento de la medicina social”. En Obras esenciales. Barcelona, Editorial
Paidds, 2010, pp. 653-671.

4 Fuster, Nicolas, “La institucionalidad sanitaria y la medicalizacién de la fuerza de trabajo. Hacia una
historia critica del derecho a la salud en Chile”. Revista de Derechos Fundamentales NOMOS, n.° 6,
segundo semestre 2011, pp. 151-169.

5 Fuster, Nicolds. “La institucionalidad sanitaria...”, pp. 164-165.
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i o02.
MUTUALISMO Y MEDICALIZACION

Las primeras muestras de organizacion popular se remontan a los inicios de la republica. La
instrumentalizacion y el clientelismo politico propio del proceso de construccién nacional posicionaron
al artesanado como un interlocutor valido, ayudandole a configurar un discurso centrado en la defensa
de su ciudadania. Posteriormente, tras la victoria de la falange pelucona en 1829, los trabajadores
manuales continuaron con la defensa de sus derechos civiles, pero esta vez asumiendo un discurso mas
conservador y moderado. Sin embargo, hacia 1840y gracias a la influencia de la burguesia liberal “que
buscaban ampliar el respaldo contra el peluconismo”, el artesanado se torné mas refractario al poder
estatal y mas cercano al mundo popular. La radicalizacion de una parte de la disidencia liberal, que
consideraba la nocion de igualdad como caracteristica primordial de una republica libre, cal6 profundo
en los sectores mas instruidos de los trabajadores manuales. En este sentido, se puede considerar
el aprendizaje politico del artesanado chileno como un fenédmeno complejo en el que intervinieron
distintos sectores, desde mercaderes conservadores hasta intelectuales liberales.” De este modo, hacia
finales de la primera mitad del siglo XIX, mas cercanos a “valores civicos fundados en principios
ilustrados de redencién social”®, el artesanado adhirié a una “lectura popular del liberalismo” que
planteaba como proyecto la regeneracion del pueblo®. En este sentido, resulta comprensible que las
primeras organizaciones mutuales agruparan a los sectores de elite de los trabajadores manuales',
ya que gracias a su mayor proximidad con la burguesia liberal asimilaron de mejor forma el discurso
ilustrado. En este contexto, surge la Unién Tipografica de Santiago, fundada el 18 de septiembre de
1853, y dos afios mas tarde, en mayo de 1855, la Sociedad Tipografica de Valparaiso. Como sefiala
Sergio Grez: “Mas que una situacion econémica ventajosa, un grado superior de instruccion —aunque
fuese el simple hecho de saber leer y escribir— caracterizaba a los tipografos, situacién que los
ubicaba en una posicion de avanzada en el contexto general de los trabajadores manuales”'".

Posteriormente, a partir del ciclo de los gobiernos liberales', las condiciones politicas y sociales
fueron sumamente idéneas para la formaciéon de nuevas mutuales. La primera de este periodo, y
una de las mas emblematicas para el mutualismo chileno por su trabajo de instruccion de las masas,
fue bautizada como Sociedad de Artesanos La Union. Fundada en Santiago en 1862, se propuso
la instalacion de una caja de ahorros para socorrer a los miembros “enfermos, incapacitados para
el trabajo 0 ancianos —sin distincion de nacionalidad— y a sus familias en caso de fallecimiento

6 Pinto, Julio; Salazar, Gabriel. Historia Contempordnea de Chile Il. Actores, Identidad y Movimiento.
Santiago de Chile: LOM Ediciones, 1999, p. 111.

7 Se puede encontrar un prolijo analisis sobre los discursos politicos que cruzaron transversalmente al
artesanado chileno en: Daitsman, Andy. “Didlogos entre artesanos. Republicanismos y liberalismos
populares en Chile decimondnico”. Revista UNIVERSUM, n.° 13, 1998, pp. 83-104.

Pinto, Julio, Salazar, Gabriel, Historia Contempordnea de Chile ll..., p. 110.
Op. cit., p. 111.

10 Grez, Sergio. “La trayectoria histdrica del mutualismo en Chile (1853-1990). Apuntes para su estudio”.
Revista Mapocho, n.° 35,1994, p. 296.

11 Op. cit., p. 296.

12 La etapa anterior a los llamados “gobiernos liberales” se caracterizé por la represiéon que el gobierno
de Montt aplicé contra las organizaciones de trabajadores producto de la guerra civil de 1859.
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del socio, ademas de impartir cursos vespertinos para trabajadores”™, y de crear las condiciones
materiales para la instruccién primaria de sus socios'. De esta forma, esta organizacién centré su
trabajo en el fomento de tres areas prioritarias: “mutualista, educativo y reivindicativo; situacion que
serfa a la larga, una de las caracteristicas permanentes de la mutualidad chilena”™.

De esta manera, las mutuales instalaron los cimientos de un ideario civilizatorio basado no s6lo en
la salud y el bienestar de los trabajadores, sino también en la instruccion moral y civica de estos. Sus
lideres, artesanos ilustrados que gracias a la prensa de la época lograron llegar a las masas, siguieron
el ejemplo “de la Sociedad de la Igualdad, en tanto organizacion compuesta por nicleos de base,
con plena capacidad deliberativa y democratica”'®. De este modo, el socorro mutuo fue el principio
articulador de un proceso de educacién social mas complejo y profundo. Al respecto, Grez nos sefiala:
“Aunque podriamos definir a las sociedades de socorros mutuos como asociaciones voluntarias sin
fines de lucro, que agrupan a personas que se comprometen a pagar cotizaciones que contribuyen a
la formacién de un capital, destinado a ayudar a sus asociados o bien a sus familias cuando éstos son
victimas de uno de los riesgos previstos en sus estatutos (enfermedad, cesantia, invalidez, muerte, etc.);
creemos que seria restrictivo contentarse con esta caracterizacion cuando se habla del mutualismo
chileno. A esta definicion, habria que agregar una serie de practicas sociales y culturales que lo han
caracterizado”"’. En este sentido, el desarrollo del mutualismo chileno estuvo inserto en un proceso de
fricciones politicas que determinaron sus practicas y objetivos. Si la asistencia ante la desgracia fue lo
que impulsé su formacidn, la instruccién moral y politica de sus socios fue el objetivo estratégico que
le otorgd mayor solidez a su proyecto. Surgen para suplir la ausencia estatal en materia sanitaria, pero
también para prosequir el proyecto civilizatorio™ de la burguesia liberal, logrando crear una base de
apoyo social para el trabajo de ilustracién del naciente obrerismo chileno™.

13 Grez, Sergio, “La trayectoria histdrica...”, p. 297.

14 Variadas fueron las experiencias educativas, de inspiracién liberal, que apoyaron la formacién de
grupos de base en la sociedad chilena decimondnica. La primera experiencia externa de escuela
orientada, puntualmente, a la instruccion de los sectores populares chilenos, data de 1856 y fue
impulsada por la Sociedad de Instruccién Primaria. En esta participaron destacadas figuras del
liberalismo chileno, como Paulino Barrio, Vicufia Mackenna y Barros Arana, entre otros. En 1866
fundan un colegio para artesanos, contribuyendo de esta manera al fomento de la ensefianza
primaria. Ademas, la Masoneria a través de la Sociedad Protectora del Trabajo fundada en 1854,
educd y direcciond a los sectores populares por medio de la educacién de artesanos y la organizacion
de exposiciones industriales. En: Grez, Sergio, “La trayectoria histdrica...”, pp. 515-527.

15 Grez, Sergio, “La trayectoria histdrica...”, p. 297.

16 lllanes, Maria Angélica, Chile des-centrado: formacién socio-cultural republicana y transicién capitalista
1810-1910. Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2003, p. 289.

17 Grez, Sergio, “La trayectoria histdrica...”, p. 295.

18 Al respecto, Arturo Blanco, miembro destacado de varias organizaciones obreras, sefialaba en
1911 frente a los miembros de la mutual Igualdad y trabajo que “uno de los beneficios morales
que proporciona la asociacién @ mas [sic] de los beneficios materiales que he demostrado, es la
accion civilizadora que sin quererlo, ejercen las sociedades sobre sus miembros”. Blanco, Arturo.
Importancia de las Sociedades de Socorro Mttuo [sic]. Sus beneficios materiales y morales. Santiago de
Chile: Imprenta La Universal, 1911, p. 24.

19 En relacidn a la influencia que tuvieron en las organizaciones populares del siglo XX las primeras
mutuales, resulta pertinente el ejemplo de la organizacién de mujeres de Tocopilla, que en sus
estatutos de 1908 sefialaba: “Se funda en Tocopilla una Sociedad de Sefioras que tenga por objeto
unir, ilustrar, socorrer y protejer [sic] a la mujer. En consecuencia, tratara de unir a la mujer, trayendo
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La medicina académica también fue actor vital para el proyecto de educacion social impulsado por el
mutualismo chileno?. Frente al crecimiento negativo de la poblacién y a la constante merma que las
enfermedades provocaban en la fuerza de trabajo, las sociedades de socorros mutuos asumieron una
estrategia instructiva. A través de charlas sobre higiene, prevencién de enfermedades de trasmision
sexual, alcoholismo o programas de vacunacién?', los médicos concientizaban a los trabajadores y sus
familias sobre la importancia del autocuidado. Para este fin, las mutuales establecieron un contrato de
servicios sanitarios con un nimero no menor de médicos, practicantes y boticarios??. La coordinacion
de los servicios médicos y la supervision del enfermo y su familia, quedaba a cargo de las comisiones
de visitas?. Estas se encargaban de archivar todos los detalles del caso y darlos a conocer al directorio

20

21

22
23

a su seno a cuantas simpaticen con sus fines i [sic] objeto i [sic] procurando un franco i [sic] sincero
acercamiento con las demas [sic] sociedades del pais i [sic] del estranjero [sic]. llustrard a la mujer
fomentando las sanas practicas del estudio, adquiriendo una biblioteca para su salon [sic] social

i [sic] propendiendo a la difusion [sic] de la prensa, escrita o sostenida por sefioras, en esta o en
otra localidad. Protejerd [sic] y socorrerd a la mujer en todas las circunstancias de la vida, conforme
a las disposiciones reglamentarias, tratando de dignificarla para el concepto de las jeneraciones
[sic] presentes y futuras”. Combinacién de Sefioras Instruccién y Socorros Mutuos de Tocopilla.
“Declaracién de principios de la combinacién de sefioras para la instruccién i socorros mutuos de
Tocopilla”. La Palanca, Organo de la Asociacién de Costureras, afio I, n.° 5, 1908, p. 58.

Como sefiala con gran precisién histérica Maria Angélica lllanes, la labor de los médicos al interior
de las mutuales fue constante y muy reconocida por los dirigentes obreros. “Médicos, tales como,
Daniel Cruzat, Ricardo Cortés Monroy, Elias Ferndndez, Eloisa Diaz, César Martinez, Moisés Amaral,
Luis Felipe Salas, Manuel Calvo Mackenna, Francisco Landa, y otros, efectuaban su labor con espiritu
y vocacion de servicio, cobrando aranceles exiguos, mereciendo constantemente la admiracién

y agradecimiento de los miembros de las Sociedades de Socorros Mutuos”. En este sentido,

su influencia no fue menor en la conformacién de un discurso y de unas practicas destinadas al
bienestar de los asociados mutualistas. Illanes, Maria Angélica. En el nombre del Pueblo, del Estado y
de la Ciencia. Historia social de la salud publica en Chile, 1880-1973. Hacia una historia social del siglo XX.
Santiago de Chile: Colectivo de Atencién Primaria, 1993, p. 45.

Un ejemplo concreto de las practicas destinadas al autocuidado lo podemos encontrar en el debate
generado durante el siglo XIX en torno a la obligatoriedad de la vacunacién contra la viruela. Antes
de que la vacunacidn se transformara en “el proceso coercitivo mas emblematico del drea de la
salud”, el rechazo populary de algunos sectores liberales impedian la generacidn de una politica
sanitaria al respecto. Como sefiala la historiadora Maria Josefina Cabrera, “la problematica de las
epidemias ocupd un lugar preeminente en el discurso de los médicos chilenos y, especificamente, la
prevencion de la viruela se convirtié en un verdadero eje en la lucha por una mayor injerencia estatal
en la salud de los ciudadanos”. En este sentido, la organizacién mutual jugé un rol importante en la
concientizacién de la relevancia que tenia la vacunacidon como préctica de autocuidado; ademads de
colaborar constantemente con la elite médica para la vacunacidn de sus asociados. Cabrera, Maria
Josefina. “Obligar a morir o resignarse a vivir. Viruela y vacuna: el debate sobre una enfermedad y
su prevencién a comienzos del siglo XX en Chile”. En: Zarate, Marfa (comp.). Por la salud del cuerpo.
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2008, p. 40.

Illanes, Maria Angélica. En el nombre del Pueblo..., p. 41-42.

La figura del “visitador” cumplié un papel vital en las mutuales. En el caso particular de la Sociedad
de Socorros Mutuos Proteccidn de la Mujer fundada en 1890, las visitadoras supervisaban la
adecuada atencidn del socio enfermo, ademas de realizar un prolijo seguimiento de todo el proceso.
Al respecto, lllanes sefiala que entre las obligaciones de la visitadoras estaban la distribucién

de las drdenes de visita entre los médicos; trasladarse a casa de las socias enfermas y resolver

el tipo de atencidn que le dara la institucidn; asistir a las socias diaria y periddicamente; dar

cuenta inmediatamente y a diario al directorio sobre el estado de salud de sus enfermas; llevarles

los subsidios de la sociedad en caso de imposibilidad de la familia de la enferma; atenderlas
personalmente hasta que sanen o fallezcan; atender a la familia en caso de muerte de la socia para el
cobro de sus derechos a la sociedad. Illanes, Maria Angélica. En el nombre del Pueblo..., pp. 43-44.
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de la mutual®*, generandose un prolijo registro sanitario de los socios?. Dicha supervision estaba
supeditada, ademas, a un sistema de control de unidades sanitarias, en la que se asignaba a cada
médico, visitador u otro funcionario de la organizacion la vigilancia sobre un determinado sector de
la cuidad (sectores donde habitaban las clases pobres)®. Como sefala la historiadora Illanes: “La
enfermedad de un asociado de una Sociedad de Socorros Mutuos era objeto, pues, de la movilizacion
de una buena cantidad de personas”?’. De esta manera, la mutual, ademas de ofrecer una asistencia
integral en caso de enfermedad, pudo también generar una suerte de archivo documental sobre los
indices de morbilidad y mortalidad de sus asociados que le permitié guiar sus estrategias y objetivos
en el ambito sanitario.

En este sentido, podemos pensar que el fendmeno mutualista —articulado desde el proyecto liberal
civilizatorio— se situd al interior del proceso de proletarizacion del mundo popular chileno, desplazando
ala estructura asistencial de la beneficencia oligarquica y emplazando practicas (instruccion-asistencia)
y saberes (higienismo) que colaboraron con el proceso de medicalizacion de la fuerza de trabajo.

Wi 03.
OBRERISMO ILUSTRADO Y SANIDAD AUTOGESTIONADA: EL
POLICLINICO Y LA HOJA SANITARIA DE LA IWW (1922-1927)

Aunque el proyecto civilizatorio del mutualismo ilustrado siguié siendo la médula espinal de
la organizacion popular, hacia el ultimo lustro del siglo XIX y luego de la caida del liberalismo
gubernamental, se incorporaron nuevos ordenamientos politicos e ideoldgicos que permearon el
desarrollo de las sociedades obreras. El posicionamiento politico y proselitista de muchos de sus
dirigentes al interior de lo que se llamo las “ideologias extremas del socialismo y del anarquismo”,
entre otros factores, dieron un perfil mas sindicalista al obrerismo nacional. Como explica Sergio
Grez: "Sin borrar la gran importancia del mutualismo y otras formas de organizacién presindical en la
génesis del movimiento popular chileno, las huelgas de julio de 1890 anuncian el comienzo de una
nueva etapa en la que el mutualismo pierde paulatinamente importancia frente a los organismos

24 En otras mutuales, esta labor de supervision, registro e informacién destinada al conocimiento del
directorio, era realizada por los jefes de beneficencia. En la Sociedad Lira Chilena estos personajes
tenian la funcién de: “1° Trasladarse a casa del socio enfermo que solicite auxilios tan pronto
tuviere conocimiento de su enfermedad. 2° Exigirdn del socio enfermo un certificado médico, como
constancia de que no puede trabajar. 3° Dardn oportuno aviso al presidente y secretario del socio
enfermo acompanando el recibo de viatico para que se lo firmen y procedan a cancelarlo en la
tesoreria, dando parte después al Directorio en su reunién para su pronta aprobacidn. 4° Anotaran
en la pizarra del salén social el nombre y domicilio del socio 6 [sic] socios enfermos. 5° Presentar al
Directorio una planilla de viaticos suministrados a [sic] los socios enfermos durante el mes; y al fin
de sus periodo un informe completo y detallado de todos los gastos hechos en ellos, especificando
los nombres y apellidos de todos los que se enfermaron durante el semestre”. Sociedad de Socorros
Mutuos Filarmdnica y Foot Ball Club Lira Chilena. Estatutos. Antofagasta: Imprenta Castellana, 1917,
pp- 24-25.

25 Como sefala Illanes, “Todo personal contratado quedaba sujeto a inspeccién periddica por parte del
Directorio, el cual daba cuenta en cada Asamblea Ordinaria del movimiento del servicio y estado de
los enfermos”. lllanes, Maria Angélica. En el nombre del Pueblo..., p. 42.

26 fdem
27 Op.cit., p. 44.
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de lucha que floreceran entre los principales ndcleos del proletariado minero y urbano”?. Para el
historiador, la desmesurada represion que ejercid el oficialismo contra las demandas populares y la
estrategia de lucha de clases generaron al interior de los movimientos obreros la creencia de que el
mutualismo ya habia cumplido su rol histérico?.

Durante los primeros afios del siglo XX, la precariedad de las condiciones de vida de los sectores
populares sequia siendo el mal endémico que impedia al productor contar con una fuerza laboral sana
y activa para el desarrollo de la economia del pais. La republica parlamentaria levantada luego de la
caida del ultimo presidente liberal, dejaba dormir afios en el congreso los proyectos sociales, colocando
constantes trabas para su aprobacion. La radicalizacion del discurso obrero, fomentado en parte por la
corrupcion politica y financiera, la falta de distribucién de los excedentes del salitre y la acumulacion
de la oligarquia propietaria posibilitaron el desarrollo de nuevas formas de organizacion popular:
“las sociedades de resistencia (con importante presencia anarquista) constituian los gérmenes del
sindicalismo, y las mancomunales (de tendencia mayoritariamente demdcrata y socialista), creadas
a partir de 1900, expresaban una original mezcla de sindicalismo, de mutualismo, de sociedades
populares de recreacion y de cultura, y a veces, incluso, de cooperativismo”3°. Ademas, la particular
estructura del mundo popular determinaba el desarrollo de la organizacién y el porvenir del mutualismo
nacional. Artesanos, empleados medios y obreros de distintos sectores productivos condicionados no
solo ideoldgicamente, sino también por la estructura social imperante, se organizaron diferencialmente:
el artesanado y algunos sectores de la clase media y de los empleados recientemente incorporados
al sistema mutualista, mantuvieron la vigencia de este tipo de organizacién como medio privilegiado
para mejorar la condicion social del mundo popular. En cambio, los sectores obreros de la mineria, los
portuarios y panificadores, entre otros, se organizaron en mancomunales y sociedades de resistencia
motivados por la naciente actividad sindical y por el discurso de lucha de clases®.

Sin embargo, la légica ilustrada del mutualismo sigui¢ estructurando el ideario de las sociedades de
trabajadores. Mas alla de los objetivos inmediatos que los movilizaban, y de la posicién que ocupaban
en el amplio abanico politico de la disidencia, los dirigentes de las organizaciones populares heredaron
el proyecto civilizatorio (con algunos matices) instalado por los igualitarios de mediados del siglo
XIX32. Al respecto, Eduardo Devés sefiala que “en general los conductores ideoldgicos o politicos de los
movimientos de los trabajadores, hacia el centenario, pertenecen claramente a la corriente civilizadora,
en las luchas populares latinoamericanas (....) Los conductores chilenos no son caudillos sino educadores,
funcionarios de la organizacién obrera; son hombres de pluma y no de espada, de periodico y de
eleccién: para ellos no hay verdadera lucha popular que no pase por la educacion y la organizacion”. Su
verdadera labor estaba en la instruccion de los trabajadores para la emancipacién moral y material —
como sefialara Bilbao—, y no en la lucha revolucionaria de clases; por lo que su fundamento ideolégico
se basaba en la necesidad de “rescatar los verdaderos valores de la cultura dominante (...) los valores

28 Grez, Sergio, “La trayectoria histdrica...”, p. 305.

29 Op. cit., p. 306.

30 [dem.

31 Op.cit., p. 307.

32 Alrespecto, el historiador chileno Eduardo Devés sefiala: “En Chile los trabajadores se han
férreamente organizado y ademas, hayase tratado de organizaciones mutuales, mancomunales,
sindicales o demdcratas, comunistas, socialistas, dcratas o catdlicas, todas han tenido muy
predominantemente el cardcter ilustrado”. Devés, Eduardo. “La Cultura Obrera llustrada chilenay
algunas ideas en torno al sentido de nuestro quehacer historiografico”. Revista Mapocho, n.° 30, 1991,
p- 132.
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del saber cientifico o de la democracia politica y social traicionados por la oligarquia”. De esta manera,
como explica Devés, se fue materializando desde mediados del siglo XIX, gracias a las condiciones
econdémicas y politicas ya descritas, un tipo de cultura trabajadora “marcada por la herencia ilustrada y
la herencia romantica, asimiladas a través del prisma de un modernismo naturalista. Los cisnes de estos
poetas son los periddicos y las princesas son las gestas de la lucha social “*.

En este contexto, las organizaciones de trabajadores encontraron en la prensa obrera® un instrumento
eficaz para alimentar la intelectualidad de las masas®. Desde la formacién de las Sociedades
Tipograficas, la propaganda del proyecto mutual fue reforzada a través del desarrollo de una prensa
estable, profesional y comprometida con los objetivos de la organizacién. Ya en pleno siglo XX, la prensa
se transformd en el arma privilegiada de las sociedades de resistencia, mancomunales y mutuales, para
transmitir su proyecto o ideario. Un claro ejemplo del marcado caracter instrumental que la dirigencia
obrera le atribuyé a la prensa, lo encontramos en la figura de Luis Emilio Recabarren, destacado
dirigente fundador del Partido Obrero Socialista y del periodico £/ Despertar de los Trabajadores de
Antofagasta. SegUin Recabarren, “la prensa obrera, tiene por misién sagrada, contribuir a la ilustracion
y difundir la cultura en las costumbres de los pueblos. Un periédico que llegue a las manos de un hijo
del trabajo, debe ser un libro en el cual encuentre la savia vivificante para fortalecer el espiritu, cuando
abatido por las luchas de la vida, se siente adormecer. Debe llevar en sus caracteres, palabras de
ensefianza y de ejemplo, en estilo claro y correcto que revele la buena intencién de la pluma que los
traza"3®. Recabarren, como menciona Devés, “en lo de civilizador es plenamente representativo, tanto
en las acciones como en los conceptos, del caracter de las luchas populares chilenas”*’. A su vez, lo
anterior denota una suerte de proselitizacion cultural de los dirigentes, insertando sus perfiles dentro
de una racionalidad que hace de este cuerpo obrero algo definible e identificable.

En su afan civilizador, algunos periédicos obreros transformaron la difusion de la higiene publica en su
objetivo prioritario. Un caso emblematico fue el desarrollado por la seccidn chilena de la organizacion
sindical anarquista Industrial Workers of the World (IWW), nacida en Estados Unidos de Norteamérica
en 1905 y llegada a Chile en 1919. Sus publicaciones hasta 1926 alcanzaron a seis, siendo la mas
importante su periodico de Santiago llamado Accion Directa. En el marco de la instruccién obrera, esta
organizacién publicé en la ciudad de Santiago un pasquin llamado Hoja Sanitaria, de forma mensual
entre los afios 1924 y 1927. Esta proporcionaba de manera exclusiva conocimientos de fisiologia
y anatomia humana, ademas de difundir principios bésicos de higiene para evitar enfermedades.
La publicacién se imprimia en una imprenta de Santiago que funcionaba, ademas, como policlinico
obrero autogestionado por la organizacion, configurandose de este modo un eficaz espacio para la
ensefianza y la practica de la higiene publica. Para este fin, el funcionamiento del policlinico estaba a
cargo de un médico jefe y de dos auxiliares (estudiantes del dltimo afio de medicina), una matrona,
un dentista, un practicante y un delegado de turno. Se realizaban consultas, inyecciones, curaciones,
lavados, pruebas para el diagndstico de la sifilis (R. Wassermann), exdmenes de jugos gastricos y orina,

33 Op. cit., pp. 131-132.

34 Un completa caracterizacién y prolijo analisis sobre la importancia de la prensa obrera en Chile, lo
encontramos en: Arias, Osvaldo. La Prensa Obrera en Chile. 1900-1930. Chillan: Coleccién Convenio
Cultural CUT-U n.° 1, Universidad de Chile, 1970.

35 Cruzat, Ximena y Tironi, Ana. “El pensamiento frente a la Cuestién Social en Chile”. En: Berrios, Mario
(comp.). Pensamiento en Chile. 1830-1910. Santiago: Nuestra América Ediciones, 1987, p. 151.

36 Cruzat, Ximena y Devés, Eduardo. Recabarren: escritos de prensa, 1898-1924, volumen 1. Santiago de
Chile: Ediciones Nuestra América, 1985, p. 5.

37 Devés, Eduardo, “La Cultura Obrera...”, p. 132.



{DOSSIER}
ARCHIVOS, ESCRITURA 'Y POLITICA
escrituras americanas

extracciones y curaciones dentales. Los examenes de laboratorio, ciertamente los mas costosos, valian
cinco pesos de la época para los no organizados®. Posteriormente, se ampliaria el servicio dental®,
en el que se realizaban extracciones bajo anestesia, obturaciones con amalgamas, oro o cemento,
tratamientos radiculares, topes de oro, coronas, placas, parches, ganchos de oro, etc.*

Por otra parte, la gratuidad de la Hoja Sanitaria le otorgd una difusion sequra y amplia durante el primer
afio. Sin embargo, la finalizacién del superavit generado por la labor del Policlinico para la financiacion
de la publicacién en diciembre de 1925, obligé a fijar un precio de diez centavos por ndmero para
costear un tiraje de dos mil ejemplares. Posteriormente, al ser declarada la IWW como organizacion
ilicita por las autoridades de la época, el policlinico quedd sin administrador conocido y a la deriva. Ya en
el dltimo numero disponible de la Hoja Sanitaria (que data de noviembre de 1927), y tras un silencio de
cinco meses destinados a la reorganizacion de los servicios, se publica la noticia de que la Reparticion
Sanitaria Popular pasé a ser propiedad del Dr. Gilberto Zamorano, y dirigida, como antes, por el Dr. Juan
Gandulfo. A pesar de los contratiempos, el policlinico obrero, como se explica en el nimero 24 de 1927
de la Hoja Sanitaria, “continta, como siempre, atendiendo solicitamente a los trabajadores y a todas
las personas que soliciten los servicios sanitarios (...) Se garantiza que en el servicio no hay distingos
ni preferencias de clase; s6lo hay igualdad en todo, y los precios son muy mddicos. Rogamos al publico
que ayude a este Policlinico y proteja a su 6rgano, la Hoja Sanitaria“*'. De este modo, la Hoja Sanitaria
dejaria de ser el 6rgano de difusion del Comité Sanitario de la IWW para la propagacion de la higiene
entre los sectores populares, pasando a constituirse en la publicacion del Policlinico Obrero nocturno.

Para el médico chileno Fabian Pavez, la importancia de la Hoja Sanitaria, entendida como instancia
destinada a la educacién sanitaria de los trabajadores, radicaba en “los avanzados conceptos de salud
integral que se manejaban: concepcién de la importancia de la higiene, el aire puro, el ejercicio fisico
(incluidas lecciones de natacion mediante textos y fotografias), la salud mental y la nutricién. Respecto
al dltimo punto, se educaba a obreros y madres de familia en la creacién de un menu semanal accesible
y nutritivo, y la compra de alimentos econémicos de alto rendimiento energético”. En este sentido,
al contar con valiosos elementos formativos e informativos, esta publicacién se configurd como un
eficaz manual instructivo dirigido a fomentar el autocuidado de los trabajadores y de sus familias*2. De
esta manera, la Hoja Sanitaria difundié entre los obreros conocimientos sobre “higiene, salud mental,

38 Comité Sanitario IWW, “Precios Policlinico IWW”. Hoja sanitaria INW, n.° 3, 1924.

39 Comité Sanitario IWW, “Avisanos”. Hoja Sanitaria IWW, n.° 13, 1926.

40 Comité Sanitario IWW, “Servicio dental”. Hoja Sanitaria IWW, n.° 14, 1926.

41 Comité Sanitario IWW, “Policlinico obrero nocturno, ex - .W.W.”. Hoja Sanitaria . W.W., n.° 24, 1927.

42 Creemos pertinente para comprender la inherente naturaleza pedagdgica de esta publicacidn,
reproducir las recomendaciones en materia nutricional que se les entregaba a las mujeres de la
familia obrera. Al respecto, sostiene el Dr. Uribe y Troncoso: “Durante una huelga, una pobre mujer
gasto sus ultimos diez centavos en lechugas para alimentar a su familia que tenfa hambre. Si hubiera
comprado frejoles, habria obtenido con el mismo dinero setenta veces tanto alimento, o si hubiera
gastado cinco centavos en pany cinco en leche, habria podido llevar a sus hijos cuarenta veces tanto
alimento como cuando malgastd su dinero en las lechugas. Esta mujer no sabia que el cuerpo debe
tener cierta cantidad de alimentos reconstituyentes y cierta cantidad de alimentos que proporcionan
calory fuerza, y que las diferentes sustancias alimenticias no son igualmente (tiles para este objeto.
No sabia que un kilogramo de alimento reconstituyente en la carne de vaca o en la de carnero cuesta
cinco veces mas del que se encuentra en la harina de maiz; y que la misma cantidad de material para
calentar y dar fuerza que se puede comprar en aztcar por once centavos cuesta ocho o nueve veces
mas que coles; ni que la cantidad de grasa que puede comprarse en tocino por diez centavos, cuesta
en mantequilla seis veces mas; ni que un kilogramo de harina de avena da tanto calor y fuerza como
diecisiete kilogramos de tomates o casi siete de platanos. (...) Para un pobre es un error comprar
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educacion sexual, enfermedades infecto-contagiosas (ETS, tuberculosis, viruela, rabia, pediculosis, sarna,
tifus exantematico, etc.), temas de pediatria y puericultura, nutricién, salud buco-dental, entre otros”*.

Por otra parte, la Hoja Sanitaria también incluy6 programas de normalizacién en materia de sexualidad.
En el primer nimero de junio de 1924, este pasquin sefialaba: “La naturaleza sapientisima produce
en los seres adultos de sexo contrario, un deseo de unirse, una atraccion irresistible que determina la
posesion de la hembra por el macho, vale decir, el coito, durante el cual los seres que se desean sacian el
apetito sexual al sentirse sacudidos, deliciosamente, por el orgasmo o espasmo genital. Tal es en esencia
el verdadero amor: atraccion material del sexo masculino por el femenino, iluminado y mantenido por la
COMUNION INTELECTUAL Y MORAL del hombre y la mujer que se aman (...)"*. Posteriormente, en el
numero 5 de enero de 1925, se abordan en profundidad las enfermedades de transmision sexual: sfilis
y gonorrea. Mediante el titulo “Protéjase usted contra las enfermedades venéreas y proteja también
a sus hijos”, se introduce al lector en las caracteristicas de dichas enfermedades. Ademas, cumpliendo
su labor instructiva, el articulo establece una suerte de prescripcion moral dirigida al trabajador: “(...)
el alcohol y la vida desarreglada aumentan considerablemente los funestos efectos de la sifilis (...) Es
posible preservarse de las enfermedades venéreas. El medio mas sequro es aquel que aconseja la moral:
abstenerse de relaciones sexuales fuera de la compafiera o compafiero. La continencia no perjudica
en nada a la salud, mientras que los excesos venéreos, la agotan. La sobriedad ayuda a mantener la
continencia (...) No hay enfermedades vergonzosas, pero es vergonzoso no medicinarse y transformarse
en un peligro para los demas”. En este sentido, como sefiala Devés, la cultura obrera ilustrada que
se gestd al interior de las organizaciones de trabajadores, penso la sexualidad “como higiene, como
liberacion femenina, como educacion de los hijos 0 como economia doméstica. La erética fue ocultada
por la politica. No sélo la muerte, también el sexo y el amor fueron transformados en reivindicacion
social”#. El tratamiento de sus contenidos marcé el desarrollo de un tipo de enunciacion que configurd
a la Hoja Sanitaria como un mecanismo de objetivacién y medicalizacion del mundo obrero.

Tanto la medicalizacion del cuerpo y de la familia, como la objetivacion del obrerismo ilustrado,
forjados ambos en el trabajo politico (sus practicas y discursos) de las organizaciones y de la elite
médica; posibilitaron finalmente un régimen particular de visibilidad que oculté a ciertos cuerpos
y expuso a otros. Se divulgan desde las organizaciones discursos de sentido que diagraman un
orden particular, en el que el campesino, el vagabundo o el indigena “quedaban al margen de una
participacién activa en la implementacion del proyecto emancipador, mientras no se zafaran de las
rémoras de su cultura tradicional ““®.

biftec a sesenta centavos el medio kilogramo, cuando con la mitad de este dinero pueden obtenerse
retazos de carne que dan tanto alimento como aquel. Es preciso que el hombre que hace trabajos
fuertes coma gran cantidad de los alimentos que dan fuerzas; sin embargo, no es necesario que
obtenga ésta Unicamente de alimentos costosos, como lo son la carne o los huevos, cuando puede
obtener la misma fuerza a mucho menos costo con pan, tortillas, o papas. Con muy poco dinero, un
ama de casa puede alimentar a su familia buscando los alimentos baratos que den los materiales
reconstituyentes y la fuerza necesaria al organismo; y aprendiendo, ademds, cémo debe cocinarlos
de manera que sean agradables al gusto y se digieran con facilidad”. Comité Sanitario IWW,
“Capitulo IV: Eleccidn de los alimentos”. Hoja Sanitaria IWW (Cartilla de Higiene Personal del Dr.Uribe
y Troncoso), n.° 3, 1924.

43 Pavez, Fabidn. “Experiencias autogestionarias en salud: El legado de Gandulfo en la Hoja Sanitaria y
el Policlinico de la Organizacién Sindical Industrial Workers of the World (1923-1942)”. Revista Médica
de Chile, n.° 137, 2009, pp. 426-432.

44 Comité Sanitario IWW. “Aparato Genital Masculino”. Hoja sanitaria IWW, n.° 1,1924.
45 Devés, Eduardo. “La Cultura Obrera...”, p. 135.
46 Pinto, Julio y Salazar, Gabriel, Historia Contempordnea de Chilell..., p. 116.



{DOSSIER}
ARCHIVOS, ESCRITURA'Y POLITICA
escrituras americanas

M1 REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Arias, Osvaldo. La Prensa Obrera en Chile. 1900-1930. Chillan, Coleccion Convenio Cultural CUT-U
n.° 1, Universidad de Chile, 1970.

Blanco, Arturo. Importancia de las Sociedades de Socorro Mdtuo. Sus beneficios materiales y
morales. Santiago de Chile: Imprenta La Universal, 1911.

Cabrera, Maria Josefina. “Obligar a morir o resignarse a vivir. Viruela y vacuna: el debate sobre una
enfermedad y su prevencion a comienzos del siglo XX en Chile”. En: Zarate, Maria (compiladora). Por
la salud del cuerpo. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2008, pp. 35-80

Combinacion de Sefioras Instruccion y Socorros Mutuos de Tocopilla, “Declaracion de principios de la
combinacion de sefioras para la instruccién i socorros mutuos de Tocopilla”. La Palanca, Organo de la
Asociacion de Costureras, afio I, n.° 5, 1908.

Comité Sanitario de la Industrial Workers of the World (IWW), Hoja Sanitaria IWWV. Santiago de Chile,
1924-1927.

Cruzat, Ximena y Devés, Eduardo. Recabarren: escritos de prensa, 1898-1924, volumen 1. Santiago
de Chile: Ediciones Nuestra América, 1985.

Cruzat, Ximena y Tironi, Ana. “El pensamiento frente a la Cuestion Social en Chile”. En: Berrios, Mario
(comp.). Pensamiento en Chile. 1830-1910. Santiago: Nuestra América Ediciones, 1987.

Daitsman, Andy. “Dialogos entre artesanos. Republicanismos y liberalismos populares en Chile
decimonédnico”. UNIVERSUM, n.° 13, 1998.

Devés, Eduardo. “La Cultura Obrera llustrada chilena y algunas ideas en torno al sentido de nuestro
quehacer historiografico”. Revista Mapocho, n.° 30, 1991.

Foucault, Michel. “Nacimiento de la Medicina Social”. En: Obras esenciales. Barcelona, Ediciones
Paidos, 2010.

Fuster, Nicolas. “La institucionalidad sanitaria y la medicalizacion de la fuerza de trabajo. Hacia una
historia critica del derecho a la salud en Chile”. Revista de Derechos Fundamentales NOMOS, n.° 6,
segundo semestre 2011.

Grez, Sergio, “La trayectoria historica del mutualismo en Chile (1853-1990). Apuntes para su estudio”.
Revista Mapocho, n.° 35, 1994.

llanes, Maria Angélica. Chile des-centrado: formacion socio-cultural republicana y transicion
capitalista 1810-1910. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2003.

. En el nombre del Pueblo, del Estado y de la Ciencia. Historia social de la salud
publica en Chile, 1880-1973. Hacia una historia social del siglo XX. Santiago de Chile: Colectivo
de Atencion Primaria, 1993,



Archivos sobre la medicalizacion de la fuerza de trabajo
en Chile: organizacion y prensa obrera
Nicolas Fuster Sanchez - Pedro Moscoso-Flores

Pavez, Fabian. “Experiencias autogestionarias en salud: El legado de Gandulfo en la Hoja Sanitaria y el
Policlinico de la Organizacion Sindical Industrial Workers of the World (1923-1942)". Revista Médica
de Chile, n.° 137, 2009.

Pinto, Julio y Salazar, Gabriel. Historia Contemporanea de Chile Il. Actores, identidad y movimiento.
Santiago de Chile: LOM Ediciones, 1999

Sociedad de Socorros Mutuos Filarménica y Foot Ball Club Lira Chilena, Estatutos. Antofagasta,
Imprenta Castellana, 1917.

Vazquez, Francisco. Tras la autoestima. Variaciones sobre el yo expresivo en la modernidad tardia.
Donostia-San Sebastian: Gakoa Liburuak, 2002.



O fundo falso do diario: Osman Lins
e 0 mal de arquivo literario

Cristiano Moreira’

"0 testemunho tem lugar no nao lugar da articulagao”.
Qiorgio Agamben
O que resta de Auschwitz

Em uma de suas conhecidas Teses sobre o conto, Ricardo Piglia alude a uma anotagao encontrada nos
cadernos de Tolstdi que seria um mote para uma narrativa. A nota dizia o seguinte: “um homem ganha
uma fortuna no cassino, vai para a casa e se suicida”. Piglia inicia suas teses com esta citacao para
justificar a teoria de que uma narrativa conta sempre, ao menos, duas histdrias. H4 sempre um relato
que se sobrepde a outro modulando a tensao e envolvendo o leitor em seus niveis, em suas camadas,
como se a ficcdo, como disse certa vez Paul Valéry, fosse um edificio e o narrador fosse um fantasma
guiando o leitor entre os pavimentos, subindo e descendo escadarias, ao ponto de ndo perceber mais
o limiar entre um andar e outro. Este fantasma ao mesmo tempo borra as fronteiras espaciais, elabora
0s n6s que agenciam as vozes de um arquivo gigantesco, a saber, as ficcdes. Arquivo dentro do qual
a voz dos narradores se misturam resultando assim na extensa criacao de relatos que tem como
objetivo construir um sujeito. Objetivo que se dilui na impossibilidade de dizer eu, pois este eu que fala
desaparece no fundo falso da escritura, da autoria. Também sobre este jogo Agamben se detém em O
autor como Gesto, o fundo falso da escritura é este lugar ocupado pelos leitores.

O mesmo Ricardo Piglia em Critica y Ficcion declara que “a tensao entre materiais diferentes” conforma
um elo eficiente para as narrativas e que o modelo de narrativas que trabalham como arquivos valem
mais que relatos histéricos. Cito Pligia:

El archivo como modelo de relato, la tension entre materiales diferentes que conviven anudados
por un centro que justamente es lo que hay que reconstruir. Es una espécie de novela policial al
revés, estan todos los datos pero no se termina de saber cual es el enigma que se puede descifrar.
Por supuesto los historiadores trabajan siempre con la ficcién y la historia es proliferacion
retrospectiva de los mundos posibles.?

Chamo a atencao para a frase “conviven anudados por un centro que justamente es lo que hay que
reconstruir”. Se ha que reconstruir é porque temos alguma idéia de que a literatura e os arquivos se
configuram como ruinas. Um centro que ja nao ha um vazio, um nada que se torna para o literato
poténcia de escritura, tentativa de aproximacao de um testemunho. Giorgio Agamben em O que Queda
de Auschwitz disse que o “testemunho te lugar no nao lugar da articulagao”. Piglia, afetado por esta

1 Universidade Federal de Santa Catarina.
2 Piglia, Ricardo. Critica y Ficcién. Buenos Aires: Anagama, 2006, p. 90. Grifo meu.

3 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. Valencia: Pre-Textos, 1999, p. 137. Continua dizendo
que € algo que no se puede asigna a um sujeto y que constituye, no obstante, la tinica morada, la
Unica consisténcia posible de um sujeto.
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ideia“, afirma que este centro vazio, este nucleo cadtico é justamente o que alinhava o relato. Podemos
pensar aqui que este nucleo que esta por ser organizado, reconstruido se assemelha ao modelo de
arquivo que segundo Jacques Derrida, se outorga ao futuro, o principio de arquivo anarquico como
a casa ou edificio sem paredes, como um ambiente no interior do qual andamos sobre um piso falso.
Vale lembrar que archivo provém do vocabulo grego arkhéion que “designa inicialmente uma casa,
um domicilio, um endereco... a residéncia dos arcontes, aqueles que comandavam”>. Jacques Derrida
em Mal de arquivo, escreve que o arquivo é penhor para o futuro e que o arconte ou o0 arquivista
é responsavel por re-organizar este arquivo, por tentar sanar este desejo de memdria sem, contudo,
fecha-lo, pois sempre havera um residuo, um resto que se esquivara através do fundo falso da histéria
e que sera tomado por outro arquivista que, por sua vez, o agregara aquele centro do qual falava
Piglia, “um centro que justamente es lo que hay que reconstruir.”

O que acontece é que esta reconstrucao passa pelo viés do anacronismo, do fundo falso da historia
de onde surgem vozes de outros entes ficcionais de outros autores e livros. Aqui nos interessa estes
entes circunscritos ao diario, como ferramenta para uma escritura exemplarmente anacrénica, critica
e arquivistica. O fundo falso é um jogo, uma armadilha, una trampa, a trap, trapaca, simulacao,
tromp I'oeil. Ricardo Piglia reconhece esta qualidade na escritura do brasileiro Osman Lins. Escritor
elogiado também por Julio Cortazar que em carta a um amigo chamado Eduardo, diz que gostaria de
aprender o portugués para escrever como Clarice Lispector e Osman Lins.

=en-
O ARQUIVO DE OSMAN

Osman Lins nasceu em 1924 em Vitdria do Santo Antdo, estado de Pernambuco no nordeste brasileiro
e faleceu em Sao Paulo em 1978. Publicou mais de dez livros entre romances, contos, pecas de teatro
e ensaios. Os mais conhecidos e traduzidos foram O fiel e a pedra (1960), Nove, Novena (1966),
Avalovara (1973) e A Rainha dos carceres da Grécia (1978). Nao escreveu poesia, pois sua obra
possui a condensacdo de imagens peculiarmente encontradas em grandes poemas misticos como 0s
Carmina Burana, por exemplo, que aparecem em Avalovara ao som da composicao de Karl Orff.

A obra de Osman Lins sempre teve como ponto de partida a propria escritura, os problemas do
escritor na sociedade, a meméria. Dizer isto é o mesmo que dizer que sua obra foi construida através
das imagens® e sobre imagens. As imagens disseminam-se em seus livros. Avalovara é escrito em um
esquema rigoroso a partir da imagem de um palindromo encontrado em Pompeia, datado com ano
200 a.C.

4 Sobre aimportancia dadas as idéias por Piglia, ver o ensaio da Prof* Adriana Pérsico. “Las huellas
Del género: Blanco Nocturno de Ricardo Piglia” en Argentina. Org. Raul Antelo e Liliana Reales.
Floriandpolis: Letras Contemporaneas, 2011.

5 Derrida, Jacques. Mal de arquivo - uma impressdo freudiana. Rio de Janeiro: Relume- Dumarg, 2001.

Em suas aulas de literatura na Universidade de Assis em S3o Paulo, sabe-se por meio de fitas
gravadas, ministrava aulas sobre histdria da arte. Estes arquivos encontram-se no Instituto de
Estudos Brasileiros na Universidade de Sao Paulo.



{DOSSIER}
ARCHIVOS, ESCRITURA 'Y POLITICA
escrituras americanas

A imagem que rege o romance, a espiral sobre o quadrado do palindromo magico SATOR
AREPO TENET OPERA RQOTAS. O sentido exato da expressao, tao concisa, perder-se-a com o
tempo, tornando-a ambigua. Aos contemporaneos de Loreius, porém, a sentenca é de uma
grande clareza e o seu Unico mistério consiste numa duplicidade de sentido. Diz-se: O lavrador
mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E também se entende: O Lavrador sustém
cuidadosamente o mundo em sua orbita. Esta Ultima significacdo, portanto, atende também aos
anseios misticos de Ubonius. Sobre um campo instavel, o mundo, reina uma vontade imutavel.”

Metafora da ordem cosmica, criacao e criador, daquele que guarda o arquivo do mundo, ou seja as
imagens. A mao que segura o arado é a mao que empunha a pena, é também a mao que escava
a terra, em uma arqueologia; é a mao que traz a cultura e com ela a barbarie, que deixa viver e
manda matar. A mdo que deixa a impronta, a huella, os vestigios que levam ao fundo falso do tempo
cronoldgico.

Giorgio Agamben escreve um texto chamado “Ideia da Prosa” no qual, atesta que o enjambement no
poema, fundamental para a definicdo do verso, se assemelha ao movimento do arado que muda de
orientacao no fim do campo, tracando assim uma linha paralela a anterior. Agamben lembra que este
tipo de escrita “é geralmente designada como escrita bustrofédica — do grego bustrophedon: modo
de virar os bois”. Michel Butor no texto “O Livro como Objeto” & aproxima este movimento que chama
boustrouphédron, a importancia de fazer durar a palavra escrita gravada como as linhas do arado. O
escritor e o leitor executam, portanto, 0 mesmo movimento do lavrador. Osman Lins desde Avalovara
com a ideia das maos do lavrador guinado o arado, desenvolve uma literatura que privilegia este tipo
nao s6 de um romance de invencao, mas uma escritura que exige uma leitura de invengao.

O romance regido pelo tempo e pela face de Jano, ou se preferirem o Angelus Novus benjaminiano,
cunha o anacronismo sob o qual caminha o relato de Abel, escritor inédito que escreve seu primeiro
livro e busca a mulher ideal, o amor. Abel encontra-se com mulheres na Europa, Sao Paulo e em Recife.
Mulheres cujos corpos sao compostos por cidades e mulheres feitas de homens. Mas seu fatidico
romance acontece com uma personagem que ndo possui nome, é designada por um icone e sequndo
o narrador é duas vezes nascida. Abel se apaixona puramente por uma imagem, um idolo, uma larva.
Devemos lembrar que Abel é aquele que foi morto, o sujeito que existe apenas pelo testemunho de
um terceiro que também nao sabemos quem relata, quem gerou este arquivo.

Avalovara é um nome criado a partir de uma divindade hindu chamada Avalokiestvara e no romance
€ uma apari¢ao de um passaro formado por uma nuvem de passaros. Se pensarmos com George Didi
Hubermann quando diz que uma imagem é como uma falena, uma mariposa e que seu bater de asas
representa as temporalidades, as memarias impregnadas nas imagens, poderemos dizer que Avalovara
é um arquivo de narrativas simultaneas ao modelo dos relatos de Borges.

0O arado que revolve o solo do campo, inevitavelmente trara a superficie elementos, residuos que
mostrarao ao trabalhador a histéria de culturas antepassadas. Aqueles que possuiram nas maos um

7 Lins, Osman. Avalovara. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1973, p. 32.
8 Butor, Michel. “O Livro como Objeto” in Repertdrio. Ed. Perspectiva.
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arado deixaram impurezas, vestigios para outros lavradores. Sedimentos como memaria, assim nos diz
Georges Didi-Hubermann:

La memdria esta, ciertamente, en los vestigios que actualiza la excavacién arqueoldgica; pero
ella esta también en la sustancia misma del suelo, en los sedimentos revueltos por el rastillo
del excavador; en fin, esta en el presente mismo de la arqueologia, en su mirada, en sus gestos
metddicos o de tanteo, en su capacidad para leer el pasado del objeto en el suelo actual.®

A origem da lavoura se perde no ato de revolver a terra apds a colheita assim como a memédria se
transforma em esquecimento quando as palavras sdo escritas. O texto permaneceria assim virtualmente
no interior da terra pronto a ser rememorado, pronto a germinar na superficie do campo ou da pagina
diante do leitor. O ato da escrita se re-nova a cada textura empreendida como re-leitura do campo aberto
pelo disco de metal. Poderiamos pensar que a terra é redobrada para nova safra, gesto que ao revirar a
terra esconde ou faz desaparecer os vestigios da passagem do lavrador que esteve ali noutra colheita.

Escrever passa a ser, portanto, um apagamento, um vazio frente ao qual se depara o escritor/lavrador.
O livro repetido aqui — o diario com o mesmo titulo da obra analisada— talvez seja para o narrador
um sumidouro no qual tenta iluminar-se. Talvez seja a plataforma sobre a qual arme a escritura de sua
propria obra, tudo nesta obra é um tera movedica, como a meméria.

=E -
A RAINHA DOS CARCERES DA GRECIA

Escrever para ser o terceiro, para participar da estirpe de Monsieur Teste, o sumidouro do sujeito como
aponta Giorgio Agamben

Teste es de otra mirada; él es realmente, segun la etimologia sugerida por Valéry, Testis, el
testigo, un ‘observador ‘eterno’ cuya funcién se limita siempre a repetir y a mostrar de nuevo el
sistema por el que el Yo es aquella parte instantanea que se cree el Todo'; o continuando con
la etimologia, el ‘tercero’ (el término latino testis deriva, segun los etimologistas, de un arcaico
*tristis, que significa ‘aquel que se tiene como tercero’) entre el ojo y el mundo, y entre el Yo y
si mismo, una suerte de Yo Del yo' o de ‘Anteego’.™

Este é o tipo de narrador que encontraremos em A rainha dos carceres da Grécia, aquele que esta
entre o livro da amante e o leitor de seu diério, aquele que ndo pode dizer Eu. E 0 que o narrador
do diario vai tentar responde sem sucesso ao longo do livro. Ensaio ficcional ou ficcdo tedrica, uma
maneira de escrita cara a Michel de Montaigne:

Possivel também, que esta inquiricdo nao conduza a nenhuma verdade — nenhuma — e que eu
apenas construa, sobre o romance de minha amiga, outro romance, outra amiga a imagem de

9 Didi-Hubermann, Georges. “La imagem malicia” in Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo,
2006, p. 145.

10 Agamben, Giorgio. “El Yo, el ojo y la voz” en La potencia del pensamiento. Buenos Aire: Adriana
Hidalgo, 2007, p. 126.
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modelos que ignoro e, mesmo assim, governam-me. Ou o que procuro iluminar é o meu proprio
rosto, como o velho Montaigne ('Sou eu quem eu retrato’), meu rosto, sim, mas de angulo
diverso e com diverso animo, pois desde muito (desde sempre?) sinto-me fugir de dentro de
mim mesmo e pergunto sem resposta; ‘Quem sou?""

Neste Ultimo livro temos um narrador que figura como arconte. O sujeito narra em um didrio as
experiéncias que viveu com Julia Marquezin Enone, amante morta a pouco mais de um ano vitima de
um acidente. Julia Enone deixou um livro inédito chamado A rainha dos carceres da Grécia. Eis a
primeira trapaca, o livro da amante é homénimo ao livro assinado pelo autor. Comecamos a percorrer
de fato o casa da ficcdo. Em seu didrio o narrador relata suas memérias e a0 mesmo tempo exerce o
papel de critico. Trata-se de um narrador complexo. Primeiro porque admite nao ser um especialista
em literatura (se trata de um professor de ciéncias naturais), sequndo por ndo saber qual o seu
proprio nome. Ao longo de todo o romance o narrador indaga ao leitor por trés vezes que ele é. Algo
semelhante aos narradores de Samuel Beckett. Nao temos aqui um narrador espetacular, sensacional
a exemplo dos personagens oriundos dos grandes arquivos midiaticos. Ele guarda os originais deste
livro inédito que s6 conhecemos por intermédio de citacoes e descricdes dadas por ele, um avido leitor.
Esse arconte traz para seu diario, subsidios literarios para armar seu jogo, sua armadilha para leitores
ingénuos. Escreve no dia.

A literatura do escritor pernambucano ja partira para sua autonomia, partira e sequia com a matéria
prima essencial de sua escritura, o tempo. Seguia “uma determinada visao de universo, um mundo
‘presentificado’, sem passado e sem futuro, ou melhor, um imenso presente, que engloba o passado e
o futuro”. Afirma com isto que sua obra participa da nogao de anacronismo partindo assim para uma
pos-autonomia.

Um texto que pode o leitor diante de uma espécie de porta giratoria, levando-o para dentro e fora
do espaco romanesco, fundindo topografias, para uma armacao do tempo que é puro presente. A
narrativa segue um tempo barroco, o tempo da espiral de Avalovara, tempo complexo simulado em
um diario que se degrada e perde sua datacao antes de fecharmos o livro. Um arado pés-autonémico.

O Ultimo livro de Osman Lins se inscreve em outro lugar, cria outro lugar, pois estas literaturas
“diaspdricas” tal como escreve Ludmer:

Essas escrituras diasporicas ndo sé atravessam a fronteira da “literatura”, mas também
a da “ficcao” (e ficam dentro-fora nas duas fronteiras). E isso ocorre porque reformulam a
categoria de realidade: ndo se pode lé-las como mero “realismo”, em relacdes referenciais ou
verossimilhantes. Tomam a forma do testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica,
da cronica, do diério intimo, e até da etnografia (muitas vezes com algum “género literario”
enxertado em seu interior: policial ou ficcao cientifica, por exemplo). Saem da literatura e entram
“na realidade” e no cotidiano, na realidade do cotidiano (e o cotidiano é a TV e os meios de
comunicagao, os blogs, o e-mail, internet, etc.). Fabricam o presente com a realidade cotidiana
e essa é uma das suas politicas. ™

11 Lins, Osman. A rainha dos cdrceres da Grécia. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2005 [1978], p. 197.

12 Ludmer, Josefina. “Literatura Pés-autonémicas”. Trad. Flavia Cera. Publicado no n.’ 20 do Sopro,
Panfleto Politico Cultural, editado em Floriandpolis por Alexandre Nodari e Flavia Cera. Disponivel em
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/outros/posautonomas.html.
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Osman Lins, em 1976, antecipava a problematica da pés-autonomia das colagens e citagoes nas
narrativas dos Ultimos dez anos, como Ricardo Piglia, Paul Auster e Enrique Vila-Matas por exemplo. O
primeiro notadamente em livros como Blanco Noturno, e toda o corpus narrativo de Emilio Renzi. Paul
Auster discute a memoria e a funcao criadora do leitor em Viagens no scriptorium e Invisivel e Vila
Matas, em Bartleby e Cia e ainda mais proximo do Ultimo Osman, em seu livro O mal de Montano.

O narrador de O mal de Montano é um escritor que esta “doente de literatura”, em tudo o que
vive cotidianamente faz alusdes e relacdes aos textos lidos. O livro repleto de citacdes e referéncias
é, sequndo Roberto Ferro, “feito de restos de leituras, de desvios de géneros, de deslizamentos e
passagens ente o mundo e o texto” '3, um fundo falso dando passagem ao duplo que se infiltra entre
a vida e o romanesco. Cito Vila Matas para exemplificar uma das colagens que, de alguma maneira,
mimetizo aqui na escrita deste texto:

Talvez a literatura seja isso: inventar outra vida que bem pudesse ser a nossa, inventar um
duplo. Ricardo Piglia diz que recordar com uma meméria estranha é uma variante do duplo, mas
é também uma metafora perfeita da experiéncia literaria. Termino de citar Piglia e constato que
vivo rodeado de citacdes de livros e autores. Sou um doente de literatura.'

O narrador segue simulando e dissimulando a propria escritura compondo uma espécie de arquivo
de leituras, ficcoes que figuram a realidade do narrador cuja voz se confunde com auto ficcdo
(do narrador, do autor e do protagonista). Ainda com Roberto Ferro podemos pensar que é uma
estratégia para criar uma autenticidade possivel apenas através da ficcdo e da colagem de citagbes
e fragmentos que constituem sem rodeios a figura do narrador e do leitor do livro. O arquivo aqui
se arma anacronicamente no diario que organiza o narrador elencando varios escritores e tomando
deles as palavras para seu livro. Um meta-relato, construcao da narrativa como diria Piglia, a partir
de um centro a ser reconstruido embora sempre reste um fundo falso para que o arquivo possa ser
escondido, esquecido e recuperado, rearmando a histéria literaria. Para que o testemunho possa ser
ouvido no néo lugar da articulacdo, no espaco aberto pela dobradica do fundo falso da ficcdo. Fundo
sobre 0 qual ouvimos ecoar a voz de Michel de Montaigne dizendo jé suis moi méme la matiere de
mon livre.

13 Ferro. Roberto. “O mal de Montano de Enrique Vila-Matas. Homenagem a Emilio Renzi?”” in Da
literatura e dos restos. Trad. Jorge Wolff. Florianépolis: Ed. Da UFSC, 2010.

14 Vila-Matas, Enrique. O mal de Montano. S&o Paulo: CosacNaify, 2005.
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El archivo, el talisman, el carisma:
Manuel Aburto y el archivo mapuche

André Menard

El 19 de mayo de 1953 el diario £/ Sur de Temuco iniciaba una nota de la siguiente
forma: “Solemne homenaje rindieron indigenas a Manuel Aburto P. defensor de la raza,
a disposicion de estudiosos 200 volumenes histdricos manuscritos”. Se trataba de una
asamblea realizada con ocasion del primer aniversario de la muerte de Manuel Aburto.
Tras describir el acto, los ritos, los oradores y sus declaraciones, la nota concluia:

"VALIOSOS DOCUMENTOS HISTORICOS. Cabe sefialar que en poder de los familiares
de don Manuel Aburto Panguilef estan mas o menos 200 volimenes manuscritos,
por pufio y letra de este indigena fallecido, con memorias propias y detallados
informes de la raza araucana, desde el afio 1916. Indiscutiblemente que ellos han
sido guardados celosamente por sus familiares. Los estudiosos o alguna institucion
de pais, interesados en extraer de estos volimenes, lo de interesante que tengan
para la historia, pueden solicitarlos a los familiares, los que segin han manifestado
estan dispuestos a ponerlos a disposicion de quienes deseen estudiarlos”.

Cuando casi medio siglo mas tarde le preguntaba a German Aburto Colihueque, hijo de
Manuel, por qué razén creia él que su padre habia escrito tanto, me respondia: “Porque
lo habfan ungido para eso, para escribir la historia... Tenia la obligacién de escribir él.
Tenia que escribir todos los dias, todos los dias tenia que escribir. Con quién hablo,
qué materias rezo, esos eran los libros que andaban, todo, todo, todo, todo. O sea un
diario, tenia que escribir un diario”. Entonces Wilson Matus (nieto de Cornelio Aburto
Colihueque, el otro primogénito de Manuel Aburto) a su vez le pregunté: “;Y era una
forma de redimir algo, pagar alguna culpa? ; Era como un karma que llevaba, un peso?”.
A'lo que German le contestd: “Es que el espiritu quiere tener una cuestion, una base asi
cultural, como una oficina, como un centro donde pueda iluminar todas las cosas, pero
no que las palabras anden vagando asi nomas, asi que para eso queria fundar como
un centro ahi cultural, donde se juntaran todas las cosas y hubiera, tal como anda este
joven, hubiera para ir a estudiar ahi, ver las cosas”.

En la misma época en que Aburto y la Federacién desarrollaban su trabajo politico y Ia
constitucion de su archivo, encontramos en la Argentina la formacion, aunque con menos

1 ElSur. “Solemne homenaje rindieron indigenas a Manuel Aburto P. defensor de la raza, a disposicion
de estudiosos 200 volumenes histéricos manuscritos” en El Sur de lunes 19 de mayo de 1953, Temuco.
Reencontramos esta conciencia explicita en el valor patrimonial —para usar un término en boga—
del archivo legado por Manuel Aburto y la Federacidn Araucana en el acta de una reunidn familiar
realizada un par de dias después de esta ceremonia en la que se disponia lo siguiente: “2°- Sobre
la casa paterna se resolvié mantenerla y no demolerla como lo [ha] solicitado la Sefiora Sudelia.
Como efecto de la conservacién de la casa para guardar los documentos y archivos de la Federacion
Araucana...” (Cornelio Aburto Colihueque, German Aburto Colihueque y Manuel Aburto Colihueque,
15 de mayo de 1953.- acta reunién familiar [division terreno entre Abelina y Sudelia Colihueque
Lemunao].- Collimallin (Archivo del Museo Municipal de Loncoche (AMML)).
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visibilidad que en Chile, de organizaciones y practicas analogas. Sabemos por ejemplo que existié
desde los afios 1918 una organizacion llamada Asociacion Nacional de Aborigenes, que mediante
l6gicas de alianza con ciertos sectores politicos y militares, intentd constituirse en un organismo de
defensa de los derechos de los mapuche a ese lado de la cordillera. Al revisar el primero de los
numeros de la revista £/ Aborigen, publicada por esta organizacion el afio 1927 (solo conocemos dos
ndmeros), encontramos entre sus paginas la siguiente nota:

“"Una declaracion de la Asociacion Nacional de Aborigenes'. La Junta Ejecutiva de la Asociacion
del ru- [ilegible] cuya secretaria funciona en la calle Azcuénaga 941, nos informa que los libros,
y toda la documentacion oficial relacionada con la marcha de la institucion , esta en el local
social y a entera disposicion de cualquier persona que deseare o se interesare por cualquier
acto realizado, ofrecimiento que se hace con el objeto de dejar claramente establecido que la
Asociacion Nacional de Aborigenes cumple con toda fidelidad desde los 9 afios de su existencia,
los elevados propésitos, base de su fundacién. Encontramos muy acertada la resolucién que
comentamos pues ella ofrece la sequridad de interiorizarse de la marcha interna de la institucion
a cuantos en ello tengan interés. La Secretaria funciona en su local Azcuénaga 941 (U.T. 41,
Plaza 0736) de 8 a 12y de 16 a 20" .2

No estamos tan lejos, pese a la distancia temporal y geografica, de la imagen de ese “centro cultural”
idealizado por German Aburto, es decir de un archivo puablico en el que se materializara la obra y los
proyectos de una organizacién indigena. Ahora bien, creemos que la persistencia de esta conciencia y
esta voluntad archivistica en el tiempo y en el espacio no tiene tanto que ver con la apropiacion por
parte de las dirigencias mapuche “modernas” de unos dispositivos burocraticos occidentales, como con
la continuidad de una practica archivistica que se remonta —y que de esta forma remite a— la época
de autonomia politica efectiva del pueblo mapuche. Los procesos de conquista de los territorios y de
las poblaciones indigenas por los estados chileno y argentino implicaron la instalacién por la fuerza de
unos aparatos de registro y archivo estatales. Pero estas maquinas archivales no vinieron a instalarse
sobre un espacio virgen y vacio de escrituras y de archivos. Como lo han mostrado diferentes trabajos?,
el espacio mapuche anterior a la conquista estatal era un espacio de circulacion y atesoramiento de
documentos escritos organizados en secretarias y archivos cacicales.* Tras la conquista militar, muchos
de estos archivos desaparecieron o fueron requisados por los aparatos cientifico-militares y de esta
forma terminaron dispersados y reclasificados en los distintos aparatos de archivacién administrativa,
historiografica o museografica que determinaron en cada pais una particular inscripcién de lo mapuche.®

2 ElAborigen. “Una declaracidon de la “Asociacion Nacional de Aborigenes”, El Aborigen. Revista
literaria, agricola, comercial, ganadera e industrial. Defensora de los intereses de la “Asociacién Nacional
de Aborigenes”, n.° 1, Buenos Aires, abril de 1927, p. 30.

3 Cf. Pavez, Jorge. Cartas Mapuche siglo XIX. Santiago: OchoLibros & CoLibris, 2008, o el trabajo de Julio
Vezub sobre la secretaria de Sayhueque: Vezub, Julio. Valentin Saygilieque y la “Gobernacién Indigena
de las Manzanas”. Poder y etnicidad en Patagonia noroccidental (1860-1881), Tesis doctoral, Facultad de
Ciencias Humanas, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2005.

4 Y de hecho Aburto estd muy consciente de esto cuando plantea como antecedente de su
organizacién a personajes como su tio Bernardo Aburto Namuncura, secretario del gran cacique Juan
Kallfukura de Salians, grandes e importantisimo redactor de cartas, pactos y tratados.

5 Para un estudio comparativo sobre los destinos diferenciales del archivo mapuche en Chile y
Argentina, asi como la consecuente inscripcién de lo mapuche en cada uno de estos paises ver
Menard, André. “Archivo y reducto. Sobre la inscripcidn de lo mapuche en Chile y Argentina”. Revista
AIBR, vol. 6, n.° 3, septiembre-diciembre 2011, pp. 315-339.
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Ahora bien, como hemos visto en trabajos anteriores?, las formas y ldgicas que organizaban estos
archivos mapuche se diferenciaban de las que organizan los archivos estatalmente constituidos en al
menos dos aspectos principales. El primero, y principal, tiene que ver con el dato o el acontecimiento
preferente que cada uno de estos archivos buscaba fijar y sancionar, el sequndo —directamente
relacionado con el anterior— con el tipo de registro archivado y con los soportes de este registro.
Presentando esta diferencia en forma esquematica y en base a dos categorias basicas de la teoria de
parentesco, podemos decir que si el archivo estatal se centra en la archivacién —y la consecuente
sancion— del dato filiativo, el archivo mapuche parecia orientado hacia el registro y la archivacién de
gestos de alianza. Es el caso del apellido Aburto que fue incorporado al linaje de Manuel mediante
un gesto de alianza de su abuelo José Ayifianco con el comisario de naciones Francisco Aburto, por lo
que se le puede entender como marca y registro de esta alianza politica. Este intercambio de nombres
se enmarca en una practica bien documentada en el mundo mapuche, conocida como el sistema
de los faku’. La institucion del /akutun consistiria en la formalizacién de un vinculo entre donador y
receptor de un nombre. En su forma mas basica (entendiéndola como mas primordial o como menos
desarrollada) el /aku remite al término de parentesco que reline a todos los hombres de la generacion
alternada ascendente de Ego por la linea paterna (es decir al abuelo paterno (y a los bisabuelos y
tatarabuelos) con el nieto). Sin embargo la literatura historica y etnolégica es prodiga en casos en
que el donador o el receptor no pertenecen al mismo linaje, o dicho de otra forma, en que la relacion
parental no determina la apelacion y el vinculo, sino que a la inversa, la apelacién produce la relacion.
En este sentido, abundan los ejemplos de nifios o adultos mapuches que reciben nombres espafioles.
Es el caso por ejemplo de uno de los hijos del poderoso cacique Kallflikura de Salinas Grandes, quien
habia sido llamado Alvarito Rewmay como prueba de “amistad y adhesion” de su padre hacia el
coronel argentino Alvaro Barros?. Y en sentido inverso también abundan los casos en que sujetos no
mapuche reciben el nombre de hijos de caciques con los que entablan amistad. Es el caso del viajero
Edmond R. Smith, quien a mediados del siglo XIX recibiera en su visita al poderoso cacique Mangil
Wenu el nombre de uno de sus hijos, Nanculan.®

Lo anterior tiene consecuencias importantes en |a relacion que este tipo de archivo establece entre el
cuerpo y su nombre. Se diferencia en este sentido del archivo estatal en la medida en que este Ultimo,
al favorecer en primer término el registro de la relacién de filiacién, lo que esta haciendo es construir
la identidad sobre la base de un dato bioldgico y natural, coherente con su voluntad preferencial
por sancionar el problema de la herencia: herencia econdmica, juridica y biologica. Se establece asi
una suerte de superficie de inscripcion definida por el caracter dado de lo natural, es decir anterior
a toda construccion social, historica o politica. Aparece aqui la centralidad del registro civil dentro
del archivo estatal, en la medida en que funciona como el registro de una serie de datos bioldgicos:

6 Menard, André. “Laleccién de escritura de Edmond R. Smith’s. Archivo y representacion en La
Araucania del siglo XIX” en Garcia, Macarena (ed.). Prospectos de Arte. Archivo. Santiago: Indice,
2010, p. 61-72.

7 Foerster, Rolf & Hans, Gundermann. “Acerca del nombre propio mapuche” en Niitram, vol. IX, n° 31,
Santiago de Chile, 1993, p. 41-58.

8 Guevara, Tomas & Manuel Mafikelef. Kifile mufii trokifiche i piel, Historias de familias, Siglo XIX.
Temuko: Liwen-Colibris, 1912, p. 149.

9 Smith, E. R. Los Araucanos. Santiago: Imprenta Universitaria, 1914 (1855), p. 169. Esta dimension
politica de la nominacién mapuche fue en su momento sugerida por Guillaume Boccara: “le
cliga renvoie a une parenté d’un autre genre, politique ou cérémonielle”, (Boccara, G. Guerre et
ethnogenese mapuche dans le Chile colonial, 'invention du soi, Paris: L’Harmattan, 1998, p. 57).
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nacimientos y defunciones, sobre una superficie de inscripcion naturalmente dada y homogénea. Y a
partir de este registro se podran ir inscribiendo la serie de actos sociales ejecutados por los sujetos alli
individualizados. Es por esto que en este archivo la filiacion antecede a la alianza, pues la fijacion de las
identidades individuales, biol6gicamente determinadas, constituye la condicién primaria del registro,
por lo tanto secundario, de sus eventuales gestos de alianza, codificados por este archivo bajo la forma
del contrato, incluida la alianza matrimonial. Lo anterior tiene implicancias en el tipo de temporalidad
que esta forma del archivo esta suponiendo, 0 mas bien, estableciendo, pues para determinar que
las identidades —y por tanto las relaciones que de ellas se desprenden— estan determinadas
naturalmente, es decir, son anteriores a sus alianzas, hace falta suponer un tiempo también dado, vacio
y homogéneo sobre el cual se puedan ir inscribiendo tanto la serie de acontecimientos naturales de
nacimientos y muertes, que registra el registro civil (de hecho este tiempo es la superficie que sostiene
al registro civil), como las hazafas y contratos que estas identidades vayan acumulando al interior del
casillero temporal que el nombre propio abre entre un nacimiento y una muerte, y que la huella digital
circunscribe al dato inequivoco de un cuerpo irrepetible y por lo tanto juridicamente responsable. Pero
para que esto sea posible hace falta la accién de un Estado que sancione la existencia de este tiempo
absoluto, tiempo dado, vacio y homogéneo, y que funcione como garante heteronémico de las alianzas
realizadas por los sujetos asi individualizados.™

En este sentido, si hablamos de un archivo mapuche, lo estamos haciendo en el sentido estrictamente
politico de un archivo sin Estado (de ahi que para hacerlo no sea inmediatamente necesario postular una
diferencia en las configuraciones cognitivas o cosmogénicas de dos sistemas culturales radicalmente
distintos). Desde el célebre ensayo de Marcel Mauss sabemos del rol que cumple en las sociedades
sin Estado la institucion del don. Este funcionaria como el “hecho social total” por el cual un vinculo
social es garantizado en contextos de ausencia de un poder soberano, lo que leido a partir de lo que
hemos sefialado, implicaria que la totalidad de este hecho residiria en su capacidad de producir un
tipo de temporalidad diferente del tiempo absoluto que el Estado sanciona. Asi, contra la imagen de
un tiempo dado, vacio y homogéneo, el don, definido por la condicion del diferimiento del contra-don,
es decir por la produccién del tiempo de la deuda y de su espera, puede ser entendido como una
maquina de produccion del tiempo (autores como Viveiros de Castro identificaran en la institucion de
la venganza una maquina analoga).

Es en este contexto en que se debe leer el lakutun como una donacién del nombre. Pero en un
archivo asi organizado, no solo los nombres funcionan como registro de las alianzas. Una funcion
anéloga cumplian por ejemplo los uniformes militares que los caciques atesoraban también como
registro de alianzas contraidas con las autoridades chilenas o argentinas. Sabemos por ejemplo que el
mismo Mangil fue enterrado —en secreto por su hijo Quilapan— con la “casaca galoneada” que le
obsequiara el general Cruz en reconocimiento por su ayuda en la guerra civil de 1851."" A lo anterior
hay que sumar los legajos de tratados y cartas intercambiadas con estas mismas autoridades y que
estos mismos caciques atesoraban como fuentes carismaticas de su autoridad. De esta forma vemos
constituirse un archivo heterogéneo, conformado por documentos, uniformes y nombres propios, en

10 Habria que estudiar las equivalencias y las divergencias entre una sancién estatalmente producida de
la homogeneidad temporal, la que se aplica al contexto de colonizacién de los territorios mapuche,
y formas de sancidn de esta homogeneidad temporal en la que el rol del Estado queda subordinado
al de dispositivos mercantiles e industriales privados, como fue por ejemplo el caso de las compafiias
explotadoras que operaron en Tierra del Fuego o en Isla de Pascua.

11 Guevara, Tomas & Manuel Mafikelef. Kifie mufii trokifiche fi piel, Historias de familias, Siglo XIX.
Temuko: Liwen-ColLibris, 1912, p. 92.
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los que el soporte de estas inscripciones abarcaba no solo los papeles, sino que los mismos cuerpos
cacicales. Y asi como el tiempo de este archivo dejaba de ser el tiempo dado y homogéneo del archivo
estatal, pues se trataba del tiempo heterogéneo y politicamente construido por los sucesivos dones con
que se sellaban las alianzas y se incrementaban los capitales carismaticos de donadores y donatarios,
la idea misma de un cuerpo como un dato biol6gico naturalmente, esto es, universalmente dado, daba
lugar a la idea de un cuerpo también politicamente construido por este juego de marcas de la alianza,
es decir por la incorporacién de estas marcas de alteridad: marcas del enemigo vuelto aliado. De esta
forma si el archivo estatal prioriza la determinacion filiativa de unas identidades y la sancién de la
herencia, el archivo mapuche parecia priorizar el registro de unos movimientos de contagio, por los
que el cacique en su incorporacién de nombres, cartas o uniformes, devenia en cierta forma general
o presidente, y el general o el presidente devenian en cierta forma caciques: contagio generalicio o
presidencial del cacique, contagio cacical de generales y presidentes.'

Es en relacion a esta evidencia archivistica pre-reduccional que debemos leer el proyecto archivistico
de Manuel Aburto y de la Federacién Araucana, es decir como una bdsqueda por restaurar una suerte
de archivo mapuche auténomo respecto de los archivos judiciales, civiles y politicos del Estado chileno.
Sus cuadernos registraran asi reuniones politicas y/o rituales, pleitos judiciales, matrimonios segun
las costumbres de la raza, encuentros casuales, gastos, noticias espirituales y noticias de periodicos,
versiculos biblicos, suefios y visiones. Se entiende asi la continuidad que hay entre el corpus producido
por esta organizacion y el mismo apellido Aburto. En ellos se expresa la afirmacion de una autonomia
archivistica mapuche frente a los aparatos y l6gicas archivales estatales, y de paso nos permite entender
el fendmeno colonial como un problema de superposiciones y de luchas entre archivos distintos.
Y es que para entender el archivo como aqui lo presentamos, hay que entender que no basta con
considerarlo como un agregado o como un sistema organizado de registros (registros que como vimos
exceden el plano restringido de la escritura alfabética y abarcan la extensa constelacion de marcas que
va de los nombres propios a los uniformes, pasando por los tatuajes, los disefios textiles, los petroglifos
y hasta los tonos de voz). Un archivo implica algo mas, algo que dejaremos aqui en la indefinicién
de una ley, de una decisién o de una fuerza, y que no solo determina el orden o la relacién entre las
marcas que lo componen, sino que, y sobre todo, dota estas marcas de una eficacia. Eficacia juridica,
politica 0 econdémica que acompafa su lectura. Asi por ejemplo podemos ver cémo el apellido Aburto,
en tanto marca, tendra diferentes efectos en funcion del archivo que la registre. En el caso del archivo
mapuche pre-reduccional, el apellido registraba un acto de alianza del que se desprendian una serie de
efectos: la posicion de José Ayfianco respecto de los otros caciques ya no era la misma, se trataba de

12 De hecho es a esta economia generalizada del contagio a la que Mauss se referia cuando al describir
los sistemas de intercambio en diferentes sociedades del don, los resumia diciendo que “en el fondo,
son mezclas. Se mezclan las almas con las cosas; se mezclan las cosas con las almas. Se mezclan las
vidas y es asi como las personas y las cosas mezcladas salen cada una de su esfera y se mezclan: lo
que justamente son el contrato y el intercambio” (Mauss, Marcel. “Essai sur le don. Formes et raison
de I’échange dans les sociétés archaiques” en Mauss, Marcel. Sociologie et anthropologie, Paris:

PUF, [1923] 1950, p. 173). Al establecer un tiempo dado, y la consiguiente base abstracta y absoluta
de registro de estos intercambios, el archivo estatal en cierta forma busca conjurar estas mezclas,
estos contagios. Por ejemplo, en lugar del vinculo indisoluble que establece el don, al inscribir

el contrato de venta o de préstamo sobre la superficie absoluta del archivo y del tiempo estatal,
los contratantes, que a su vez basan sus identidades en esta misma superficie absoluta, pueden
desarrollar su relacion sin ver alterada la esencia de sus identidades por este archivo garantizadas.
Roberto Espdsito dirfa que lo que el archivo estatal permite es la inmunidad de los individuos,

por oposicidn a la imbricacién implicada por una comunidad basada en el don (Espdsito, Roberto.
Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos Aires: Amorrortu, [1998] 2003).



El archivo, el talisman, el carisma:
Manuel Aburto y el archivo mapuche
André Menard

un lonko cuya autoridad era respaldada por una alianza privilegiada con un agente directo del Estado
chileno, y esto definia ciertas prerrogativas en términos territoriales, determinaba ciertas orientaciones
en la circulacion y el intercambio de los bienes, lo colocaba en una posicion privilegiada para efectos
de mediacion y resolucion de conflictos, implicaba compromisos militares que reordenaban el campo
de los aliados y de los enemigos, etc. Pero la conquista del territorio mapuche por el Estado chileno
implicara la reinscripcion del mismo nombre en el archivo estatal. De hecho es interesante ver como en
el nombre de su hijo, el padre de Manuel Aburto Panguilef, Felipe (Aburto) Nahuelcura, se manifiesta
el momento de transicion en el régimen onomastico producido por la superposicion de un orden
archivistico sobre el otro, pues a diferencia de Manuel Aburto Panguilef, cuyo nombre ya corresponde
a la norma onomastica chilena organizada en nombre de pila, apellido paterno y apellido materno,
Felipe lleva a la vez el nombre adquirido por una légica mapuche: Nahuelcura, y el apellido heredado
segun una logica chilena: Aburto. Y es que si antes el apellido Aburto, al marcar un gesto de alianza,
sancionaba la serie de efectos sociales ya sefialados, con la imposicion del archivo estatal chileno, el
apellido Aburto entra a marcar un dato filiativo dotado de otra efectividad, efectividad centrada, como
vimos, principalmente en la sancion de una herencia: herencia bioldgica, herencia de ciertos bienes,
herencia de responsabilidades contractuales, etc. De esta forma se puede entender que la operacion
de archivo es inseparable del ejercicio de una fuerza, en este caso del respaldo militar que aseguré la
eficacia de los registros en funcién de una u otra légica archivistica.

Ahora bien, el que Manuel Aburto haya sido inscrito segun el régimen onomastico del archivo estatal
chileno, no anulé las légicas y eficacias del archivo pre-reduccional. Ya que si bien el apellido Aburto
marcaba una continuidad filiativa, su capital carismatico no se basaba tanto en la profundidad
genealdgica de un linaje, como en el movimiento lateral de la alianza que el mismo apellido registraba.

Esta referencia a la dimension carismatica o auratica del archivo, nos entrega otra pista sobre el juego
politico que articulan y desarticulan los diferentes proyectos archivisiticos. Como ya lo sefialamos,
un archivo no estatalmente organizado remite a las |6gicas del don que, como sabemos, tienen que
ver con ciertas economias del prestigio, de acumulaciones y circulaciones de mana, tal como las
describiera en su célebre ensayo Marcel Mauss. En este contexto se entiende el caracter magico con
que se investian estos archivos cacicales. Cabe citar aqui una vez mas (ya lo hemos hecho en diferentes
textos anteriores) la descripcion que hacia el diario £/ Meteoro del legajo de documentos atesorado
por el cacique Mangil, como un verdadero talisman que tenia “para los salvajes el mismo respeto
que la Biblia para los cristianos, el Alcoran para los mahometanos”." Pero lo notable es que esta
aura magica no se limitaba al corpus de papeles sino que implicaba el cuerpo y la persona del mismo
Mangil. En él se acumulaban otras marcas de potencia manatica como las manchas blancas de su piel,
la casaca militar obsequiada por el general Cruz y hasta un caballo también manchado, indicios todos
de su temible calidad de brujo y adivino.™ Se trata de la cuestion del archivo como fetiche, entendido
este no como idolo, es decir como objeto enganchado a la representacion de una entidad espiritual,
sino como cosa cargada de la potencia que da justamente su no representatividad, su absoluta
inmanencia, lo que puede ser interpretado como la potencia aurdtica de su autenticidad.™ El fetiche
puede ser entendido asi como un montaje singular de singularidades, montaje que adquiere mas
individualidad que la de los propios actores humanos que lo veneran y lo alimentan (de singularidad,

13 El Meteoro de Los Angeles, 19 de junio de 1869, afio 4, n°144. Citado en Pavez, Jorge. Cartas mapuche.
Siglo XIX. Santiago: CoLibris-Ocho Libros, 2008, p. 89.

14 Cf. Guevara, Tomds & Manuel Mafkelef, op. cit., p. 91.
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por ejemplo mediante sacrificios). De esta forma el archivo de Mangin no representaria a Mangin (si
bien cargaria con su marca singular), ni su propio cuerpo cargado de casacas militares, y manchas
méagicas representaria a la persona Mangin, esto pues tanto el cuerpo, como las casacas, las manchas
y los papeles forman parte de un mismo constructo magico, un fetiche mapuche y némade, entendido
como un sistema de acumulacion de capital carismatico. De esta forma el legajo talisman seria como
el fragmento poderoso de un conjunto cuerpo-corpus, ain mas poderoso.

Asi entendido el archivo aburtiano también habria funcionado como un gran fetiche, fetiche compuesto
por papeles, pero también por las piedras vivas con las que oraba, por una botella con agua de colonia
y flores de copihue que le servia de medicina, por un reloj de oro y, claro, por un apellido: Aburto. Y
como todo fetiche realmente poderoso, en lugar de pertenecer a Aburto, pareciera poseer a Aburto. En
medio de esta configuracion se comprende una de sus frases mas recurrentes: “No me pertenezco”.
Enunciado que sustenta, explica y justifica todo su accionar politico (que abarca practicamente todo su
accionar), el que finalmente es un accionar de la escritura. Aburto no se pertenece porque le pertenece
a su archivo, y esto porque asi como el fetiche se convierte en algo con mas individualidad que sus
devotos, el archivo aburtiano alcanzé mas individualidad que el mismo Aburto.

En el marco de la conviccion escatoldgica con que carg6 la busqueda de un tesoro en los ultimos afios
de su vida, y en sintonia con la creencia mapuche en la eficacia de ciertas piedras para encontrar cosas
perdidas, el 1.° de mayo de 1948 Aburto anotaba el siguiente mensaje espiritual:

“Si te piden que ores para la ubicacion de aquella fortuna aplastada de cientos de afios y desde
los cantares de Alonso de Zufiiga y comparsa, vas a pedir dos piedras preciosas, oficialmente,
al museo Histdrico de Chile, por medio de las cuales se daran los derroteros de otras inmensas
riquezas aplastadas en Santiago y en Villarrica”.'

Lo interesante de esta cita es que en ella Aburto explicita la continuidad magica que vincula a los
archivos no estatalmente organizados con los archivos estatalmente organizados, en la medida en que
estos Ultimos también pueden ser entendidos como aparatos de administracion de potencias auraticas
0 manaticas, pero segun una ldgica soberana de circunscripcion territorial de estas potencias. En este
sentido, podemos considerar a los archivos y museos estatalmente organizados como estrategias
soberanas de administracion de estas mismas fuerzas auraticas, entendidas como efectos de una
autenticidad. De esta forma, tanto el sello con que se marcan los documentos en el archivo nacional,
como la vitrina en que se expone el objeto museografico constituyen algunas de las formas que
toma esta administracion estatal del mana. Marcel Duchamp y sus ready made mostraran cémo el
valor manatico de los objetos, en estos espacios atesorados, no tiene tanto que ver con los objetos
mismos como con el espacio que museos y archivos circunscriben. El archivo-fetiche aburtiano marcara
justamente el instante abierto entre un tiempo de fetiches némades circulando por el espacio mapuche
auténomo y un tiempo de reservas estatalmente circunscritas de contencion y radicacion del mana.

15 Seguimos aqui las tesis sobre el fetiche elaboradas por el antropdlogo francés Jean Bazin: Bazin,
Jean. Des clous dans la joconde. Toulouse: Anacharsis, 2008, p. 500.

16 Aburto Panguilef, Manuel. Manuscrito 1948. Texto inédito, 1948, p. 288.
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Consideraciones acerca de las fuentes escritas que
describen teatralidades coloniales de la zona andina’

Maria Delia Martinez N.?

01.
INTRODUCCION

En el marco de los estudios coloniales andinos es pertinente preguntarse por las
fuentes escritas y como estas influyen en la construccion de conocimiento acerca de
las performance escénicas que se llevan a cabo en la zona durante el periodo. Siendo
las teatralidades un concepto que estudia la puesta en escena, este articulo busca
reflexionar sobre la posibilidad de hacer historia en torno a un acontecimiento efimero
como este. En esta pregunta convergen cuestiones sobre el uso de materiales escritos
que no necesariamente tienen relacion con el texto dramatico, usualmente utilizado
para hacer historia del teatro. El caracter estético de la teatralidad y los limites de una
informacién que la mayor parte de las veces no responde a cuestiones propias del
arte o de la puesta en escena, sino a otros ambitos del contexto cultural, como a los
aspectos sociales o politicos. Todo lo anterior implica ampliar el marco metodologico
para reorganizar continuamente la informacion que proporcionan las fuentes escritas.
Asimismo, la incorporacién adecuada de material visual, organizado habitualmente bajo
los parametros de la historia del arte, tensionan el propio concepto de teatralidad. Es
asi como la informacion surge habitualmente de areas disciplinares que cuentan con
una metodologia especifica para elaborar sus propios materiales. En estas condiciones,
las teatralidades no pueden ser estudiadas de manera directa —como es légico—
sino a través de documentos cuyo proposito no es hablar de ellas, o cuando aparecen
representadas en motivos pictéricos, ritos y mitos con los que trabaja la etnohistoria o en
relatos analizados bajo la perspectiva literaria.

En el tiempo que llevo trabajando en el tema, ninguna de estas miradas me ha
proporcionado por si sola el sustento metodolégico para trabajar con la informacion
acerca de teatralidades que aportan los cronistas y la documentacién de archivo.
Inicialmente, el trabajo se basé en descripciones de cronistas, que aludian a
escenificaciones, teatralidades, bailes o performance, siempre en la perspectiva de que
las teatralidades “servian” para describir otros aspectos del periodo o se encontraban
relacionadas con otras expresiones culturales. Sin embargo, los espacios de duda acerca
de la coincidencia entre la informacién obtenida y las preguntas realizadas eran mayores

Esta ponencia se realiza en el marco del proyecto FONDECYT N*1090110. Discursos coloniales,
soportes, confluencias y transformaciones.

Académica de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacién, UMCE. Estudiante del
Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos. Facultad de Filosoffa y Humanidades.
Universidad de Chile.
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cuando la aproximacion al objeto de estudio (las teatralidades) se acercaba a su problematica
artistica o estética. La pregunta acerca de la posibilidad de hacer historia a partir de descripciones
de teatralidades analizadas bajo la perspectiva de los estudios teatrales continda siendo un aspecto
fundamental de la trayectoria de mi investigacion y de los posibles pasos a sequir. El contenido de esta
ponencia esta basado en preguntas que surgieron al momento de incorporar los estudios teatrales
a través del concepto de “teatralidades” a los estudios de etnohistoria que indagan en los discursos
coloniales, soportes, confluencias y transformaciones de estos durante la colonia en la zona de los
Andes Centrales.

i 02.
EL ANALISIS DE LAS CRONICAS PARA LAS TEATRALIDADES

Los estudios teatrales en América Latina durante las Ultimas décadas no han tenido una sola linea de
reflexion acerca del concepto de teatralidad. Aunque, en términos generales, —mas alla de nuestro
continente— este concepto se relaciona con el proceso que ha sufrido el teatro en el Ultimo siglo
—junto a otras disciplinas artisticas— de desbordamiento de sus limites y fronteras, ademas de la
hibridacién de sus practicas. De ahi la necesidad que se han planteado distintos teéricos, como Pavis?,
Villegas* o Cornago®, de ampliar los recursos tacticos y analiticos, es decir su maquinaria critica e
interpretativa, para abarcar la extension e interseccion que han adoptado las practicas teatrales cada
dia mas “contaminadas”.

Este mismo fendmeno se observa en relacion a las practicas sociales y politicas, la construccion de la
vida cotidiana y los procesos de agenciamiento identitario, que han sido los ambitos con los que las
teatralidades han tomado contacto conceptualmente durante el mismo periodo. En el ambito de la
historiografia, el analisis de los textos de cronistas ha generado diferentes posiciones en torno a su
veracidad, contextos individuales, sociales y politicos en los que se vieron envueltos quienes dieron
testimonio de su época y hazafias.® Esto, impulsados por el necesario reconocimiento de lealtad a la
corona espafiola, puesto que el rey era la fuente y el origen de todos los derechos y beneficios de
los conquistadores. Cercana a esta posicidn, Porras Barrenechea’ se refiere a esta produccién como
cronicas soldadescas que habrian servido para difundir las hazafias de los europeos y que olvidaron casi
por completo al mundo indigena. Aporta a esta perspectiva, Maria Rostworowskié, quien se cuestiona
la veracidad de los Comentarios Reales®, acercando su creacion a una autobiografia del autor.

En relacion con las teatralidades de la época, existe coincidencia entre los cronistas estudiados acerca
de la diversidad de estas en la regién. En ello hace hincapié Molina cuando se refiere a la existencia

Pavis, P. Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiologia, Barcelona: Paidds, 1983.
Villegas, J. Para un modelo de historia del teatro, Buenos Aires: Ed. Gestos, 1997.
Cornago, O. Pensar la teatralidad, Madrid: Editorial Fundamentos, 2003.

Pease, Franklin. Los ltimos incas del Cuzco. 2.° edicién, Lima: P.L. Villanueva, 1995.

N oy v W

Porras Barrenechea, R. Las relaciones primitivas de la conquista del Pert. Lima: Instituto Porras
Barrenechea, 1967.

Rostowoeowski, M. Historia del Tahuantinsuyu, Lima: IEP, 2001.

Guaman Poma de Ayala, Felipe. El primer nueva corénica y buen gobierno, Edicién facsimilar, Paris:
Institut d’ethnologie, [1615] 1989.
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de muchas manifestaciones de este tipo en las diferentes naciones y provincias de indios “que cada
una de ellas tenia por si sus ritos y actos y ceremonias antes que los incas los sujetasen”'. Cobo'!
y Molina' subrayan las similitudes de algunas expresiones escénicas con costumbres espafiolas o
entre las creencias indigenas y las cristinas. También existe la tendencia a referirse despectivamente a
algunas practicas rituales como parte de la ignorancia y la ingenuidad indigena. Hay que recordar que
justamente uno de los propdsitos de la ensefianza del evangelio entre los indios era, seqin Acosta'?,
“deshacer sus fabulas y bagatelas”.

En el ambito de las teatralidades relacionadas con rituales; Cobo', Guaman Poma' y Murta'® ordenan
las fiestas por meses de acuerdo a un calendario ritual que se intenta ajustar al calendario gregoriano
con pequefas modificaciones. Molina, Cobo y Ramos Gavilan'” concuerdan en una secuencia mensual
festiva, y también lo hace Guaman Poma, aunque de manera un poco diferente'®. Molina lleva una
secuencia detallada y ordenada de fiestas en las que no aparecen cuestiones extraordinarias que
motiven otras celebraciones. Sin embargo, Cobo habla de la existencia de fiestas especiales, como la
coronacion del Inca o el matrimonio de una de sus hijas o sobrina, cuando el Inca partia a la guerra
o cuando ocurrian hechos fuera de la normalidad, como una sequia prolongada. Ramos Gavilan se
refiere de manera mucho mas general a las teatralidades y establece una analogia casi absoluta entre
los meses del afio gregoriano y los meses incas, haciendo hincapié en los sacrificios de animales.

Como se sefialaba anteriormente, en un tipo de ordenamiento diferente, Guaman Poma divide estas
fiestas territorialmente (Chinchaysuyu, Andesuyu, Condesuyu, Coyasuyu), aunque desarrolla un
capitulo anterior donde también hace alusion a los meses, pero no los aborda solo desde el punto
de vista de las teatralidades, sino de las divinidades y motivaciones que movilizan el quehacer mes
a mes. En el caso de este autor, las fiestas se relacionan tanto con una dimensién espacial, con los
distintos reinos del Tahuantinsuyu, como con una dimensién temporal: los meses lunares. Cobo intenta
una descripcion mas dindmica de estas fiestas, puesto que su relacion no es construida en torno a
fechas determinadas, al modo occidental, sino relacionandolas constantemente a un ritmo vital, y
con acontecimientos que se entrelazan y fluyen, generando un relato de fécil lectura. Los procesos
agricolas que motivaban muchas celebraciones festivas, como la siembra del maiz, ocurrian de diferente
modo segun las condiciones climaticas de las zonas, y por lo tanto, era imposible ajustarlas solo a un
calendario preestablecido.

10 Molina, Cristébal de. Fdbulas y ritos de los incas. Buenos Aires: Futuro, [1575] 1959, p.104.
11 Cobo, B. Obras/ estudio preliminar. Madrid: Editado por Francisco Mateo, Atlas, [1653] 1964.
12 Op. cit.

13 Acosta, J. de. Historia natural y moral de las Indias, en que se tratan las cosas notables del cielo, y
elementos, metales, plantas y animales dellas; y los ritos y ceremonias, leyes y gobierno, y guerras de los
Indios, Sevilla, Casa de Juan de Ledn, Edicién preparada por Edmundo O’Gorman, México: FCE, [1590]
1962, p.421.

14 Op. cit.

15 Op. cit.

16 Murda, M. de. Historia del origen y genealogia real de los Reyes Incas del Pert. Madrid: Edicién de C.
Bayle, 2 ts., Consejo Superior de Investigacion Cientificas, [1588] 1946.

17 Ramos Gavilan, A. Corénicas moralizada del orden de San Agustin en el Pert, Lima: Ed. Ignacio Prado
Pastor, [1621] 1976, tomo II.

18 De aqui en adelante, me referiré a las obras ya indicadas de los autores mencionados.
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La tendencia a ordenar las fiestas como producto de un orden cronolégico similar al occidental parece
avanzar en el tiempo, adaptandolas a un relato, a las concepciones y conocimiento de otras realidades
“salvajes” que se tenian por conocidas, pero también aparecen simbolicamente relacionadas con
estructuras rituales ya sabidas, como la fiesta de Raymi con el Sol, y por esta via, con la consagracion de
la hostia y la fiesta del Corpus Christi. Este orden, que pudo ser (til para la politica de evangelizacion,
no puede dar cuenta de la diversidad y del flujo ritual que circulaba entre los dmbitos privados y
comunitarios, en distintos contextos climaticos o geograficos y en diferentes espacios administrativos.
El proposito de controlar y de ordenar bajo un criterio temporal occidental, pudo responder a la
necesidad de homogeneizar y administrar estas costumbres, pero también al impulso por entenderlas
y narrarlas. Vestigios de antiguas costumbres se encuentran en teatralidades de raiz prehispanica, que
—al parecer— fueron el producto de una asimilacion dinamica de distintos ritos y festividades que se
ordenaban segun las circunstancias solemnes o cotidianas, ordenadas de una manera que constituia
un cierto ritmo cultural y un orden vital.

Gracias a la revision de los archivos cuzquefios™ en sus distintos fondos documentales, es posible
establecer otra relacion entre la escritura y los indigenas, ya que, segun los datos aportados por
los documentos, un alto porcentaje de los indigenas que hacen peticiones, legan posesiones o fijan
pagos estan vinculados con otra institucion colonial de gran envergadura: la cofradia. Como lo sefiala
Valenzuela®, las cofradias permitieron a los cofrades socializar en razén de sus lazos étnicos, sociales o
religiosos, mientras que otras se articularon en razon de su prestigio, y otras permitieron una insercion
gremial en determinadas especialidades artesanales. En Lima hacia 1613 se podrian encontrar un total
de 57 cofradias: 25 de espafioles, 13 de indios y 19 de negros. Si proyectamos la informacion plasmada
en la documentacion archivistica acerca de las practicas de ensefianza de la escritura al interior de las
cofradias al nimero que existia de ellas, es posible pensar en que el proceso de ensefianza haya tenido
una extension tal que permitiria explicar, en parte, el volumen de documentos escritos por indigenas
en el siglo XVl y comienzos del XVII.

i 03.
TEATRALIDADES Y CRONICAS EN LOS ANDES

Al comienzo de esta investigacion, el concepto de teatralidades me “sirvi6” para agrupar un cimulo
de manifestaciones que emanaban desde los relatos de cronistas y que en gran medida se referian
a un tiempo pasado mitico, donde se realizaban una serie de performance rituales que si bien no
pertenecian a la categoria de material teatral, si respondian de manera adecuada al analisis de sistemas
representacionales teatrales. La necesidad de denominar de algin modo este material que no era
propiamente dramatico fue el primer impulso para utilizar el concepto. Por lo tanto, mi aproximacion
al término parti6 de una denominacion-continente que fue progresivamente siendo “llenada” con la
sistematizacion de fendmenos que fueron “leidos” como teatralidades. De ahi que este concepto sea
utilizado de manera plural, puesto que responde a una variedad de manifestaciones provenientes de
distintos lugares y que fueron agrupadas con el solo propésito de responder a aspectos de su analisis.

El concepto de teatralidad responde a la diversidad de formas que adoptan estas manifestaciones
durante la colonia. Las teatralidades fueron estudiadas a partir de las practicas que desbordaron

19 Departamental histdrico y arzobispal.
20 Valenzuela, J. Las liturgias del poder, Santiago de Chile: LOM, 2010.
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la caja negra del teatro, y uno de sus antecedentes se encuentra en el teorico Evreinoff?' que, en la
década del treinta del siglo pasado, trabajé en este concepto asociandolo a una especie de inclinacion
natural del ser humano a representar con el cuerpo, es decir con el impulso de representar, que no se
expresaba con la creacion y articulacion de un personaje —necesariamente—, sino con segmentos de
la creacion de un personaje o a partir de gestos-sintesis. Esta categoria de manifestaciones corporales
era frecuente de encontrar entre las descripciones etnogréficas actuales y en teatralidades/rituales
coloniales. Ellas daban cuenta de una situacion o contexto, o bien apelaban a situaciones del pasado;
como el asperjar y todo el recorrido simbdélico de memoria que implica, o el gesto ligero de un beso
en la punta de los dedos.

La profundidad de estos gestos, relacionado con la situacion de dominacion que debian enfrentar
las comunidades indigenas durante la colonia, no concordaba tampoco con las interpretaciones
performativas que daban cuenta del proceso que realizaron los estudios teatrales en la década de los
sesenta del siglo pasado, cuando estos conceptos fueron utilizados para abarcar amplios ambitos de
la cultura. Se trataba de una basta interpretacion que incursionaba en la vida cotidiana y en el espacio
de la politica para describir aspectos presentes en estas dimensiones de la vida humana, pero ella no
daba cuenta de la intensidad del momento histérico donde estas manifestaciones fueron restauradas,
para el caso de mi investigacion.

Se hace necesario, entonces, avanzar en las manifestaciones que provenian de la cultura hispana y
constatar su influencia en las teatralidades de la zona junto con las circunstancias que permitieron la
persistencia de algunos aspectos de la cultura indigena, donde se pueden pesquisar antecedentes pre-
hispanicos, con el proposito de usar este concepto de manera adecuada. En esta perspectiva, la fiesta
publica fue utilizada como medio de propaganda que se relacioné con acontecimientos excepcionales,
y que buscaba perpetuar en la memoria de las personas las redes de relaciones que daban cuenta de
un orden que se ponia en accion a través de la estructura espacial, temporal y gestual de la teatralidad
festiva. Esta instancia de despliegue publico en la época ha sido estudiada por Maravall??, Leach?,
Turner* y Douvignaud?® entre otros, como parte del control hegemaénico y, en general, como elemento
que refuerza, integra y vitaliza el tejido social. Sin embargo, en el caso de la colonia andina también
esta puede ser analizada bajo el concepto de “violencia simbdlica” propuesta por Pierre Bourdier?,
quien se refiere a estas manifestaciones como un modo de imposicion cultural. El uso del espacio
publico es una fuente de legitimidad en el marco de estas celebraciones.

Llama la atencion que la teatralidad mas antigua que se encuentra registrada sea la que describe
Arzans de Orzda y Vela?, supuestamente realizada en 1555, que describe en un relato documentado
casi doscientos afios después, en 1736. Esta teatralidad se enmarcaria en la celebracion que la

21 Evreinoff, N. El teatro en la vida, Santiago de Chile: Ediciones Ercilla, 1936.

22 Maravall, J.A. La cultura del barroco; andlisis de una estructura histdrica. Barcelona: Editorial Ariel,
2002.

23 Leach, E. Replanteamiento de la antropologia. Barcelona: Seix Barral, 1971.
24 Turner, V. The Ritual Process; Structure and Anti-Structure, Ithaca (N.Y.): Cornell University Press, 1991.
25 Douvignaud, J. El Actor. Bosquejo de una sociologia del comediante, México: Taurus, 1966.

26 Bourdier, P. Contrafuegos: reflexiones para servir a la resistencia contra la invasién neoliberal,
Barcelona: Anagrama, Trad. de Jordan, 1999.

27 Arzans de Orzulay Vela B. Historia de la Villa Imperial de Potosi, vol. 3 Edis. Lejia Hanke y Gunnar
Mendoza. RI: Brown UP: Providence, [1736] 1965.
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ciudad de Potosi brinda a sus tres patrones, y que habria incluido cuatro comedias de temas incaicos.
En estudios posteriores Beyersdorff® sefiala que los actores que tomaron parte en estas comedias
incasicas podrian haber provenido de una empresa teatral de reciente creacion que, en el siguiente
siglo, se asentaria en la Villa Imperial. Probablemente los antecedentes acerca de este espectaculo se
encuentran entretejidos con los que se sefialan para la fundacion de la Villa de San Felipe de Austria
en Oruro, en 1606, puesto que ambas ciudades del distrito de Charcas se hermanaron durante el auge
de la produccion de plata.

Wi 04.
LAS TEATRALIDADES DEL CUERPO

En cuanto al cuerpo como “soporte de teatralidades”, a partir de la informacién obtenida en crénicas
y archivos, este ambito de la investigacion se acrecienta significativamente y también se constituye
en un contenido transversal. En los cronistas estudiados se encuentran datos acerca de un sistema
de pensamiento especifico que utiliza formas perceptibles de aproximacion al mundo?® a través de
un determinado manejo del cuerpo. Sin embargo, puesto que la corporalidad estd afincada en el
vasto territorio de la subjetividad podria ser imposible pesquisar su uso sin acotar su observacion
a comportamientos especificos. Esto permite abordar aspectos acotados sobre la relacién que las
culturas andinas mantuvieron con el cuerpo durante la colonia.

Desde la perspectiva de las teatralidades, el cuerpo es un punto de anclaje y al mismo tiempo se
desliza de lo real a lo aparencial, de lo oculto a lo develado, de la unidad a la fragmentacion, del
adentro al afuera. En el teatro el cuerpo es comprendido como un mediador entre el personaje y su
mundo. El cuerpo seria un medio de estar en el mundo y, al mismo tiempo, un producto de ese mundo,
los movimientos corporales son el vehiculo de la comunicacién, una forma de intercambio pautada por
las diferentes culturas®. Barthes®' reconoce la dimension estética del cuerpo, sefialando a este como el
objeto de la representacion artistica, y por lo tanto admite transformaciones, como contingencias que
determinan al cuerpo y a nuestra propia corporalidad.

Las aproximaciones y significados que aporta el cuerpo a las teatralidades no se manifiestan solo
en las dos dimensiones abordadas por Merleau Ponty®?, como el cuerpo referido a la existencia
fisica, material, tangible, por lo tanto, concreto y objetivo; ni solo como un cuerpo vivenciado que
se entiende como producto de la experiencia subjetiva que se desprende a partir de los repartos
sensitivos. Hablar de cuerpo implica hablar de corporalidad, es decir, del proceso mediante el cuerpo
se gesta y se transforma al mismo tiempo, ademas de ser objetivo de la mirada del otro y eslabon
de la intersubjetividad.®® La corporalidad asi se relacionaria con la vivencia subjetiva del cuerpo,

28 Beyersdorff, M. Historia y drama ritual en los andes bolivianos (siglo XVI-XX). La Paz: Coleccidn
Academia, Plural editores, UMSA, 2003.

29 Schechner, R. Performance; teoria y prdcticas interculturales, Buenos Aires: Libros del Rojas,
Universidad de Buenos Aires, 2000.

30 Birdwhistell, R. El lenguaje de la expresién corporal, G. Gil, Barcelona, 1979.

31 Barthes, R. Elementos de Semiologia, en Communications n.°4, Buenos Aires: Editorial Tiempo
Contemporaneo, 1978.

32 Merleau Ponty, M. La estructura del comportamiento. Buenos Aires: Planeta Agostini, 1993.

33 Araneda, M. “Cuerpo, vinculo y cambio” en Psicoterapia Relacional Corporal. Disponible en: www.
cueporelacional.cl/articulo/cuerpo_vin.pdf. Fecha de acceso: 2005.
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donde se alija la memoria asi como la significacion que se da a partir de la relacién afectiva con
otro. Este fendmeno avanza para vincularse fuertemente con las distintas formas que adopta la
experiencia estética.

Sobre la concepcién europea del cuerpo, y probablemente compartida por los cronistas de la época,
Cvitanivic haciendo un recorrido por la idea del cuerpo en las letras espafiolas, reconoce la imagen del
alma separada del cuerpo, figurando la muerte. El caracter dual de esta situacion simbolizada por la
condicion de esencialidad que concierne al alma es confrontada con el cuerpo como la fuente de donde
surge el dafio. La ambivalencia frente a la consideracion del cuerpo, por una parte armonia, maquina
y fabrica perfecta, y por otra, cadaver, corrupcién objeto despreciable que atenta contra la meta
espiritual del hombre, convive con acentos diversos en una amplia y extrafia gama de concepciones
del cuerpo durante el siglo XV.*4

La concepcién del cuerpo en la colonia, estaria ilustrada por la imagen de una bisagra entre la vida
y la muerte. También el cuerpo sera una maquina perfecta que no va a poder desprenderse de sus
segmentos, érganos y flujos como un todo que depende de sus partes, aunque también las trasciende.
La pareja vida/muerte como construccién simbdlica que se instala en la corporalidad es una especie de
frontera conceptual desde donde se puede visualizar el vasto territorio de sentido que adquiere para
los hispanos el cuerpo inerte.

Al'menos para Ramos Gavilan®, el cuerpo de los indios no parece transcender en ninguna circunstancia
la carnalidad que denigraria su humanidad. Aunque no todos los cronistas mantienen esta misma
posicion, tampoco se visualizan posiciones alternativas a esta. El silencio de las crénicas respecto de
este punto puede deberse a la primacia que adquiere la muerte u otras circunstancias extraordinarias,
donde el cuerpo es percibido como parte de una naturaleza que es ajena a las posibilidades de
intervencion humana.

Como elemento persistente de los criterios corporales que emanan del analisis de las teatralidades
de origen prehispanico descritas por los cronistas, surge el concepto de songo. Concepto que
se encuentra al centro de la concepcion del cuerpo andino, habitualmente traducido como
“corazon”. Al parecer este érgano trasciende con creces el mero segmento corporal. En estudios
actuales acerca de la concepcion del cuerpo andino, el songo es el eje donde se produce la
compresion y destilacion que desempefia procesos circulatorios y digestivos, aunque también se
asocia a pensamientos que se asocian a los fluidos®. Esta concepcién podria estar relacionada
con el eje de dos corrientes que se redinen en una turbulencia que separa los nutrientes del agua
y los llena de aire, especie de centro que retne los liquidos, produciendo una fuerza centripeta
y centrifuga a la vez, ya que dispersa los fluidos a través de lo que nosotros conocemos como
sistema circulatorio.

34 Cvitanovic, D. La idea del cuerpo en las letras espafiolas, Bahia Blanca: Cuadernos del sur -Instituto de
Humanidades- U. Nacional del Sur, 1976, p. 23.

35 Ramos Gavilan, A. Cordnicas moralizada del orden de San Agustin en el Peri...

36 Bastien, J. “Qollahuaya-Andean Body Concepts: A Topographical-Hydraulic Model of Physiology”.
American Anthropologist, New Series, vol. 87, n.°3, (septiembre, 1985) pp. 595-611 Fecha de acceso:
31/05/2008. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/678878.
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En otro ambito del cuerpo, los gestos y la gestualidad en general proveen informacion acerca
de los comportamientos corporales. En estudios etnohistoricos actuales®” se reconoce como
particularmente significativo el acto de besar, como gesto que sefiala un soplo sutil de los labios
en los dedos para luego imponer las manos sobre los vestuarios de la Virgen y los santos. Besar la
tierra cuando las mujeres ofrecen su tinka a la Pachamama en la limpia de canales o besar el
borde abierto de la chuspa al coquear. Este suave, rapido y profundo gesto podria corresponder al
correlato prehispanico de mochar con un chasquido de los labios. Reafirmado por el gesto catdlico
de besar las imagenes, que llega con los espafoles a la zona, pudo haber perdurado en el tiempo
a raiz de esta coincidencia.

A raiz de la ampliacion de los margenes de las situaciones estudiadas, asi como de la incursion en
otras disciplinas y de la abertura a informacion lateral o al conocimiento que emana de los estudios
teatrales propiamente tales, la perspectiva de las teatralidades anudada a la historia del continente
surge como una linea de investigacion que hasta ahora se ha sustentado en una organizacién de la
informacién bajo parametros transversales, como el uso del espacio, el sentido que adquiere el tiempo
en los desplazamientos o el cuerpo como soporte de memoria y otros temas que abordan lineamientos
de considerable importancia para el conocimiento de una cultura. Ellos se han elaborado hasta ahora
gracias al cruce de informacion que proviene de las teatralidades con aspectos de la investigacion
etnohistdrica. Es posible que la conclusion parcial a raiz de esta investigacion continte siendo la
necesidad de un enfoque interdisciplinario, asi como la constante re-lectura de los materiales, la
relacién revisada con los materiales actuales etnograficos y el didlogo permanente con las bases
fundantes de los estudios teatrales y la estética como fuente de andlisis e interpretacion que aporta
sentido a los antecedentes estudiados.

37 Castro, V. Huacca Muchay; Evangelizacion y religion andina en Charcas, Atacama la Baja. Tesis para optar
al titulo de Magister en Historia, mencién Etnohistoria, Universidad de Chile, 1997.
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Disgrafias del poeta:
los dibujos de Jaime Saenz

Marcelo Villena Alvarado

“Ven; yo vivo de tu dibujo

[.]

acércate a mirar mi sombra en la pared”.

J. Saengz, Visitante profundo.

0.
LA CUADRATURA DEL CIiRCULO

En Besoin de vélo,' Paul Fournel nos recuerda que £/ cuerpo humano, teniendo tantas y
lindas redondeces, fabrica sin embargo pocos redondos; que entre dichas excepciones
esta el manejar bicicleta pues, manejar bici, es hacer redondos. Esto debe apreciarse
mientras se pedalea —insiste, ya que alli e/ movimiento de las piernas es circular, y
conviene darle su gracia y velar por hacer girar rotundamente las manivelas. Los
ciclistas saben de esto, afiade Fournel, pues en cuanto baja la cadencia, en cuanto el
cansancio se impone, hablan de un pedalear “cuadrado”. Que se sepa, Jaime Saenz
(La Paz, 1921-1986) no era ciclista, sino poeta y escritor; entre otras cosas, cabe
suponer. Por ejemplo aficionado al dibujo, como puede apreciarse mejor ahora, gracias
al archivo reunido y publicado en 2010 por la revista de literatura La mariposa mundial
bajo el rétulo de “Obra grafica”.? Que se sepa, Jaime Saenz era entre otras poeta,
escritor y dibujante aficionado; o sea “artista grafico”, y como tal no pudo ser ajeno a
las preocupaciones y cuidados del ciclista en tanto aquel, como este, al decir de Paul
Fournel, no solo produce redondos con su cuerpo: se constituye también en su propio
giroscopio, no solo fabrica movimiento, también fabrica equilibrio. Y esto es algo que
debe apreciarse en su debida forma, pues el afan de hacer redondos se hace evidente
en sus “dibujos de calaveras”, en sus “dibujos sueltos y juntos”, en sus “vifietas de La
noche del viernes” y en sus autorretratos varios. Se hace evidente y desde alli no deja
de desordenar la obra reconocida como literaria, es decir su obra grafica oficialmente
consagrada.® De ahi que, aun si previsible, un acercamiento a los dibujos recientemente
descubiertos desde la perspectiva de la obra escrita sea, al menos provisionalmente, algo
inevitable. Asi lo muestran los dos comentarios que hasta ahora han merecido.

1 Fournel, P. Besoin de vélo, Paris, Seuil, 2001, p. 154. La traduccidn es nuestra.

2 La mariposa mundial. Revista de Literatura, No. 18, La Paz, 2010. Este nimero esta exclusivamente
dedicado a la obra de Jaime Saenz y en sus diversas secciones pretende reunir “casi todos” los
escritos que habian permanecido inéditos.

3 Lasreferencias alos libros de Jaime Saenz se encuentran en la bibliografia. El texto sefialara
simplemente el titulo y, llegado el caso, nimero de pagina.
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El primero, de Juan Cristobal Mac Lean,* parte evocando los “garabatos” de Kakfa para luego revisar
ciertas encrucijadas del dibujo en la historia del arte; una revisita que, ante Saenz, termina sentando
dos afirmaciones fundamentales. La primera dice que ya sea al escribir una pagina o al hacer un
dibujo, estan en juego las mismas intensidades, como si el autor recordara la identidad esencial
de ambas practicas, esa identidad que radica en el trazo, el gesto de inscripcion: el Ypa@ewv de los
griegos. La sequnda, que con estos dibujos estamos en esa frontera, ese margen, en el que el arte
toca sus limites excéntricos, como si el autor, no sin alguna paradoja, sefialara esa identidad esencial
como lugar de una ruptura. De ahi que Mac Lean pueda quedarse tan solo preguntando: sno participa
muchas veces, también la misma escritura de Saenz, de la cualidad mas propia, excéntrica, del art
brut? Por las mismas sendas, particularmente las de una encrucijada (" querella”, decia Mac Lean) entre
el dibujo y la pintura, el sequndo acercamiento realizado por Rodolfo Ortiz> propone considerar la obra
grafica segin una doble analogia. Los dibujos de Saenz (que “resaltan en semejanza” a una escritura
fragmentaria, de boceto o garabato ilegible, casi jeroglifico) serian al programa poético (total y
coherente escrito en verso y en prosa) lo que el dibujo es a la pintura: una “forma menor y rebelde”
en la que el genio del artista se ve en su mejor pureza y verdad, un menos que moralmente es mas,
anotaba Mac Lean: en suma, una forma mas pura en su esencia, una forma mas noble.

Por distincion o por analogia, los dibujos recientemente descubiertos se pintan entonces como una
suerte de indicio o anuncio de otro Saenz: un Saenz apenas enunciado, no obstante, al menos en
este par de comentarios. No sera cuestion aqui de culminar la evangélica tarea, por supuesto, sino de
esbozar una primera aproximacién a unos cuantos dibujos de la serie de calaveras y autorretratos; y
esto tomando en cuenta eso que al menos se sabe: que Saenz era “artista grafico”, entre otras, y que
como tal era también su propio giroscopio. De ahi que entre el escrito y el dibujo valga mas seguir
el rastro a sus redondos y cosas por el estilo; sequirlo en esa disgrafia que perturba el trazo, o sea
también la imagen; por ejemplo alterando su propio estatuto, instando a ver los seres y las cosas,
simplemente, con otros ojos. Tal como anotaba Fournel a propésito de la experiencia del ciclista,
por supuesto: Si las ruedas giran en redondo, las piernas giran en redondo, y si las piernas dan
vueltas, la cabeza también...

=i1.
EL CURSO CIRCULAR

Uno puede caerse de la bici y morir, revela Paul Fournel en otro lado.® O caer y sobrevivir y nunca
recuperarse; o caer y caer y volver a empezar y volver a empezar... Incluso en la cima del
virtuosismo, hay que tener suerte —advierte: uno puede romper una manivela y caerse (lo que
casi nunca ocurre), o arrasar un campo disparado, mientras baja a cincuenta por hora, y finalmente
aparecer en otro recodo del camino sin un solo rasgufio. Jaime Saenz no era ciclista, sino poeta y

4 Este acercamiento, pionero, lo realizé Juan Mac Lean en dos momentos: “De dibujos, garabatos y
papeles”, en el Periédico Pulso, La Paz, 28 de agosto de 2010, y “Escrituras, margenes y garabatos”,
en la revista Nueva Crénica y Buen Gobierno, No 69, 1era. quincena de septiembre de 2010.

5 Rodolfo Ortiz. “Un impulso irrefrenable me impulsa a escribir lo que escribo: lecturas de Jaime Saenz”,

Tesis de Maestria en Literatura Latinoamericana, Carrera de Literatura, Universidad Mayor de San
Andrés, La Paz, pp. 66-70.

6 Fournel, P. Méli-Vélo. Abécedaire amoureux du vélo, Paris, Seuil, 2008, p. 55. La traduccién también es
nuestra.
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escritor. Pero como tal no pudo ser ajeno a las consideraciones sobre las caidas en tanto como el
ciclista, al decir de Fournel, Saenz sabia seguramente de un fenémeno esencial: Hay gente que nunca
se cae. Los gatos. Y hay otros, los perros, las vacas y los chanchos, que se caen todo el tiempo.
Jaime Saenz no era ciclista, se ha dicho, pero tampoco era un gato. Sus lectores sabran algo de esto
pues, si no han bajado la cadencia ni se han rendido ante el cansancio, recordaran el tercer poema de
Las Tinieblas (p. 33), donde se enuncian el curso circulary el vertiginoso giro, esa suerte de algoritmo
que marca la trayectoria de quien alli se adentra, precisamente, mediando cuatro caidas:

Con la caida conoceras la penumbra, y con la penumbra, la oscuridad.
Con la oscuridad conoceras lo oscuro,

Y con lo oscuro, lo que no lo es.

Con la primera caida, te olvidaras de ti, y no recordaras haber caido.
Con la segunda, que sera la primera, conoceras la tercera;

con la tercera conoceras la sequnda, y con la primera, la cuarta.

Mas ninguna sera la primera ni la Ultima.

La Ultima sera la primera, y la primera, la ultima.

Asi conoceras el curso circular,

y participaras de las tinieblas en el vertiginoso giro del que ya participas,
habiendo penetrado a partir de este momento en las tinieblas.

Entre olvidos, caidas y vueltas en espiral, los lectores de Jaime Saenz reconoceran en estos versos
el recorrido poético que alcanza su término en La Noche y una vision de la propia experiencia post
mortem, ciertamente; pero también el programa que rige la trayectoria y el paso a paso en la narrativa
de Saenz.” Este algoritmo se hace particularmente visible en la novela Felipe Delgado con el recorrido
del protagonista hacia el estar consigo muerto. Es decir, la serie de cuatro caidas que coinciden con
las cuatro visiones de ese que, de una a otra, se va revelando como el propio Felipe Delgado bajo
las especies de su propia calavera: /a cara habia sido destruida por algun espantoso golpe. La
mandibula habia volado, y los ojos estallaban. Una poderosa concavidad se hundia a lo largo de
la nariz y la frente. La calavera se mostraba desnuda en los pomulos, y brotaba la sangre en los
espesos mechones aprisionados por aquella vieja y ya conocida gorra de soldado (p. 463).

0 1

7 Sealude aqui a la lectura ensayada en “Por los rios y los campos: la narrativa de Jaime Saenz”, en Las
tentaciones de San Ricardo, siete ensayos para la interpretacion de la narrativa boliviana del siglo XX,
M. Villena Alvarado, La Paz, I.E.B., 2003 (actualmente solo disponible en 2da. edicién, I.E.B./Editorial
Gente comun, La Paz, 2011).
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Jaime Saenz no era ciclista, pero visiblemente sabia que entre redondos y caidas podia irse la misma
vida. De ahi que, en el ambito de la poesia, su recorrido haya podido interpretarse en términos de
una experiencia mistico-poética hacia la otredad y la muerte®; de una busqueda que piensay da qué
pensar mientras accede a lo profundo y oscuro del mundo?; o incluso de una trayectoria alquimica
nutrida de tres fuentes conjeturales: la tradicién mistica, la filosofia de Heidegger y la logica cultural
aymara'®. Pero su poesia también ha podido ser cuestionada como busqueda de identidad y unidad
que no se propone ni la reconciliacién ni el contacto peligroso de los opuestos, sino fa exclusion
de uno de los términos enfrentados, o, mas ambiguamente, como busqueda que a la manera de
Narciso despliega una interrogacién del Yo frente a si mismo'.

Estos dilemas se han reconocido también en el ambito de su narrativa'?; ambito en el que sin
embargo puede percibirse un quiebre. En Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia...,
Blanca Wiethiichter distingue asi un primer Saenz (escritura poética) —el que apuesta por una
transformacion individual de vida por la escritura bajo un conjuro alquimista— de un sequndo
(el homo ludens, el de la narrativa) para el que, perdida la fe y revelado el oscurecimiento de la
“verdad”, el gran juego de la Obra deviene Unica finalidad: Este elevarse positivamente por sobre
el abismo de los no sentidos se descubre como movimiento regenerativo, como un acto social
solidario que encuentra en el juego con el lenguaje —que se nutre de la cultura oral—, en la
diversion y la risa, en el homenaje a los amigos y a los habitantes de la ciudad, la posibilidad de
convivencia social.”

Desde la perspectiva de san Ricardo, no obstante, tal quiebre resulta menos identificable con el paso
de la escritura poética a la narrativa, pero también menos facilmente definible como una conversion
del alquimista al homo ludens. Felipe Delgado, justamente, la primera y mas consagrada novela de
Saenz, no solamente ofrece la serie de cuatro caidas en su mas pristina transparencia, sefiala también
el lugar donde un programa, el curso circular y el vertiginoso giro, revela, sin solucién de continuidad,
su vocacion mas intima: la de la imagen asumida con esa tradicion que desde comienzos de nuestra
era reescribe el mito de Narciso a través del corpus hermético, del pensamiento neoplaténico, del
gnostico y del cristiano. Desde este angulo, el paso del alquimista vendria a inscribirse entre los
avatares del Narciso redisefiado por Plotino para quien, siendo el mundo un reflejo, el error radica en
considerar ese reflejo como realidad y no como imagen del alma (la realidad verdadera); esto es, en
palabras de Kristeva,'* en no comprender que el reflejo no remite mas que a uno mismo, que uno esta
en su origen, que quien ama al reflejo sin saberlo suyo ignora quién es.

8 Wiethlicter, Blanca. “Las estructuras de lo imaginario en la obra poética de Jaime Saenz” en Saenz, J.
Obra poética, La Paz: Biblioteca del Sesquicentenario de la Republica, 1975.

9 Antezana, Luis H. Ensayos y lecturas, La Paz: Altiplano, 1986.

10 Monasterios, Elizabeth. Dilemas de la poesia de fin de siglo, La Paz, Plural/Carrera de Literatura,
Facultad de Humanidades, UMSA, 2001.

11 Mitre, Eduardo. El drbol y la piedra: poetas contempordneos de Bolivia, Caracas: Monte Avila, 1986.

12 Antezana, Luis H. Ensayos y lecturas... y Sanjinés, Javier. “Marginalidad y grotesco en la moderna
narrativa andina: el caso de Jaime Saenz, en Revista Unitas, n.’ 5, La Paz, marzo de 1993.

13 Wiethlchter, Blanca; Paz Soldan, A. M. et al., Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (2 tt.),
La Paz: PIEB, t. 1, p. 154.

14 Kristeva, J. Historias de amor, México: Siglo XXI, 1987, p. 93-94.
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El mundo eres tu: tal el giro, tal la regla de Saenz cuya excepcion daria algun indicio sobre ese otro
Saenz anunciado en la “obra gréfica”. Pero dada la presuncion de una disgrafia, ante los dibujos no
importaran tanto cuestiones de doctrina como apreciar un poco mas eso que al menos se sabe. Que
ademas de escritor y poeta Saenz era artista grafico, entre otras; y que como tal, entre el escrito y el
dibujo no pudo dejar de confrontar ciertas encrucijadas relativas a la imagen: las del curso circular y
el vertiginoso giro, por ejemplo, y las de la busqueda de una representacion esencial que traza cierta
equivalencia entre el autorretrato y el motivo de la calavera: esta, una suerte de prefiguracion de aquel.

i 2.
DISENO DE CENO

La verdad profunda de la necesidad de fatiga, su finalidad, es la necesidad de forma —afirma
Paul Fournel, siempre en el ambito del ciclismo.' Los no deportistas deberian, al menos una vez
en su vida, darse el lujo de estar en forma. Se trata de una experiencia fisica que vale la pena
ser vivida —insiste. Incluso después de varios ahos de practica, sigue siendo un misterio. Que
Jaime Saenz se diera alguna vez ese lujo, es algo que podemos creer por el retrato que ofrece Blanca
Wiethiichter en Memoria solicitada cuando afirma que Jaime Saenz era guapo.'® Por el curso circular
y el vertiginoso giro, en cambio, sabemos que en ese afan el poeta y el escritor pasaron largos afios
de préctica. Asi como el artista grafico, sin duda, salvo que este presumiblemente si sabia que, de una
forma o de otra, el misterio de esta experiencia fisica pasaba por la forma del autorretrato: escribir un
autorretrato ha de ser empresa arriesgada y dificil —se lee en el Gltimo capitulo de Vidas y muertes
(p. 189); dificil pero tentadora para quien desee escudrifiar la oscura imagen que se esconde a
sus propios 0jos en turbadores abismos... El mistico es el llamado a escribir un autorretrato. ..
insiste Saenz mas adelante: £/ autorretrato del mistico sera el retrato del mundo, concluye fiel a
Plotino y al viejo legado segun el cual el retrato es representacion de la esencia del individuo. Todo
esto para dejar claramente establecido que, para el mistico como para el artista grafico, eso de escribir
un autorretrato pasaba menos por un bosquejo autobiografico, o un “retrato” literario o unas
memorias o recuerdos, que por dibujar, simple y llanamente: por dibujar un autorretrato.

En tiempos, cuando andaba del brazo del alcohol, y cuando me tambaleaba en calles y plazas,
perdido peregrino en lobregos transitos, vislumbrando quizas un aprendizaje que empero no
conoceria término, tenfa la mania de dibujar autorretratos en las paredes, con tiza o con un
pedazo de estuco, encaramado sobre las mesas de las chinganas. A decir verdad, hoy persiste la
mania, solo que los autorretratos en cuestion no se plasman ya en la amplitud de las paredes,
sino mas bien en la exiguidad de una hoja de papel.

Sea de ello como se fuese, lo cierto es que con esto se plantea un problema harto enojoso para
mi. Pues por una parte, no deja de asistirme la confianza de que la referida experiencia podria
servirme de pauta para realizar el intento de escribir un autorretrato, mientras que por la otra,
dudo mucho de llevar a buen fin dicho intento.

15 Fournel, P. Besoin de vélo..., p. 151.
16 Wiethlchter, B. Memoria solicitada, La Paz, Ediciones del Hombrecito Sentado, p. 35.
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Lo cierto, en cualquier caso, es que estas lineas plantean al menos tres preguntas que abren una
perspectiva hacia la serie de calaveras y autorretratos. La primera, ;de dénde el privilegio otorgado al
dibujo y esa persistente confianza en la referida experiencia? La sequnda, ;cual e/ problema harto
enojoso a la hora de escribir un autorretrato? La tercera, ;cual la importancia de los soportes, del
material y de los instrumentos del dibujo: paredes o exiguas hojas de papel, tizas, lapices o pedazos
de carbon?

En cuanto al privilegio que Saenz, en su afan por estar en forma, otorgara al dibujo, bastara retomar uno
de los hitos que Juan Cristébal Mac Lean sefiala al revisitar la historia del arte recordando que, ligada
a la invencién de la imprenta y la fabricacion de papel, la edad de oro del dibujo fue el Renacimiento
italiano. Con los trabajos de Georges Didi-Huberman,' vislumbramos alli no solo un hito, sino las
encrucijadas que inspiran el privilegio atribuido al dibujo en la modernidad. Es sabido, Giorgio Vasari,
fundador de la Historia del Arte, quien en sus Vidas de los mas excelentes arquitectos, pintores
y escultores italianos desde Cimbaue a nuestros tiempos consagra al dibujo como denominador
comun, como padre de todas las artes cuya madre era la mimesis. Pero con Didi-Huberman cabe
precisar que lo consagrado en las Vidas... es el dibujo entendido desde la academia de las arti del
disegno. Y esto segun el proyecto inspirado en una vocacion a la vez politica y metafisica. Por una
parte, recuerda el filésofo e historiador del arte, Vasari apunta a la creacion de una nobleza de virtud
(no de sangre), de una humanidad ideal que aspira a codearse con la nobleza en la vida cortesana.
Por la otra, este proyecto expresa el privilegio de una humanidad que pretende compartir con Dios la
facultad de crear formas, esa facultad que Vasari llama disegno —en italiano, por supuesto. Asi, si el
concepto de disegno ofrece un “objeto unitario” para la disciplina llamada Historia del Arte, construye
también una visién histérica del arte definido como conocimiento intelectual que logra extraer del
mundo sensible conceptos purificados.

Disegno, en el italiano de Vasari, es entonces el lugar de una tensién entre intelecto y artificio. Pero
también una palabra magica: a la vez descriptiva y metafisica, técnica e ideal; una palabra que une
la mano y el intelecto bajo el privilegio del sequndo, por supuesto. Pues para Vasari, subraya Didi-
Huberman, el efecto visible (digamos la imagen) remite a una causa inteligible: “la Idea”. Vasari
no niega el aspecto material y técnico del dibujo, pero lo oculta, de modo que el disegno, el dibujo
y el designio conceptual determinan el dibujo practico. Asi, con el privilegio que Vasari otorgara al
disegno, se consagraba también la nobleza de un arte entendido solo como saber, como adecuacion
de lo visible a la idea, como denegacion de sus potencias visuales y subjetiles bajo la tirania del
“dibujo”. El arte fue reconocido menos como objeto pensante —lo que siempre fue— que como
objeto de saber, todos los genitivos confundidos. Como también es sabido, esta consagracion fue
radicalizada desde el campo de la filosofia por Zuccari, para quien disegno no fue ya la idea expresada
por una mano sensible, sino simple y llanamente “la Idea”: esa idea que subsume tanto la intencion
del pintor como el acto de pintar, una idea innata, no practica (como lo era todavia para Vasari). Asi,
para Zuccari, el fildsofo, esa idea era lo que hay de comun entre el hombre, el angel y Dios: una especie
de alma que se hace visible como Di-segn-o. Es decir como segno di Dio.

Esta es la idea que, junto al Narciso de Plotino y la del retrato como representacion de una esencia
del individuo, inspira también el programa poético asumido por Saenz, por supuesto; adn en tiempos

17 Didi-Huberman, G. Devant I'image, Paris, Minuit, 1990. En lo que sigue se retoma el andlisis del c. Il
“’art comme rennaissance et I'inmortalité de ’homme idéal”.
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en los que andaba del brazo del alcohol. No otra cosa se insinda con el octavo y uUltimo paso hacia el
jubilo prescrito en el umbral de Vidas y muertes (pp. 7-8):

Es imprescindible forjar una imagen del mundo y del universo —una imagen propia y de uso
particular, por asi decirlo, que nos permita imaginar el sitio que ocupamos, que mas tarde
adquirira el caracter de la verdadera verdad.

Y para forjar semejante imagen sera necesario mirar las cosas del mundo y las cosas del cielo.
En cuanto a las cosas del mundo, imposible es mirarlas de cerca; habra que mirarlas en la
distancia, siempre en la distancia.

Y las cosas del cielo, mas aqui de la distancia: habra que mirarlas en el Altiplano.

Diriase por lo tanto que para el poeta y el escritor, al igual que para Vasari, la imagen debe realizar una
adecuacion de lo visible a la idea; y esto mediante la denegacion de sus potencias visuales: entre
otras, las que supone la practica y el contacto con los materiales. Pero ademas de poeta, Jaime Saenz
era artista grafico, se ha dicho, y como tal no siempre supo guardar distancia con respecto a las cosas
del mundo. Como artista grafico, y por lo demas altiplanico, liberaba radicalmente el “dibujo”, es decir
la actividad grafica, del principio razonado de la pintura: el disegno. De ahi, quizas, “el problema harto
enojoso” que acosaba a Saenz a la hora de escribir un autorretrato.

Es lo que cabe imaginar con el episodio de las visitas a la morgue narrado en La piedra iman (pp. 81
et ss.), por ejemplo; y la suerte del poema Morgue y Mozart escrito en aquel tiempo: E/ mejor que
haya escrito jamds, segun su sentir. Se trata, en todo caso, de un poema cuyas lecturas y relecturas
atormentaban y fascinaban a los amigos en casas de vida alegre y en famosos lupanares. Al
punto, cuenta Saenz, que Lucho Luksic, habiendo tenido la paciencia para escucharlo por enésima
vez, le pidi6 el poema e hizo un dibujo en el espacio no escrito del papel... con eso mas, tenia
doble motivo para atormentar a mis semejantes con mi poema... ya que éste y aquel no solo
se complementaban, sino que eran una y la misma cosa. El problema es que entre tanto doblez
y lectura la hoja dejo de existir, con el poema y el dibujo adentro. Como la maquina del Colacrénico,
por lo demas, y como la ideal identidad de dibujo y poema que inspira las visitas del alquimista a la
morgue de la calle Claudio Sanjinés —lugar donde todos estos afanes salen por la tangente:

Es un espacio —no un lugar.

No se representa; no se dibuja. No se imagina, ni tampoco se suefia.
No se recuerda

—s0lo se mira, sélo se vive. Sélo se olvida.

[...]

s6lo se comprende.

En el cuaderno de tu juventud. Es una oscuridad y al mismo tiempo
una luz —pero sobre todo una vida intacta,

Qquiza por nacer, 0 quiza nunca nacida.

Es el olor de tu cuerpo —es tu cuerpo.

Para qué retratos, para qué recuerdos. El recuerdo eres tu —nadie te
dibuja.

El olor es la clave.
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Desde este angulo, el “problema harto enojoso” que acosaba a Saenz remitiria entonces, mas alla del
dibujo, a ese lugar que da a lugar, esa “clave” que excede el ambito del dibujo, de la imagen visible,
de laimagen inteligible: el olor de tu cuerpo —... tu cuerpo. Lo que, por consiguiente, tiene que ver
con la relativa importancia que el artista grafico daba a los materiales, al material y los instrumentos, a
la hora de dibujar autorretratos: paredes o exiguas hojas de papel, recuérdese, tizas, lapices o pedazos
de carbdn. En otros términos, podria decirse que como artista grafico Saenz no solo atendia la imagen
desde las artes liberales, consagrandola como idea, como segno di Dio. La entendia también viéndola
de cerca, materialmente. Desde las artes mechanicae, podria decirse, entre las que destaca el ciclismo,
por supuesto; practica que cotidiana y carifosamente ensefia el cuidado del cuadro, de manivelas,
pedales, frenos, asiento, manubrio, ruedas y otros pequefios engranajes.

Es de este modo que los dibujos de Saenz llaman insistentemente la atencion: alli donde el curso
circular, el vertiginoso giro y la serie de caidas remiten no tanto a una ideal trayectoria iniciatica como
al trazo, al recorrido trazado por una mano sobre una superficie de papel. A estos dilemas parece
aludir Juan Cristobal Mac Lean evocando la figura de Kafka y sus dibujos: esos “ideogramas” en los
que, segun el testimonio de Janouch, se jugaba “un asunto privado, aln mas intimo que su escritura”,
un juego donde se cumple la distancia que va del dibujo al garabato. Con los dibujos de Kafka y los de
Saenz, sugiere Mac Lean, estariamos ante el sintoma de un mundo que esta a punto de hacerse trizas,
de una crisis de la representacion en tanto el dibujo arménico ha sido borrado y desfigurado, triturado
por figuras esquematicas, caricaturescas.

Todo esto es valido, seguramente. Pero dado que el mundo no ha dejado de hacerse trizas ni la
representacion de entrar en crisis, valdria mas la pena acercarse a lo que propiamente esta en
juego en los dibujos suscritos por Saenz. Acercarse y apreciar qué del programa poético y de esa
iniciatica trayectoria alli donde el curso circular, el vertiginoso giro y la serie de caidas se leen en las
circunvoluciones y las incisiones de una mano. Esta en juego un estatuto de la imagen, por supuesto,
pues alli se lee el desplazamiento de la imagen hacia aquello que en el dibujo huele.

e 3.
DIBUJOS ANIMADOS

¢ Qué hacer entonces llegada la hora de vislumbrar, en los dibujos de Jaime Saenz, la huella del curso
circular y el vertiginoso giro? ; Como apreciar la serie de caidas entre calaveras y autorretratos?

1) Hay que ojear la “Calavera de hombre” (fig. 1) en medio de adivinaciones y epifanias; y alli
ver el curso circular y el vertiginoso giro en el trazo en espiral que hace el craneo, los ojos, los
pomulos y otras sefias particulares.

2) Hay que tocar y sequir ese trazo Unico sobre una hoja de papel, una pantalla o una pared;
sequirlo siguiendo también el acaso y las circunstancias, lo fortuito, los sabores, las fechas, las
lluvias, los temblores y terremotos.

3) Hay quetocar la “Calavera de sefiora” (fig. 2), y ver que alli es el cuerpo (y no solo el pensamiento,
como queria Heidegger) el que se inscribe, Iapiz en mano, en la hendidura, en la huella de los
0jos y la nariz.
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4) Hay que hablar con una sefiorita a quien la falta de grandeza la tiene preocupada.

5) Hay que volver a mirar aquella gota que cay6 alguna vez sobre una hoja, y que dejo un rastro;
mirarla recordando que el dibujo combina lineas y manchas; hay que mirar que en las calaveras
el trazo en espiral deviene mancha, o caida, alli donde el dibujo, precisamente, huele;

6) Entre la “Calavera de un globo” (fig. 3), la “Calavera enamorada” (fig. 4) y la calavera con
rubrica (fig. 5), hay que reconocer la firma de Jaime Saenz; y hay que apreciar el curso circular
en sus iniciales (la jota, la ese) que en el dibujo devienen una sola y misma cosa, el mismo
trazo que abre una espiral. Y hay que constatar que alli el curso circular se desdobla, se separa,
escandido sin embargo por tres caidas.

7) Hay que hacer muchas cosas, y al mismo tiempo no hacer nada: mirar los dibujos durante horas,
perder el tiempo, vueltear partiendo de la esquina de las calles Santa Cruz y Jiménez, bajar por
la Santa Cruz hasta la calle Lanza, torciendo a la izquierda en la Evaristo Valle, subiendo en
direccion de Churubamba, descansando en la avenida América con rumbo al convento de la
Recoleta.

8) Hay que mirar los autorretratos de Jaime Saenz (fig. 6, 7, y 8), y ver que el 28 de noviembre
de 1962, pasando de dibujar “por idiota” y por “meterse a cojudo” a dibujar “por meterse a
escribir”, en la imagen del autorretrato el curso circular y el vertiginoso giro se vuelcan hacia la
mancha, el borron, la escritura.

9) Hay que mirar el perfil que antes se recortaba sobre la blanca superficie de la pared, ahora
anegada en profunda y profunda oscuridad, y recordar a Plinio y el mito de origen de la
pintura, del dibujo, de la escritura: ese mito que nos habla del surgimiento de la forma en tanto
recortada de su materia de origen, la anécdota bien conocida de la joven que “circunscribia con
lineas” |la sombra del rostro de su amante.

Sin duda, para apreciar los dibujos de Jaime Saenz queda todavia mucho por hacer. En ningln caso,
no obstante, convendra olvidar la leccién del ciclista: Construir el deseo de lo que es una necesidad,
es hacer un trabajo de dicha humana. La necesidad es algo imperioso y oscuro que define la
dependencia del hombre al hombre. Identificarla y desearla es definirse como hombre. El secreto
de la cultura esta ahi, el secreto de la cocina, de la bondad. Es también el secreto del minusculo
Fournel sobre su bicicleta en el vasto paisaje, milagrosamente equilibrado sobre sus dos ruedas,
buscando alcanzar su sombra.’®

La Paz, 24 de noviembre de 2011

18 P. Fournel, Besoin de vélo, p. 155.
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Tal vez
Archivoz — de las guerras del Pacifico.

Andrés Ajens

Come see. Encore, Quichotte. Merci.
Erin Mouré

El archivo, cuestion nuclear de este coloquio', corre el riesgo de estallar por fision
archidiferencial, para el caso de que no hubiera estallado ya, fisién nuclear avant la
lettre, en cuyo caso nos la habriamos aqui nomas con esquirlas, trizas y trazas archivales,
conjunciones sin pies ni cabeza, sin principio de jerarquizacion, clasificacion, unificacion
ni de autentificacion — de entrada: sin principio. Esto es, sin archivo, si

lo que llamamos archivo [y estoy citando ya lo archivado de otro coloquio?], si este
término [mot] ha de tener un sentido delimitable, estricto, supone [...] no solo que
haya huella [trace], sino que la huella esté controlada, organizada, politicamente
bajo control. No hay archivo sin poder de capitalizacién o de monopolio, de
cuasimonopolio, de unificacion de huellas estatutarias y reconocidas como huellas.
En otras palabras, no hay archivo sin poder politico.

Sea que aceptemos esta aparente delimitacion conceptual, entrado de lleno en la lucha
politica (o en la politica como lucha) 0 aun en la “guerra de los archivos”, sea que la
critiquemos en nombre de otro concepto, mas amplio 0 aun mas estricto, de archivo,
en cualquier caso: permaneceriamos en terreno conceptual. Y un concepto, lo oimos,
poca cosa fuera, nada o casi nada; nomas asunto de habilidad (Kunst) en relaciones de
fuerza, subraya W. Benjamin subrayado a su vez por J. Derrida en un texto datado en Sao
Paulo, tal —repartida— vez: 4 de diciembre — 8 de diciembre de 1995, en una suerte de
diario de viaje por Sudamérica®. De ahi el condicional, la reserva, tal vez: si este término,
si esta palabra, archivo, ha de tener un sentido delimitable, estricto... Pero ya antes
Derrida (se) habra preguntado:

¢[H]emos estado alguna vez sequros de la homogeneidad, de la consistencia, de
la relacion univoca de algun concepto con un término o con una palabra como
«archivo»?4

¢Prequnta meramente retdrica, desde que la relacion univoca entre lo que llamamos
un término o una palabra y lo que llamamos un concepto nomas ficcion fuera? ¢ Ficcion,

1 Leido en el Coloquio Archivo, politica y escritura, UMCE/U. de Chile, Santiago, 29 de noviembre, 2011,
en una mesa redonda junto a Marcelo Villena (La Paz), Cristiano Moreira (Navegantes) y Felipe Larrea
(Santiago).

2 J. Derrida, “Trace et archive, image et art”, Conversation. College iconique, INA, Paris, 25 de junio de
2002. Traslacién del suscrito, como, en adelante, en los casos en que no se indique otra cosa.

J. Derrida, “Un vers a soi”, in H. Cixous [ J. Derrida, Voiles, Galilée, Paris, 1998, pp. 80-81.

w

4 ). Derrida, Mal de archivo. Una impresién freudiana, trad. P. Vidarte, Trotta, Madrid, [1996] 1997.
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dices tu; puro simulacro? Tal vez. Pero. El punto que subraya Derrida, que no por nada es hasta cierto
punto responsable, aunque injustamente tal vez, de un incierto revival de los estudios archivisticos,
mas atento a la reiteracion singular de la traza, a su diseminacién inapropiable, pero a la vez a la
traza como posibilidad para la formacién de cualquier concepto y aun archivo, el punto subrayado,
digo, es el del sentido del archivo como sentido por venir, prometido, y prometido por mor de un
acontecimiento tan archivable como inarchivable. En Mal de archivo Derrida habra aventurado:

En un sentido enigmético que se aclarara tal vez [peut-étre] (tal vez, ya que nada debe ser seguro
aqui, por razones esenciales), la cuestion del archivo no es, repitamoslo, una cuestion del pasado. No es
la cuestion de un concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que concierne al pasado,
un concepto archivable del archivo. Es una cuestion de porvenir [avenir], la cuestion del porvenir mismo,
la cuestion de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para (con) el mafiana [pour
demain]. Si queremos saber lo que el archivo habra querido decir, no lo sabremos mas que
en el tiempo por venir [a venir]. Tal vez.®

Tiempo por venir, tiempo que se toma su tiempo (sin captura ni concepcién alguna), tal inadvenida
vez: tal vez. — ;Vas a apelar aqui al archivo, al enigma del archivo, como trazadura de lo inapropiable
tal vez?

2008

Un 6 de agosto, dia de la declaracion de independencia de Bolivia, en las postrimerias de la Guerra del
Pacifico (en inglés: The Pacific War®), Little boy, Cabro o Changuito, la asi denominada primera bomba
atémica usada en cualquier guerra, cae, comienza a precipitarse desde el cielo de Hiroshima. Si remarco
esto que parece puro azar, la doble coincidencia o cita “boliviana” en esta caida, no es por apilar sin
mas 0 anarquicamente referencias o, si se quiere, archivos, sino para dejar abierta desde ya una cierta
contaminacion incontrolable, una tal vez fatal reaccion en cadena a la cual no dejaremos de estar
atentos en el curso de esta caida. Y mientras cae, la desolacion, la devastacion (la Verwdstung habria
dicho Heidegger, quien subraya que esta es aun mas unheimlich que la Vernichtung, la aniquilacion
o el total exterminio) se avecina. Sea que “leamos” esta caida como huella de la llamada consumacion
de la metafisica, proyecto o arrojo de Occidente, de un cierto “Occidente” (es lo que hace Heidegger,
como lo habra hecho también con respecto a los campos de exterminio nazi’), sea que privilegiemos
una comprension del acontecimiento nuclear a partir de una autonomizacion del pensamiento politico
0 bélico-politico, sea que suspendamos o difiramos abiertamente la asignacion de sentido a un
acontecimiento tal, ella, la caida, siguiendo su curso, inscribe y se inscribe en un fuera de si aterrador,
mucho antes de su eventual puesta en archivo, patrimonializacién y/o museificacién, en la llamada
posguerra. ;Vamos a llamar a esta inscripcion originariamente repartida, sin principio jerarquico, a
esta operacion de inscripcién “real”, con la cual cualquier operacion escritural se endeuda, y es por
ella operada, vamos a llamar a tal trazadura —como parece sugerirlo la vecina (gallega) Chus Pato,
al mentarlo como féra de arquivo y féra da lingua— "poema”®? Si digo, si respondo simplemente

5 Id.; traduccidn ligera y (tal vez) decisivamente modificada por el suscrito.
También llamada Guerra de Asia-Pacifico (Asia-Pacific War).

German Bravo, “El destino de una frase. Polemos y decisién en la edad planetaria de la técnica”, trad.
(del francés) del suscrito, in Cuatro ensayos y un poemd, Intemperie, Santiago, 1996.

8 Chus Pato, Hordas de escritura, Xerais, Vigo, 2008.
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“quiza” (o, en francés, “peut-étre”, o en inglés “maybe”, o aun en aleman “viellicht"; dejemos por
ahora en suspenso el aymara “inas”), concordaras, la obsecuencia con el horror y la devastacion
pareciera ensefiorearse. Asi que digo, no sin correr otros riesgos (por ejemplo, que se me acuse de estar
en contra de la ficcidn, la imaginacion o el simulacro, de verdad, y aun de la verdad), digo pues, esta
vez: tal vez. Si tu lo dices... Aun aqui, en el trance de la caida, de la precipitacion del chango nuclear,
la idiomaticidad tal vez cuente. Tal vez: tal (Unica, irrepetible) vez. Memoria y promesa de las datas, en
El meridiano lo habra remarcado Celan:

¢Pero no trazamos todas las escrituras de nuestros destinos a partir de tales datas [solchen Daten]? ;Y
hacia qué datas sequimos escribiéndonos??

Araki Yasusada, leemos en una nota introductoria a la publicacion de sus textos en inglés,

nacié en 1907 en Kyoto, donde vivié hasta 1921, cuando su familia se mudé a Hiroshima.
Asisti6 esporadicamente a la Universidad de Hiroshima entre 1925y 1928, con la intencién de
obtener un grado en Literatura Occidental [Western Literature]. Debido a la enfermedad de su
padre, con todo, se vio forzado, en vista de las necesidades de su familia, a emplearse a tiempo
completo en el servicio local de correos y a abandonar sus estudios formales.

En 1930 se cas6 con su (Unica) mujer, Namura, con quien tuvo dos hijas y un hijo. En 1936,
debi6 enrolarse en el Ejército Imperial japonés y trabajé como oficinista en el servicio de correo
del ejército en Hiroshima. Su mujer y su hija mas joven, Chieko, murieron instantaneamente
en la explosion atomica del 6 de agosto. Su hija Akiko sobrevivio, aunque fallecié a los pocos
afos a consecuencias de la radiacién. Su hijo, Yasunari, un nifio en aquel tiempo, logré salvarse
porque estaba con unos parientes fuera de la ciudad [al momento del bombardeo].

Yasusada muri6 en 1972 tras una larga lucha contra el cancer'™.

La nota viene firmada por Tosa Motokiyu, Ojiu Norinaga y Okura Kyojin, editores y traductores
japoneses-estadunidenses de su obra, cuando los primeros poemas, cartas y anotaciones extraidos de
los manuscritos de Yasusada comienzan a publicarse, a comienzos de los afios 90, en revistas literarias
norteamericanas.

De acuerdo a sus editores-traductores, Yasusada participd activamente en grupos de vanguardia
poética japonesa a partir de los afios 30, donde experiment6 el encuentro entre formas de escritura
tradicional japonesa (renga, haiku, waka, etc.) y el impetu de la vanguardia occidental. La parte
mas decisiva de su aventura experimental, se nos indica, posiblemente se debe al descubrimiento,
a comienzos de los afios 60, de la escritura del poeta californiano Jack Spicer, especialmente de su
libro After Lorca, y la de Roland Barthes. Ahora bien, puesto que jamas publicé un libro en vida, su
obra habria permanecido incluso en Japon practicamente desconocida. Entre sus cartas publicadas,
hay una, fechada el 5 de enero de 1953, en que Yasusada rechaza amistosamente participar en una
antologia de poemas sobre la catastrofe nuclear escritos por sobrevivientes (los llamados hibakusha),
gesto que sus editores-traductores leen como un indice de que su bajo perfil pablico (his anonymity)
fue a propdsito cultivado.

9 P.Celan, El meridiano [1961], traduccién de Pablo Oyarzdn, Santiago, Intemperie, 1997.
10 Doubled Flowering. From de Notebooks of Araki Yasusada, N. York, Roof Books, 1997, p. 10.
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Segun la nota introductoria de Tosa Motokiyu, Ojiu Norinaga y Okura Kyojin, los cuadernos manuscritos
de Yasusada fueron encontrados por su hijo Yasunari, en 1980, ocho afios después de la muerte del poeta.
Como si sin el hallazgo del hijo, salvado por milagro de la devastacion nuclear, sin el encuentro del hijo
con el legado del padre, este jamas nos pudiera haber llegado. Como si la voz, o, mas bien, la archivoz
del padre fuera inaudible sin la oreja del hijo. Se trata de un “extenso archivo” (a larger archive),
segun la expresion de la critica estadunidense Marjorie Perloff, autora de un perspicaz ensayo sobre su
obra y su recepcion en Estados Unidos', archivo que incluye poemas, cartas, borradores diversos, notas
de lectura, etc., todo ello en japonés, junto a algunos ejercicios de aprendizaje de inglés, en inglés.

De muestra un par de poemas y un pasaje de una carta.

Telescopio con urna, por de pronto, textil fechado el 14 de febrero de 1960, coyunta la memoria de la
hija muerta en el estallido nuclear con los estallidos nucleares ocurriendo a cada instante en estrellas
distantes (la traduccion al castellano pertenece a O. Caceres'?).

telescopio con urna

la imagen de las galaxias se extroyecta como una nube de esperma
expandiéndose, dice el guia del observatorio, y a qué velocidad

es como la idea de las flores abriéndose en la idea de las flores

me gusta transombrearla, subraya el picante, acordandolas con sus rugosos dedos
minuscula eras, en cuclillas, sobre un balde celeste para desaguar

tremenda, gritamos nos, arrojandote en suerte en la direccion de las estrellas
atento, en el suefio, giré hacia arriba el gran telescopio del monte Horai

vista la forma de esta grua, estrecha la grulla, bien pequefia es para la urna

Y de una carta de Yasusada a un amigo, el poeta Akutagawa Fusei, fechada el 7 de noviembre de
1967, el siguiente pasaje:

También he recibido otras noticias tristes: Jack Spicer muri¢ justo antes de que escribiera mi primera
carta para él hace mas de dos afos. Al parecer bebia mucho y muri6 a causa de eso. Ello también
explica tragicamente por qué nunca tuve respuesta suya. Es extrafio que su editor nunca me escribiera,
considerando las tres cartas que le habia enviado.

De todos modos te alegrara saber que Kuribasjashy [un poeta amigo] me trajo otro libro de Spicer, con
el titulo After Lorca. Descubri, luego de indagar un poco en la biblioteca, que Federico Garcia Lorca es
un importante poeta espafiol fusilado por los fascistas en 1936. Desafortunadamente, parece que nadie
lo ha traducido todavia (el tnico poeta espafiol moderno con el que me he encontrado en japonés es un
filésofo llamado Unamuno — para nada tan interesante). Alquien deberia hacerlo, como podras darte
cuenta después de leer las versiones de Spicer. Es una coleccion muy extrafia que no sélo contiene esas
traducciones sino también una correspondencia formal (hay cinco cartas) jde Spicer al poeta muerto! |...]
Y para mayor deleite, el libro tiene una introduccién escrita por Lorca jdesde la tumba!™

Por Ultimo, un poema sin fecha conocida, un raro poema con destinacion aun mas rara, pues esta
dedicado a “Javier Alvarez (1906-1945)", quien, apuntan sus editores-traductores, “fue un poeta y

11 M. Perloff, “In search of the Authentic Other: The poetry of Araki Yasusada”, in apéndice a Doubled
Flowering.

12 Cf. Johnson Gander et al. [sic], Traduciendo a Saenz y otros poemas, Santiago, Intemperie, 2006, p. 41.
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consul boliviano en Hiroshima durante los afios de la guerra”. Y afiaden: “Suponemos que [Alvarez]
fue un conocido de Yasusada y que, a juzgar por la data de muerte, fallecié en el bombardeo nuclear”.
;Podemos imaginar la escena? Javier Alvarez, en su calidad de consul boliviano, se apresta a
conmemorar un nuevo aniversario patrio, otra reiteracién de independencia, otra memoria de otra vez
unica (el 6 de agosto de 1825, ocasién en que Bolivar no solo es declarado “Padre de la Republica”
sino que la nueva republica es bautizada con su nombre: Bolivia), 6 de agosto que a la vez conmemora
otro 6 de agosto (el del afio anterior, 1824, esto es, la batalla de Junin, donde el Ejército Unido,
comandado por el futuro padre republicano, derrota a los realistas, poco antes de Ayacucho), y todo
eso tal vez, cuando la A-Bomb —en japonés, el don brillante o pika don'— comienza a precipitarse
sobre Hiroshima. ;/Habra ya entonado el poeta-consul®™, al menos para sus adentros, a esas horas,
fatales, precisamente el himno patrio: jBolivianos!... jel hado propicio...!?

He aqui un pasaje del poema (solo un pasaje) dedicado al poeta boliviano desconocido:

Con cucharon, errantes
Dedico este poema a Javier Alvarez (1906-1945)

Caminan por entre los ecos. Caminan a oscuras, como médiums, enigmaticos.

Caminan fuera de ritmo, caminan con [ilegible] y sdplicas allende lo audible. Caminan sobre sus
traseros con la [ilegible], pero caminan con conviccion cierta.

No lo olvides: caminan pujando su ser desde dentro, caminan como si fueran llevados por otros, caminan
en el terror, enteros y confiados, vaciados por el cuchardn, y con el fervor de los conversos.

Y caminan como nadie camina. Siguen caminando, y cuando se recuestan junto a otro caminan, caminan
y caminan. Caminan despiertos y dormidos, caminan hacia atras con genitales mayUsculos, caminan en
circulos con palillos de madera de rosa, caminan cabeza gacha, gimiendo en el lodo por [ilegible]. Caminan
fuera de ritmo, caminando entre la sentimental guirnalda de [ilegible] disparates.

Y caminan como si alguien hubiera ordenado: Don’t you dare fucking walk you fucking Jap
fucker. [In English in original, remarcan los editores-traductores] [...]

2080

Los textos del archivo de Yasusada, en traduccion al inglés, conocieron una entusiasta recepcion
en revistas y medios literarios estadunidenses a comienzos de los afios 90. Ahora bien, antes de
ser reunidos y publicados en el libro Doubled Flowering. From de Notebooks of Araki Yasusada

13 1d.; la traduccidn de esa carta pertenece a Alberto Allard.

14 “En japonés, la bomba atémica habitualmente ha sido [lamada pika don. Pika menta el brillo stbito
[sharp flash], como un reldmpago, y don el estrépito [loud sound] de los bombardeos”; subrayo. Cf.
Reiko Tachibana, Narrative as counter-memory. A Half Century of Post-war Writing in Germany and
Japan, State University of New York Press, N. York, 1998, p. 269.

15 Como lo fuera en Yokohama, entre 1938 y 1940, Jorge Carrera Andrade (cf. Microgramas, Ediciones
Asia-América, Tokio, 1940) y, no tan lejos de ahi, algunos afios antes, Pablo Neruda.
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(1997), “se corri6 la voz de que no habia ningin Araki Yasusada“ (la frase en traslacion es de
Perloff), que Yasusada serfa ficcion de punta a cabo si no un completo engafio (a hoax, lo calificaron
algunos). En los hechos, el primero en remarcar la ficcion fuera el escritor Eliott Weinberger, quien
en un articulo brillante publicado en el Village Voice Literary Supplement en julio de 1996, donde
subraya el caracter politico de la escritura de Yasusada, sostiene que este serfa “el seudénimo de un
anonimo, probablemente un poeta estadunidense, que ha escrito brillantemente toda la obra” [who
has brilliantly written all the work]'®.

Pero, si “personaje de ficcion” [fictional character: Weinberger], ide quién? Inicialmente se pensé
en los editores-traductores, pero al cabo se establecio que ellos también jamas fueran seres de carne
y hueso. Un editor de una de las revistas que habia publicado un nutrido dossier sobre Yasusada,
declar6 entonces enfaticamente: “Esto es, esencialmente, un acto criminal”. Los juicios de esta ralea
se multiplicaron y, por supuesto, los textos de Yasusada que iban a salir publicados en una antologia
de poesia “del milenio” fueron pronto apartados de la iniciativa. ¢Ficcionar a un sobreviviente
de Hiroshima — intolerable? ;Pese a que los heteronimos, en literatura, es decir, no solo las obras
ficcionadas sino también la vida de sus autores, no tuvieron que esperar el drama em gente de
Pessoa para tener derechos de ciudadania en literatura? En el caso de Pessoa, él dejé textos en que
explicitamente da cuenta de su escritura heterondmica; no sucede asi, sin embargo, con Yasusada:
hasta hoy nadie ha reclamado o reconocido abiertamente su autoria. Lo que queda en lugar del autor
esta vez es nomas —ni menos— que el detentor del copyright —donde termina la “ficcion” literaria y
comienza la “verdad” del derecho—, sujeto al cual se volvieron los editores de las revistas literarias
que se sintieron estafados. El copyright del archivo de Araki Yasuada pertenece a Kent Johnson, un —
hasta entonces— poeta desconocido, jtodo un Javier Alvarez para el caso'’!, profesor de castellano en
un community college del caserio de Freeport, lllinois (habiendo pasado buena parte de su infancia
en Uruguay y algo de su juventud en Nicaragua), si bien era ya editor o, mas precisamente, co-editor,
tanto de una antologia de poesia budista estadunidense como de una de poesia rusa contemporanea.

En el citado ensayo, Perloff rechaza las acusaciones que califican la escritura de Yasusada de crimen (a
la memoria de las victimas de Hiroshima) o aun de engafio. No solo porque dicha escritura se enmarca
en usos y costumbres legitimados en la tradicion literaria, sino, sobre todo, porque, por una parte,
lo publicado de dichos supuestos archivos contienen inequivocos indices de que estamos ante una
ficcion o, al menos, ante una autenticidad problematica (seria el caso del desconocido poeta y consul
boliviano en Hiroshima en afios en que Bolivia ya habia roto relaciones con Japon, o de referencias a
obras de Barthes y Celan fechadas antes que estas hubieran sido publicadas en Europa, etc.), y, por

16 E. Weinberger, “Can | Get a Witness?”, Village Voice Literary Supplement, julio de 1996;
posteriormente publicé una postada, en que da cuenta de los sucedido desde entonces. Cf. Jacket
Magazine n° 5, Sydney, octubre de 1998. Cf. http://jacketmagazine.com/o5/yasu-wein.html De la
posdata, “I Found a Witness”, hay un parrafo entre corchetes, para nada irrelevante: “[Debo decir
también que, en 1995, antes de escribir mi articulo, fui inesperadamente contactado por alguien
que dijo ser el autor [de] Yasusada (the Yasusada author). El o ella habia leido un ensayo sobre
falsificaciones (on forgeries) que yo habfa publicado en una revista de arte mexicana, y pensé que
era alguien que podria entender (and thought | was someone who would understand). Incluia
también una correspondencia con el escritor Kenzaburo Oe, quien, diplomaticamente, le habia
sugerido que la cuestidn acerca de un ficcionado poeta de Hiroshima era algo demasiado delicado y
complejo de responder sin antes meditarlo detenidamente [without a great deal of thought]”.

17 Ademas de figurar como poeta y cénsul boliviano muerte en 1945, en Doubled Flowering viene (otro)
Javier Alvarez, esta vez firmando un texto junto a Kent Johnson, en apéndice: “A few word on Araki
Yasusada and Tosa Motokiyu”, texto fechado en junio de 1997.
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otra parte, porque Perloff advierte en dicha escritura un explicito propdsito de cuestionar las practicas
del establishment literario estadunidense.

El caso Yasusada [esto es, las acusaciones de acto criminal, etc.] puede ser entendido como
una formacion reactiva [Reaktionshildung, en términos psicoanaliticos: mecanismo de defensa
consistente en enmascarar un motivo o emocion transformandolo en su contrario] experimentada
por una comunidad literaria [literary community] que ya no confia en el talento individual para
elevarse por sobre la cultura de masas [to rise above mass culture] y, por lo tanto, debe encontrar
una poesia digna de su atencion en un lugar cada vez mas remoto e improbable. (M. P, art. cit.)

Y afiade, en referencia al depositario del copyright:

Kent Johnson, creo yo, ha hecho un brillante trabajo [subrayo; a brilliant job] inventando [inventing]
un mundo a la vez ritualizado y, con todo, sorprendentemente moderno, intemporal aunque documentado,
arcaizado y sin embargo au courant — un mundo poético que satisface nuestra hambre por lo auténtico,
a pesar de que tal autenticidad es en si misma un simulacro [a simulacruml]. (Id.)

0000
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Glancing at my watch, | turn back
to the hechicera, her face ashen, whirled
with lines.
Forrest Gander

Tendriamos que demorarnos en la polémica y analizar con mayor detencién su archivo: analizar, por
ejemplo, las interesantes derivas con respecto a poesia y experiencia, 0 poesia y testimonio, que tales
textos reabrieron. O el borramiento de la supuesta lengua japonesa de los cuales los textos publicados
se presentan como traducciones (Weinberger: “nadie discute ya que Yasusada es el ultimo capitulo de
la invencién norteamericana de la poesia japonesa; los poemas de Yasusada estan acentuadamente
escritos [very much written] no en el estilo de la poesia japonesa sino en el de las traducciones
norteamericanas de la poesia japonesa, incluyendo algunos ingeniosos e intencionales gazapos
[infelicities]). Pero. Se nos acaba el tiempo. Debemos precipitar algo asi como una conclusién, o un fin
de caida; lo haremos, de entrada, en forma de preguntas, y, por otra, a manera de yapa.

Preguntas, primeras, de inicio: ;qué hay de un archivo simulado, un archivo-simulacro?, ;merece que lo
sigamos llamando archivo? Estas formulaciones, de cierto, presuponen un saber sobre lo que llamamos o
vamos a llamar “archivo”, suponen que contemos con un concepto asegurado de archivo. Y, lo adelantaramos,
nada es menos sequro. El “archivo” de Yasusada, segun la expresion de la critica Marjorie Perloff, la palabra
archivo, por de pronto, viene inscrita en su texto sin mayor dilucidacion —no es su especifica preocupacion
por lo demds—, a partir de un preentendimiento comun o de sentido comdn: un conjunto documental, un
legado de textos, unificados en esta ocasion por el nombre de su autor, en este caso un personaje o autor
“ficcionado”, Araki Yasusada. Y unificado también, y controlado, hasta cierto punto, no lo olvidemos,
por la remision a un depositario de derechos de reproduccion, Kent Johnson, quien, en una maniobra algo
alambicada, aunque tal vez necesaria, rechaza o evita reconocer la autoria pero si detenta los derechos
habitualmente reconocidos al autor o a sus herederos. Pero la distincion entre depositario de derechos de



Tal vez
Archivoz - de las guerras del Pacifico.
Andrés Ajens

autor y autor, entre sujeto de derechos y autor en tanto personaje o “persona” ficcionada, con sus diversas
variantes, reiteramos, sin ser la regla, no es para nada una practica ajena a la literatura. Lo que es un
poquito mas raro (aunque no completamente raro®) es la ficcion de archivo, el simulacro de un archivo,
del cual se publican sélo algunos textos (From the Notebooks of Araki Yasusada: los llamados editores-
traductores precisan que no se publica el archivo como tal, o, si se quiere, el total de manuscritos que lo
componen). Ello introduce una conmocion sin término, una explosion en el nicleo mismo del archivo, del
concepto minimo de archivo avanzado, en condicional, por Derrida: “lo que llamamos archivo [...] supone
[...] que la huella esté controlada, organizada, politicamente bajo control” (en condicional: “si este término
[archivo] ha de tener un sentido delimitable, estricto...”). Pues desde el momento en que un archivo (y no
una obra publicada) se da como simulacro, ;cdmo mantenerlo bajo control? El copyright tiene validez para
los textos publicados de Yasusada, pero no para su archivo como tal, que por lo demas, ;no es cierto?, no
existe, salvo simulado. Si, sin ir mas lejos, entre los textos atribuidos a Yasusada que les he leido hoy, hubiera
yo incluido un inédito, un Yasusada inédito, de su archivo o de otro archivo suyo, ;Kent Johnson tendria
derecho a acusarme de haber infringido sus derechos de copyright? Verosimilmente no, a menos de inscribir
0 patentar el archivo de Yasusada como tal, con lo cual este dejaria de ser lo que es: una ficcion real. En
cualquier caso: simulacro contra simulacro, no hay como zanjar. Bien lo habra barruntado Cervantes cuando,
en el prélogo a la sequnda parte de £/ Quijote, evita explicitamente incriminar al “autor del segundo Don
Quijote” (el mal llamado por algunos “apécrifo” o “de Avellaneda”).

Eso, por una parte. Por otra, y de manera tal vez incompatible con lo dicho por una parte, por otra parte,
decimos, preguntamos: ;qué hay del poema como simulacro, del poema en tanto simulacro o, en otras
palabras, de la escritura poética qua ficcion consumada? Seria una larga tradicion (toda o casi toda la
llamada literatura) la que se reconoceria en ello; por decirlo en breve, de Platén a Pessoa: O poeta é um
fingidor... Y los reiterados indices inscritos en los textos de Yasusada que abiertamente contradicen la
llamada verdad histérica (reitero, por ejemplo: sus lecturas de Celan en los afios 30, mucho antes que ningun
texto celaniano hubiese sido publicado), ¢no inscriben su escritura en envio tal? Envio o tradicion que,
repartiendo tranquilamente las escrituras entre verdad y ficcion, original y simulacro, realidad e imaginacion,
y, a no olvidar, padre e hijo, y aun invirtiendo a ratos su tradicional jerarquia (fuera el caso de la llamada
inversion platonica nietzscheana) viene al cabo a confirmar el “sistema de la verdad” (Derrida). Para
“hablar” de tal vez [4ge] desgajada ya del susodicho sistema apenas tenemos nombres, habra advertido
el escritor de La Voix et le Phénomene. Entonces, ;la escritura de Yasusada como epitome, entre tantos
otros, de la maquinacion de Occidente? ; Cdmo la bomba atdmica, dices ti? No diré otra cosa en entrevero
tal, hoy: tal vez. O talvez solo un columnario dolor de cabeza (Trilce, XLVII; subrayo).

Ya para concluir, sin tal vez concluir nada enteramente concluyente, nomas de yapa: Kent Johnson,
quien, no lo olvides, junto con ser el detentor de los derechos de Doubled Flowering, es, entre otras
cosas, con Forrest Gander, el gran traductor de Jaime Saenz al inglés'®, Kent, digo, me escribié hace algun
tiempo para comenzar una entrevista o conversacion, jotro coloquio!, a propésito de la publicacion
de La flor del extérmino en traduccion al inglés®. Su primera pregunta, y Unica hasta ahora, fuera

18 Tal “rareza” se da también, sin ir mas lejos, en El Quijote — y archivo también en traduccién (del
arabe): cf. Parte I, cap. IX. Mas adelante, en el cap. LII, vuelve la dicha ficcién bajo la figura de
“archivos manchegos” (en castellanos versos tal vez).

19 Cf. Immanent Visitor. Selected Poems of Jaime Saenz (edicién bilingue; traduccién de Kent Johnson y
Forrest Gander), Berkeley: University of California Press, 2002; The Night (traduccién e introduccién
por Forrest Gander y Kent Johnson, y prefacio de Luis H. Antezana), Princeton University Press,
Princeton, 2007.

20 A. Ajens, Don’t Light the Flower [ Poetry After the Invention of América, trad. de Michelle Gil-
Montero, N. York, Plagrave-MacMillan, 2011.
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abiertamente politica, o poético-politica. Abrevio: ;como es posible que la sociedad chilena, que en las
ultimas décadas ha dado pruebas de una genuina vocacién democratica y “progresista”, se muestre
completamente sorda ante la demanda boliviana por una salida soberana al Pacifico [an access to

q

] |
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the Pacific]? Hablarle sobre los intringulis de la sociedad chilena, si hay tal, me hubiera tomado una T-NA
eternidad, tal como, mutatis mutandis, que él me hablara de la sociedad estadunidense frente a la t";\\' =
impUdica apropiacion de vastos territorios mexicanos mas o menos en la misma época. Asi que me \Xar
limité a allegarle tal vez lo que sigue, con archivoces entreveradas de oriente — este envio: :\_f\l_xz
=5

Yagha layqa phichhitanka \m&
N

violeta parra manuscribio en bolivia

1
A\
‘bOoOM 1

gracias a la vida — el sesenta y seis N\ N
pa’ marcar territorio, pa’ que ninguna Nw

changuita le levantara al gringo favre —

R

A s

y en las multitudes al hombre que yo amo E Q

y la voz tan tierna de mi bienamado g -2

y la casa tuya, tu calle, tu patio ‘:5_705

cuando miro al fondo de tus ojos claros ~§ =

)

X0
violeta parra escribio en la pefia nayra v\’_‘N:_N:
gracias a la vida — el sesenta y seis =
. , . Q
y de la paz se trajo el revolver tigre S
7 . \
que acabd con todo a las seis de la tarde N—=rd
e C o =

YA
g\

¢cémo volver de la paz y no arrasar?
¢cémo no volver a chugiyapu marka?
¢cémo no domar al tigre ni marcar
territorios y vivir para cantarla?

ANS]
51U

¢l canto de ustedes, layga phichhitanka
que es el mismo canto? kunats larch’ukista
¢y el canto de todos, ma lurawix tu-
putaw, que es mi propio canto, sasaw si?

h
e

MeZ
H!-l:’l S

, , , e
pa' irya traduciendo, pa" ir recalando AN o o
la breva: atesta un zampofiero de marka <O Q)

en la carpa de la reina en los sesenta
que cuando alguien la llamaba respondia
mar para bolivia, hay s, violeta parra
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gracias a la vida, layga phichhitanka
layga phichhitanka, kunats larch'ukista”'

21 Yagha layga phichhitanka, por decir: Otra pajara hechicera - siendo layga phichhitanka el nombre de
una tan popular como anénima cancién (en) aymara. Un traslucine de la dicha, por Zacarias Alavi y el
suscrito, puede hallarse en Mar con soroche n° 5, Santiago / La Paz, 2008. A. A.
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Dossier: los regimenes del cautiverio
PRESENTACION

Finalmente dos me levantaron, desnudo como estaba, tomandome uno de
un brazo y otro del otro, con muchos atras de miy asi corrieron conmigo

por el bosque hasta el mar, donde tenian sus canoas. Llegados al mar vi, a la
distancia de un tiro de piedra, una o dos canoas suyas, que habian llevado en
tierra, y con una porcion de ellos alrededor. Cuando me distinguieron, traido
por los otros, corrieron a nuestro encuentro, adornados con plumas como
era costumbre, mordiéndose los brazos, haciéndome comprender que me
querian devorar.

Hans Staden, Viajes y cautiverio.

Abolir la propiedad del cuerpo propio Como ajeno es una operacion inherente
a la imaginacion del perverso; éste habita el cuerpo ajeno como si fuera el
suyo vy asi atribuye el propio al otro. Lo que equivale a decir que el propio
cuerpo se recupera como dominio fantasmatico; de tal modo deviene el
equivalente del fantasma, del que es simulacro.

Pierre Klossowski, La moneda-viviente.

El caracter extensivo, recursivo o ilimitado con el cual se manifiestan los regimenes de
cautiverio, debiera permitirnos atender a sus dilemas, destacando el papel desempefiado
por los testimonios, declaraciones y testificaciones de la circulacion de los cuerpos; monedas-
vivientes desarrollando, y no culminando, conquistas, desnudamientos, carnicerias y
conversiones; una suerte de radioscopia corporal desplegando las I6gicas suntuarias de los
usos, abusos, goces y perversiones que componen las agencias corporales, las desapariciones
e inscripciones de cuerpos conflagrados siendo circulados, resistidos, atraidos, y cuyos
tejidos, trazas y superficies, ven exceder los centros y contenidos gravitantes que recortan
las experiencias en cautividad, reactualizadas en un nivel mas general, antes o después,
mas aca y alla de su contencion en un tiempo y un lugar especifico.

Dependiendo de si se trata al cautiverio como un hecho social funcionando con
anterioridad y posterioridad a la Conquista de América—rendija o membrana del cautiverio
como arremetida de barbaros—, la categoria, el concepto, el “término” no definitivo del
cautiverio va a referir, en sus distintas etimologias, traducciones y travestismos, a las
l6gicas desiguales de la produccion de unas “vidas en cautividad” (consideremos aqui, por
ejemplo, el reconocido caso de Hans Staden, 1557, apresado por los tupinambas y llamado
“bicho de cria”, y el del famoso Cabeza de Vaca y su hueste de “Hijos del sol”).

Condicion del “prisionero de guerra”, del “rehén” y de las dramatizaciones cristianas
de la conversion, espacio de negociacion que en las primeras relaciones nos expone
al protagonismo de testigos y adelantados del Nuevo Mundo, exhibiendo desventuras,
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barbaridades y contagios que siglos mas tarde se convertiran en uno de los tdpicos de la avanzada y
vuelta al revés de la imaginacion del modernismo y las vanguardias (e.g. los manifiestos antropdfagos;
las estéticas de la contra-conquista, el neobarroco).

Segun los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1544):

No me quedo lugar para hazer mas seruicio deste, que es traer a Vuestra Magestad relacion de
lo que en diez afios que por muchas y extrafas tierra que anduue perdido y en cueros, pudiesse
saber y ver (Proemio).

Hay, de hecho, porosos y permeables niveles y desplazamientos, simulacros de la desnudez, del apetito,
las pasiones, y las disputas por legitimar la veracidad de estas noticias, y los “términos” con que se
comprenden los regimenes de cautiverio como un discurso verdadero, valido y/o desautorizado.

Interesan también porque designan los actos de un aprehender que son propios de la discusién o del
lugar que ocupa el cautiverio como una figura de la soberania (del soberano disfrazado de esclavo);
los de la caza y la domesticacion, para obtener “piezas” y “rescates” que construyen momentos
y formas de comunicacién dentro de una continuidad y un fin de los ciclos de la guerra, el don
y el sacrificio; los de un aprender como un aprendizaje, una educacién, o una escolarizacién que
ejemplariza con los relatos del cautivos y cautivas ensefianzas que buscan maravillar, agradar o
encantar (cuestion expresa en las variaciones del peregrinaje, los motivos de la fortuna, el ingenio y
la pirateria). El cautiverio como un impasse (algunos como George Camamis lo consideran un hecho
hasta cierto punto normal de la época) en que actlan cientos de cautivos singularizando encuentros
en que coexisten la lucha por la castidad, la venganza, la alianza y el discurso amatorio.

El marido moro o turco se muere de amores por su esclava cristiana y la mujer igualmente
arde en deseos deshonestos por su cautivo cristiano. Para consequir el objeto de sus deseos
concupiscentes, el marido emplea al cautivo como intermediario, y su mujer se vale de su esclava
para el mismo proposito. [...] Los dos acceden a las demandas de sus respectivos amos, y se
fingen tercero, para poder verse y hablarse sin que sus amos sospechen de ellos'.

Se puede considerar las expresiones del cautiverio como condicién de posibilidad mas actual, pero
también de un pasado mas inmediato, menos ido o intransigente, tiempo que abre la Industria
Cultural, sostenida junto con la estandarizacion de la sociedad de masas, sociedad del espectaculo y
la propaganda; la cual, como un modelo anti-utdpico de la llustracion, retorna o vuelve a producir mas
masivamente series de comunidades cautivas, al mismo tiempo seductoras y totalitarias.

Aberraciones, pornografias y escenas intercambiarias sefieras del viaje a las fronteras de imperios,
naciones y comunidades contra-, pro- o anti-utopicas, parecen volver o repetir las logicas y figuras
del cautiverio, como una manifestacion de muy desiguales economias de intercambio de sociedades
en guerra.

1 Camamis analiza cdmo en el contexto de la pirateria el cautiverio informa el origen de la novela
moderna, especialmente en el cautiverio de Cervantes en Argel, y relee en este sentido la
importancia de la novela bizantina. George Camamis. Estudios sobre el cautiverio en el siglo de oro.
Editorial Gredos: Madrid, 1977, p. 16
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Un fendmeno integro si atendemos a cdmo caracteriza u otorga visibilidad a las economias de
guerrilleros, contrabandistas, procesos migratorios, tratas de blancas, y la disputa por determinar las
propiedades, atribuciones y usufructos de los cuerpos circulados, valorizados, corrompidos vy
voluptuosos?.

A contrapelo de la lectura transicional que caracteriza el debate de la postdictadura de los noventa
en el Cono Sur, dirflamos que muchos de los registros e informes de memorias y dictaduras tanto en
Argentina, Brasil, Uruguay y Chile tratan con los cautiverios de una manera mucho mas corriente de
lo que se tiende a imaginar®.

En todos estos casos habria que destacar el siguiente punto: el cautiverio es una categoria ilimitada
del intercambio y la circulacion de los cuerpos, revestida con la condicidn que tiene como una expresion
de la heteroglosia del mundo social.

i 2.-

Y luego que se asold la ciudad de Valdivia, habiéndose vestido dos indios ladinos
de los referidos las dichas vestiduras sacerdotales y poniéndose como que querian
decir misa, prepararon los calices para beber en ellos y fue fama publica que habian
reventado por los hijares por permision del Sefior y con temor de lo cual echaron
por ahi los calices y no se han atrevido a beber mas en ellos.

Declaracion que hizo el Padre Juan Falcon en 18 de Abril de 1614.

Mas podré decir que he sido/ feliz cautivo en hallarme/ sujeto a tus nobles prendas/
que son de tu ser esmalte.

Pineda y Bascunan, “Romance en agradecimiento a Maulican, mi amo”,

El Cautiverio feliz (1673).

Gran parte de los estudios consultados sobre el cautiverio guardan relacion con la particularidades que
exhiben las economias y epistemologias fronterizas, destacando su importancia como una ldgica de

2 Por referir algunos casos difundidos, recordemos la circulacién de cautivos en la guerra contra el
narcotrafico y las FARC colombianas, los movimientos de los Sin tierra, los testimonios (;0 best-
sellers?) mas reconocidos como el de Ingrid Batancourt, No hay silencio que no termine (2010), y sus
seis afios y medio cautiva de la guerrilla; también el Diario de Tanja Nijmeijer (2008), difundido por
la prensa colombiana, historia de la joven voluntaria guerrillera holandesa que relata la economia
sexual y patriarcal de la guerrilla.

3 Véanse por ejemplo las declaraciones de los nifios que fueron entregados a las familias del régimen
durante la dictadura en Argentina y la labor de la Abuelas de Plaza de Mayo. Especialmente el caso
de Victoria Montenegro [Pdgina 12: “El fiscal lamaba a casa y le daba informacién” (Martes 26 de
abril del 2011). “Me dijo que maté a mis papas” (Miércoles 27 de abril de 2011); “Juicio al plan de
apropiacion. Comienza el proceso por el robo de nifios como préctica sistematica.” (23 de enero
2011)]. Para Chile, especialmente el volumen Cien voces rompen el silencio. Testimonio de ex presas
y presos politicos de la dictadura militar en Chile (1973 - 1990) editado por Wally Kunstman Torres
y Victoria Torres Avila, Centro de Investigaciones Barros Arana [ Regional Metropolitano de ex
presas y presos politicos, Santiago, 2008. Recopilacién de testimonios que, a diferencia de otros
documentos oficiales, retine los nombres de victimas y victimarios, y permite tratar de mejor manera
la problematica de la anonimia o las forma del anonimato y la impersonalizacidn que contienen los
informes mas reconocidos, como el Valech, y que requeriria revisar desde esta dptica la Idgica del eso
impersonal del cautiverio.
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intercambios plurales y diversificados*. Una ldgica de contagios, repartos, préstamos y narraciones que
actan como alternativas de los relatos hegemadnicos en que principian diversas maneras de entender
las variaciones o las ontologias del mestizaje hispanoamericano; las mitologias y arquetipos blancos
de la colonizacion de los pilgrim protestantes en los Estados Unidos, y las formas intermitentes,
desiguales y complejas que implica el decreto de la abolicion de la esclavitud por la instituciones
republicanas decimononicas °.

O bien, las de ver en la primeras relaciones del cautiverio un relato de las particularidades que
implica hacer una experiencia de la alteridad, al mismo tiempo una negociacion con los saberes y las
autoridades centrales (como hacen Hans Staden y Cabeza de Vaca).

Una vez que el cautivo retorna de su experiencia debe dar pruebas de las informaciones logisticas
que ha obtenido, también pruebas de fe de no haberse convertido/contagiado en/por un herético/a®.

El testimonio juridico confesional es vasto y nutre las disputas intestinas para determinar las pruebas
sobre el caracter bestial, humano, o el tipo de racionalidad de los captores y victimas, los cuales
cimientan las tradiciones del humanismo secular, alternando la vindicacién y reconocimiento del
discurso del cautiverio como una apertura y encuentro irrepetibles con otra alteridad’.

El Cautiverio feliz es, con todo, el texto del siglo XVII en el cual la ficcionalizacion de las
rebeliones indias como instrumento de la justicia divina es la clave de la elaboracion del sentido

4 Especialmente, Silvio, Zavala. “Las fronteras de Hispanoamérica” en Filosofia de la Conquista y otros
textos. Biblioteca Ayacucho, 2005, pp. 252: 287. Carlos A. Mayo. Fuentes para el estudio de la frontera.
Voces y testimonios de cautivos, fugitivos y renegados 1752 — 1790, Universidad Nacional del Mar del
Plata, Facultad de Humanidades. Area editorial. Departamento de Historia, 2002.

5 Enestalinea delafronteray las relaciones indo-hispanas, ver especialmente Fernando Opere,
Historias del cautiverio en la América Hispana, FCE, Buenos Aires, 2001: “Los cautivos en la América
hispdanica ni escribieron ni se los animd a que lo hicieran. Quizas es éste uno de los aspectos mas
importantes de la historia del cautiverio, pues invita a la formulacidn de cuestiones fundamentales.
Si la historia del cautiverio en la América hispanica se extiende desde primeros del siglo XVI a
nuestros dias, ¢cdmo es posible que se hayan publicado tan pocos relatos de primera mano? ;Es que
no interesaban sus historias? ;No se consideraba de ningtn valor la informacidn que estos testigos
pudieran proporcionar sobre la vida de las comunidades indigenas? El romanticismo, tan fascinado
por lo exdtico, ¢no se vio atraido por estas historias de raptos y de fugas? La ausencia de interés
en Hispanoamérica es mas evidente cuando se compara con el mismo fendmeno en los Estados
Unidos, especialmente en Nueva Inglaterra, donde la literatura de cautivos (narrativa y ficcién)
alcanzé extraordinarias proporciones. Segun Gary L. Ebersole, ‘miles de narraciones de cautivos,
tanto factuales como ficcionales, fueron publicadas a lo largo de los afios, disfrutando de cuantiosos
lectores a ambos lados del Atlantico; algunas fueron reimpresas numerosas veces’. La biblioteca
de Newberry, en Chicago, guarda aproximadamente unos dos mil relatos de cautivos publicados
antes de 1880” (p. 23). Aqui destaquemos que en la interpretacién de Opere se enfatiza y validan
las relaciones “aculturadoras” y “transculturadoras” de las sociedades indigenas, en desmedro del
analisis sobre la polémica de la esclavitud y el cautiverio, como veremos a continuacidn.

6 Valga insistir sobre lo que destaca Mark Allen. En el cautiverio de quienes nunca retornan y aquellos
que vuelven, en los idos y partidos, siguen pesando personajes como Guerrero y Aguilar. Cabe la
pregunta: ¢Hacia la década de los noventa la recepcién del Comandante Marcos no continda esta
relacién del retorno de los cautiverios, su identidad y diferencia para el contexto chiapaneco? Allen,
Benjamin Mark. Naked and Alone in a Strange World: Early Modern Captivity and Its Mythos in Ibero-
American Consciousness. Tesis de doctorado, University of Texas, Arlington, 2008.
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de los infortunios, adversos acontecimientos y desastres ocurridos en el reino apartado de Dios
desde dias sin cuento, entre ellos, el cautiverio del propio Nufiez de Pineda&.

Mas que sustantivar la topica de fracaso/éxito que abastece la razén colonial, interesa relevar el plano
complejo que tiene la conquista espiritual, cuyos nudos en el ascetismo, la mendicidad'y la castidad
son también términos o traducciones de la conquista formulada en los cautiverios, y sus procesos
o formas de sindromes son las expresiones sindromaticas: sindrome de Estocolmo o identificacion
de la victima con sus victimarios, y el sindrome de Fujimori, donde son los secuestradores los que se
identifican con sus victimas.

No menos importante es la configuracion que tienen los discursos del cautiverio por parte de las
comunidades letradas republicanas y la relacién que establecen con el testimonio de los cautivos el
discurso juridico legal o cuasi legal sobre los derechos sobre las propiedades comunales e individuales,
la formacion de los archivos historiograficos y nacionales, depurando las narraciones coloniales,
estableciendo una relacion de ruptura y continuidad con el valor de cambio/uso que prestan los
saberes y las agencias corporales de los cautivos; las cuales integran los discursos de la civilizacion y
la barbarie, y dan forma a los proyecto de definicién del territorio y las fronteras del Republicanismo®
emplazando un pasado que ird a caracterizar los procesos neocoloniales y las distintas prosificaciones,
reducciones y resemantizacion de las propiedades y atribuciones de los cuerpos colectivos.

Entonces, si el cautiverio puede ser comprendido en su caracter extensivo o ilimitado, en la linea de
una economia general que expresa una heteroglosia del mundo social, polivalente, concurren distintas
formas de dialogismos, parodias, travestimos, destrucciones, divertimientos de la agresion en juego,
la alianza y la venganza, que participa y pone de relieve su condicion positiva desmarcando el plano
que se busca contener, reproducir o utilizar, en las distintas formas intercambiarias que disputan las
l6gicas o el estatuto de los cautivos, el uso y el servicio de sus cuerpos conquistadores y conquistados,
barbaros y modernos.

7 Lainterpretacién de Beatriz Pastor al tratar con el problema narratoldgico de la Conquista de
América y particularmente la interpretacion de las narraciones de los cautivos es la de considerarlos
como una alternativa a la épica victoriosa y el modelo del héroe conquistador (cuyo arquetipo estaria
informado por Cortés y sus Cartas de Relacién). Siendo las narrativas de cautivos, narraciones de
experiencias del fracaso: ndufragos, esclavos, curanderos, y prisioneros-cautivos, convertirian la
derrota en una entrega y un servicio que reconoce al otro, y que por lo tanto, transitaria a vindicar
la posicion de un héroe mas mundano en que se asume el rol mds protagdnico la naturaleza, el
hambre y el medio. Posicién bastante interesante, ya que orienta la manera de concebir la formacion
de las fronteras y oposiciones norte/ sur que continda Fernano Operé (ver nota 5). En este punto
especialmente, Beatriz Pastor, Discurso Narrativo de la Conquista de América. Premio Casa de las
Américas, Ed. Casa de Las Américas: Habana, 1983.

8 Gilberto Trivifios, La polilla de la guerra en el reino de Chile. Editorial La Noria: Santiago, 1994, p. 58.

9 He tratado este problema en el articulo “Para leer el Cautiverio feliz”’, en Pornologia y capitalismo,
Jorge Pavez y Lilith Kraushaar (eds) Quilca, 2011, pp. 41-64.
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Y de aqui se puede colegir cuantas nifias y nifios destos habra derramados entre los

indios, que no solamente no conocieron padres ni tienen noticia de ellos, siendo hijos de

espanoles, pero que siendo cristianos muchos dellos, se quedaran sin saber que lo son,
confirmados por barbaros entre los barbaros.

Alonso Gonzalez de Najera, Desengafio y reparo de la Guerra del Reino

de Chile (1607).

desde o dia do falecimento do libertador de sua mae, tornou-se também o Autor [Pompeul]

libre, sequndo o principio de que ao parto segue o ventre.
Sidney Chalhoub, Visées da liberdade, uma historia das Ultimas décadas da
escraviddo na Corte.

Detengamonos en este punto: en su estudio sobre la transformacion del régimen de la esclavitud en
el siglo diecinueve del Brasil, Sidney Chalhoub considera la condicion del esclavo y la del cautiverio
como sindnimos:

O principio de que ‘o parto segue ao ventre significa que a condicao legal da crianca segue a
do ventre da mae; isto é, o filho da escrava nasce escravo [...] pouco importando que o pai seja
libre ou escravo. O que interessa no caso de Pompeu, portanto, é determinar se Lauriana era
juridicamente libre ou cativa no momento do nascimento do menino.®

Pero, si vemos el caso para la frontera indo-hispana en el siglo diecisiete chileno como se describe en
el Desenganio y reparo de la Guerra del Reino de Chile de Gonzalez de Najera, el cautiverio y la
esclavitud designan intercambios distintos.'

Para Gonzalez de Najera, el cautiverio formaliza en el contexto del reino caido un modo de movilidad
social que sirve para abastecer con parteras y sirvientes a caciques, soldados subalternos y farautes
(los lenguas mestizos), quienes, aprovechandose de este mercado “liberal” producido por la guerra,
buscan acumular capitales prolongando un estado de corrupcion del cuerpo social que propone como
alternativa, importar esclavos negros desde el Brasil, los cuales, viajando a Mendoza, abastecerian el
trabajo de las fabricas y lineas de fuertes, abaratando y normando por via de la erradicacion, el fin del
monstruo guerrero.

La esclavitud terminaria o culminaria con la desregulacion del mercado de cautivos para promover una
utopia del orden estamental de razas, sangres y linajes, que designa en el cautiverio una expresion
espuria y barbara.

10 Sidney Chalhoub, (1990) Visdes da liberdade, uma historia das tltimas décadas da escraviddo na Corte.
Sdo Paulo: Companhia das letras, 2011, pp. 152:13.

11 Como en el caso del Cautiverio feliz escrito hacia 1673 y editado a mediados del siglo XIX, la obra de
Gonzales de N3jera fue editada por primera vez en la coleccidn de los Duques de Osuna hacia 1866,
y José Toribio Medina hizo una 27 edicidn en 1889, en el Tomo XVI de la Coleccidn de historiadores de
Chile.
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Mientras que para la semantica de la dominacion de fines del Imperio portugués, y el establecimiento
de la Republica que ofrece Chalhoub, el cautiverio sefiala mas bien el dilema cultural, juridico y
econémico de como administrar la propiedad, las personas y el estatuto de las “cosas”.

O senhor nada mais faz do que demitir de si o dominio e poder que tinha (contra direito) sobre
0 escravo, restituindo-o ao seu estado natural de libre, em que todos os homens nascem. Assim
como nao ‘adquiriu” a escravidao, o escravo nao ‘adquire “a liberdade: ele sempre conserva a
liberdade ‘pela natureza’, de forma ‘latente’, e o cativeiro significa apenas que ele foi vitima de
um “fato", do arbitrio da lei positiva.'

Toda la linea de discusion sobre las “leyes de vientre” (las que deberian poder ser estudiadas
atendiendo a las politicas de la sexualidad como un modelo de cautiverio) disputan los estatutos,
atribuciones y contextos de negociacion de la descendencia.

En el caso chileno, Ia leyenda republicana se enorgullece de haber sido uno de los primeros en decretar
la abolicién de la esclavitud (después de Dinamarca). La serie de polémicas sobre la emancipacion,
y el trato con los mercados de esclavos a nivel regional, produce variadas controversias (por ejemplo
los reclamos desde Mendoza para que no huyan hacia Chile los esclavos/sirvientes que al pisar el
suelo chileno quedarian libres). O saber como determinar en qué condicion queda un esclavo de otra
Republica cuando pisa suelo/puerto chileno. O la regulacién sobre las leyes, costumbres, cualidades
de las propiedades que podian tener ciudadanos nacionales en el extranjero. Sin olvidar el papel que
tiene la abolicion para la formacion del ejército independentista criollo; proclamacién de ciudadania y
enganche abolicionista, para proveer de cuerpos armados a las facciones o el tono de discusion entre
realistas y patriotas que disputan el uso de los cuerpos de trabajadores, indios, esclavos, sirvientes y
cautivos'.

wi4.-

El presente dossier puede verse como un trabajo abierto que podra ir continuando esta linea de
investigacion donde interesa sequir integrando declaraciones, testimonios, imagenes, libros y
documentos significativos para profundizar en la extension o ilimitacion del cautiverio.

Sera interesante ver como nuevas contribuciones, y lecturas permiten avanzar en una elaboracién mas
detenida en cada pasaje aqui simplemente bosquejado.

En el presente dossier los articulos son mas largos de lo que se acostumbra en este tipo de publicaciones;
son estudios que se insertan o abren vortices de los regimenes de cautiverio.

12 Ibid, p. 161.

13 Véase, Guillermo Felit Cruz. La abolicién de la esclavitud en Chile: estudio histdrico y social. Ed.
Universitaria, Santiago, 1973.
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Si la monstruosidad integral y el orden prostitucional generalizado de Sade estudiado por Klossowski,
junto con su lectura de los falangsterios, la armonia, el desarrollo de las pasiones, y el nuevo mundo
amoroso de Fourier, orientan una clave de interpretacion de los agentes corporales, los textos que
se dan a leer a continuacion desarrollan diferentes variantes para entender el cautiverio que son
cualitativamente muy distintas unas de otros.

Alvaro Garreaud entrega una indagacion sobre los saberes de los presos comunes y sus testimonios, en
que propone ahondar en la experiencia carcelaria. Escabrosa entrada en el Talego, carceles dentro de
carceles, en que a partir de las voces del prisionero se describen los cambios en la prisién, recorriendo
la trama de sustituciones y recambios a nivel juridico y reglamentario, las diversas clasificaciones de
presos y prisioneros, el dilema de los alguien, el uno y el ninguno; la organizacién y resistencia que
ocupan y resignifican en tal sentido, los espacios y la nocién de “saberes cautivos”.

Rolf Foester y Sonia Montecino, por su parte, ofrecen un estudio del régimen de explotacion de la Isla
de Pascua y la conformacién que adopta la isla bajo la siniestra marca de la lepra, describiendo las
formas perversas, las busquedas de alternativas de sobrevivencias, alianzas y pactos; la trama de la
medicalizacién e improvisacion que repliega y afecta las comunidades; el trato de médicos y militares,
el negocio del puerto, la mano de obra, el contagio, y como se busca disponer del cuerpo de la isla o
la prision polinésica del Estado chileno en su conjunto.

Estudios en curso, que mas alla o aca de Foucault, describen cémo hasta 1958 siguen siendo la /epra,
las marcas y escrituras del cuerpo, el centro gravitante para entablar las relaciones con el continente,
dirimir las politicas internas de las familias e imaginar la condicién orientalista (a la chilena) de los
islefios, que, llegados a la costa continental, hablan inglés y francés, desconociendo la lengua nacional.

Ana Mariella Basigalupo plantea ver en la machi mapuche-alemana Rosa Kurin una reconstruccion
de la vision mapuche de una historia alternativa de los procesos de la pacificacion de la Araucania
(1884), en la que el mito participa de la historia, siendo para ella la cautiva el lugar en que se enuncia
su interés para entender la funcion desempefiada por una politica de la magia, el espiritualismo y el
cosmovisionismo. Se trata en este caso del doble desafio de reconstruir la historia de Rosa Kurin en
las conversaciones con las comunidades, y de mostrar como actda hasta ahora una politica del mito
en la historia.

Por Ultimo se agradece la autorizacién que diera el profesor Ronald Judy para traducir un capitulo
de su libro (Dis)Forming the American Canon, una obra importante para la discusion sobre las
literatura afroamericanas, el rol desempefiado por las narrativas de esclavos en la construccién del
canon angloamericano y las posiciones divergentes respecto de las ficciones del negro, el blanco y
el indio, que motivaron la organizacién de los materiales presentes, que vuelven a discutir en gran
medida como se entabla desde esta perspectiva ilimitada del cautiverio la tension que se produce
entre las gramatologias de la sociedad civil, la esclavitud y los cuerpos agentes.
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Fig. 1. Hans Staden. “O golpe mortal”, 1557.

Historia veridica e descricdo de uma terra de selvagens, nus e cruéis
comedores de seres humanos, situada no Novo Mundo da América,
desconhecida antes e depois de Jesus Cristo nas terras de Hessen até
0s dos dltimos anos, visto que Hans Staden, de Homberg, em Hessen,

a conheceu por experiéncia propria, e que agora traz o pablico como
essa impressao.

Fig. 2. Hans Staden de Candido Portinari (1941).

“Indio Roendo Osso” 21, 5 x 24, 2 cm.
Portinari Devora Hans Staden, Editora Terceiro Nome: Sdo Paulo, 1998.
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Las cargas carismaticas del cautiverio mapuche:
la machi alemana-mapuche y su mitohistoria para
aniquilar a la historia dominante chilena

Ana Mariella Bacigalupo'

Un frio dia de invierno en julio de 2010, en la comunidad mapuche de Millali al sur
de Chile, Feliciano Lefian, de noventa y ocho afios, y los mapuche mas jovenes Alberto
Calfufir y Domingo Katrikura me narraron la mitohistoria de Rosa Kurin, una poderosa
cautiva alemana-mapuche de la Patagonia que habia llegado a Millali en 1879 para
hacerse machi poco tiempo después. Machi Rosa construy6 una versién alternativa de
la guerra de pacificacion y la incorporacion de los mapuche al Estado Chileno desde
su experiencia en Millali. En la mitohistoria de machi Rosa ella habia salvado a los
mapuche del caos y la destruccion cosmica, y los mapuche aparecen como los vencedores
espirituales del encuentro con personas de afuera de origen chileno, argentino y aleman.
En este articulo analizo la vida de Rosa con el objeto de cuestionar la suposicion
ampliamente compartida de que los chamanes carecen de conciencia historica y de que
sus vidas estan al margen de asuntos mas importantes como la politica, la identidad y la
capacidad de accionar étnicas.

Las mitohistorias chamanicas son un modo de transmitir la capacidad histérica de
accionar de los indigenas, es decir, la habilidad de accionar dentro de fuerzas sociales
de mayor envergadura y sobre estas’—, ademas de ser expresiones de identidad étnica,
condicion de persona y ontologia indigenas. Las narrativas mitohistoricas combinan
nociones ciclicas y lineales del tiempo, incorporan cambios historicos radicales a las
vidas de los indigenas, mitifican figuras historicas extranjeras y chamanes indigenas,
y fusionan seres humanos y no humanos, otorgandoles la capacidad de transformar
historias existentes. A través de la mitohistoria chamanica en torno a Rosa Kurin, los
mapuche de su comunidad, Millali, borran la historia chilena dominante y utilizan Ia
capacidad espiritual superior de accionar que poseen para construir un mundo nuevo.

Los mapuche tienen diversas maneras de representar el pasado, cada uno con sus propios
supuestos sobre la condicién de persona y la identidad. La historia étnica pan-mapuche
narrada por miembros de movimientos politicos urbanos es distinta de las multiples
narrativas y técnicas encarnadas de recordacion utilizadas por los mapuche rurales y que
aparecen en rituales chamanicos, conversaciones, discursos y cantos en funerales, bodas
y partidos de hockey. Existen diferencias regionales en las maneras en que los mapuche
rurales evocan el pasado. En la costa de Chile, por ejemplo, donde no hay chamanes,
los mapuche ven la historia como un cimulo expresado mediante cantos seculares®. En
los valles centrales del sur, donde predominan los chamanes, los oradores y caciques

1 U. Suny Buffalo.
2 Sider, Gerald. Lumbee Indian Histories. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. xviii.

3 Cf. Course, Magnus. “Los Géneros Sobre el Pasado en la Vida Mapuche Rural”. Revista de
Antropologia #21, 2010, pp.39-58. Santiago, Chile.
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la machi alemana-mapuche y su mitohistoria para aniquilar a la historia dominante chilena
Ana Mariella Bacigalupo

agregan vidas a través de narrativas sobre linajes y los chamanes habitan subjetividades pasadas a
traves de la posesion de espiritus.

Segun el uso que le doy al término en este caso, la conciencia historica chamanica es el sentido
que tienen los chamanes del tiempo y la historia tal como lo experimentan en sus vidas diarias y a
través de sus estados alterados de conciencia: suefos, visiones y experiencias de vuelos magicos y
posesion. También es la forma en que los chamanes y los miembros de sus comunidades perciben
y narran la historia local desde el punto de vista del chamanismo. Es decir que los chamanes o sus
compafieros mapuche pueden tener conciencia del término al comprender y participar de la historia
local y nacional. Ambos grupos de actores, en forma conjunta o separada, construyen la historia
mapuche de un modo diferente de la historia nacional chilena; y los conceptos de los miembros de la
comunidad estan fuertemente basados en las biografias mitificadas de los propios chamanes.

Las mitohistorias chamanicas mapuche son Unicas en cuanto a que son mediadoras entre diferentes
tipos de recordaciones narrativas del pasado. Combinan historias de vida individuales, mitos, la historia
de la cambiante identidad cultural y politica de los mapuche e historias nacionales chilenas mas
amplias, que ellos reinterpretan a través de la dptica chamanica. Si bien muchos pueblos indigenas
utilizan géneros narrativos mixtos para integrar el mito y la historia en una mitohistoria con el objeto
de expresar su pasado y mediar entre ellos y los otros,* las mitohistorias chamanicas mapuche
recurren al concepto de capacidad espiritual de accionar para expresar la naturaleza transformadora
de la condicion de persona y la identidad. Al analizar la vida de la machi Rosa Kurin, me interesa la
interaccién entre los distintos niveles histdricos presentes en su mitohistoria y las circunstancias de Ia
capacidad de accionar, alteridad, identidad y la condicién de persona que surgen en su caso.

Los mapuche rurales consideran que el grado de fiabilidad de las narrativas mitohistoricas esta
supeditado a la cercania del narrador con las personas y los sucesos narrados; y estos hombres
aportaban buena credibilidad a su version de la historia.> El abuelo de Feliciano Lefian era primo
del padre de Rosa Kurin. Si bien Feliciano era cuarenta afios menor que Rosa —quien habia vivido
hasta los 82 afios—, habld con la autoridad de alguien que la habia conocido bien y que habia
presenciado algunos de los acontecimientos de su vida. Alberto Calfufiir hablé como el nieto preferido
de Rosa, como alguien que la recordaba de primera mano y que habia escuchado sus historias de nifio.
Domingo Katrikura era el jefe o longko de una comunidad vecina y era muy versado en historia local.
Su abuela habia conocido a Rosa. Los tres fueron armando una historia sobre Rosa, interrumpiéndose
entre si para agregar detalles, hacer preguntas y bromas. Domingo a veces agregaba fechas y nombres
de lugares y de personas, e insistia en que yo los utilizara sin cambios al escribir su historia.

4 (Cf.Fausto, C. y Heckenberger, M. “Indigenous history and the history of Indians”. En Fausto, C. and
Heckenberger, M. (eds.). Time and memory in indigenous Amazonia: Anthropological perspectives.
Gainesville: University of Florida Press, 2007, pp. 1-43.; Hill, Jonathan (ed.). Rethinking History and
Myth: Indigenous South American Perspectives on the Past. Urbana: University of lllinois Press, 1988;
Rappaport, Joanne. The Politics of Memory: Native Historical Interpretations in the Colombian Andes.
Durham: Duke University Press, 1998, p. 208; Salomon, F. “Testimonies: The making and reading of
native South American historical sources” en Salomon, F. and Schwartz, S. (eds.). The Cambridge
History of the Native Peoples of the Americas. Cambridge: Cambridge University Press, 1999, 3: 1,
pPp-19-95.

5 La confiabilidad de un narrador mapuche esta codificada linglisticamente: en Mapudungu mediante
la particula “urke” y en espafiol usando “se dice que...”. Cuando estas frases estan ausentes significa
que el narrador presencid el suceso o vio a la persona directamente.
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La mitohistoria de Rosa no es otro ejemplo de una “fria” sociedad levi-straussiana que busca negar la
historia y minimizar el cambio para reestablecer el equilibrio y la continuidad. Las memorias indigenas
no son mitos atemporales subordinados a narrativas lineales de conquista y nacionalizacion; son
“formas culturalmente contextualizadas de conciencia histérica que conectan el pasado, presente y
futuro de un modo novedoso”.® Los mapuche cuestionan las narrativas histéricas chilenas al fusionar
acontecimientos histdricos y las vidas personales a fin de contextualizar historias locales dentro de
procesos ciclicos y miticos mapuche de mayor envergadura. La conciencia historica mapuche es a la
vez ciclica y lineal. Los espiritus chamanicos se transforman a medida que se “reciclan” a través del
renacimiento y, como realidades sociales en la comunidad, van cambiando en diferentes momentos
historico-politicos en el tiempo lineal.

Los habitantes de Millali transformaron la historia en mito para borrar su traumatica historia de
subordinacion a las poderosas personas de afuera de origen chileno, argentino y aleman. Con ese
objetivo, emplearon tres estrategias. En primer lugar, en sus percepciones y narrativas, transformaron a
poderosas personas histéricas de afuera en héroes o brujos locales, quienes se involucraban con seres
humanos y no humanos para beneficio o perjuicio de la comunidad mapuche. En sequndo término,
priorizaron la capacidad espiritual de accionar sobre la capacidad politica de accionar y otorgaron
los mismos poderes espirituales a los personajes histdricos mapuche y no mapuche que mitificaron.
En tercer lugar, revirtieron la habitual dindmica colonial de subordinacién e imitacion, en la que los
subordinados imitan a aquellos que tienen poder sobre ellos. La mitohistoria de Rosa Kurin, en cambio,
describia a los de afuera imitando los rituales chamanicos mapuche a fin de obtener poder de los
indigenas espiritualmente superiores y de etnias mixtas.

En 1879 Rosa, de 6 afos, y sumadre alemana, ambas pelirrojas de ojos azules, huyeron de la Patagonia
argentina a caballo hacia el oeste, en direccién a la Araucania chilena, llevando como proteccion
una piedra trueno (tralkan kura) que contenia el espiritu de un antiguo guerrero chaman. La piedra
pertenecia al padre de Rosa, un jefe mapuche llamado Kurin, “el moreno”. Kurin habia nacido en la
Araucania pero habia pasado la mayor parte de su vida en la Patagonia, atacando grupos indigenas
rivales y granjas de colonos espafioles, alemanes y britanicos en busca de ganado vacuno, caballos y
cautivos. La madre de Rosa habia sido una de las colonas capturadas por Kurin durante una incursion
en Buenos Aires.

En 1878 el ejército argentino habia iniciado una campafia para exterminar a los indigenas de las
Pampas y la Patagonia e incorporar sus territorios a la nacion-estado argentina. La peor batalla contra
los mapuche tuvo lugar al afio siguiente, y muchas familias del linaje Kurin y otras huyeron al oeste
cruzando los Andes hacia Chile’; entre ellos estaban Rosa y su madre. Después de un descanso con los
parientes de Kurin en Cunco, lugar donde este habia nacido, ambas continuaron su huida mas al sur
hasta Millali, a cinco kilémetros de la actual ciudad de Quepe, al sur de Temuco en la Araucania. Alli
fueron adoptadas por un primo de Kurin. Millali —en su origen Millaleu, que significa “lugar brillante”
0 “lugar precioso”— era un sitio remoto cercano a un cerro conocido por su poder chamanico.

6 Cf. Hill, Jonathan (ed.). Rethinking History and Myth: Indigenous South American Perspectives on the
Past..., y Whitehead, Neil. “Histories and Historicities in Amazonia”. En Histories and Historicities in
Amazonia, Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, pp. 59-80.

7 Bengoa, José. Historia del Pueblo Mapuche Siglo XIX y XX. Santiago de Chile: Ediciones Sur, 1991, p. 122,
202.
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Las personas de Millali que me relataron la historia de Rosa coincidieron en que ella se convirtié
en chaman o machi repentinamente a los doce afios, al tener una vision de un toro que lucia una
campana gigante de bronce. El animal trep6 a la cima del cerro que se levantaba sobre Millali: el
destino de las almas para la comunidad y su lugar de origen c6smico, donde, segun creencias, se
habia librado una batalla entre los miticos culebrones del agua y de la tierra. Para los mapuche, las
visiones de toros presagian violencia y conflictos futuros; sin embargo, en el suefio de Rosa los toros
se transformaban en piedras y ella pudo usar su poder magico para proteger a la comunidad.

Luego de tener esa vision, Rosa subi6 al cerro de Millali con la piedra trueno de su padre y entré
en trance cerca de un enorme arbol de boldo (Peumus boldus) que, segln decian, poseia poderes
espirituales ancestrales. Caian rayos y se ofan truenos alrededor de la cabeza y la envolvian. De
este modo, se inici6 como machi del reldmpago que incorporaba tanto el poder peligroso de los
extranjeros como el poder mapuche del trueno. Los mapuche consideran a las machi del trueno como
las poderosas de su clase porque la fuerza que las inicia es enorme y no puede ser controlada por los
humanos.? Las machi del trueno son agentes que resuelven batallas entre fuerzas antagénicas en el
mundo, un rol por el que Rosa seria recordada en Millali.

Rosa Kurin vivié en tiempos de enormes cambios culturales, econémicos y politicos para los mapuche.
Entre fines del siglo XIX y principios del XX, el Estado chileno doblegé finalmente la prolongada
resistencia del pueblo mapuche, los obligo a instalarse en reservas (después de 1884) y luego dividid
muchas de esas reservas en propiedades privadas que fueron vendidas a personas no mapuche (luego
de 1927). El Estado impuso una forma occidental de gobierno a las comunidades mapuche, con
un presidente de la comunidad que competia con los jefes tradicionales. El incremento de jerarquia
politica, la pérdida de tierras y de autonomia y la mezcla de mapuche ya divididos en facciones dentro
de nuevas comunidades como resultado del desplazamiento provocado por la guerra contribuyeron
en su conjunto al surgimiento de conflictos internos, de los cuales Millali no estuvo exenta. Con el
arribo de colonos de origen europeo, hubo un aumento del mestizaje. Esto origind, a su vez, dudas y
desacuerdos entre la gente sobre lo que constituia la “verdadera” identidad mapuche.

Para 2010, cincuenta y cinco afios después de la muerte de Rosa acaecida en 1955, los habitantes
de Millali recordaban ese periodo de la historia mapuche como un tiempo de caos coésmico y a Rosa
como la machi que habia salvado a Millali de la destruccién por parte del ejército chileno y de las
inundaciones. Luego de su muerte, la gente rapidamente la mitifico como una lider religiosa chamanica
que habia transformado el caos césmico en un nuevo orden mundial mediante el uso de sus poderes
chamanicos y las ventajas de su herencia étnica mixta.® Junto con otras figuras de su época, en especial
el militar chileno Gregorio Urrutia y el poderoso inmigrante y terrateniente aleman Juan Schleyer, Rosa
se convirtio en un personaje de la mitohistoria que me narraron los habitantes de Millali.

8 (f. Mege, Pedro. La Imaginacién Araucana. Santiago de Chile: Lom Ediciones, 1997, pp. 13-18.

9 Los estudiosos de la Amazonia se han referido a estrategas politicos y figuras chamanicas-religiosas
mestizas que han tenido visiones de un nuevo orden social como “mesidnicos”, un término que
Verber (2003) rechaza porque estos lideres chamanicos no eran mensajeros judeo-cristianos
esperados de la redencidn espiritual. El origen étnico de Rosa y su rol como lider chamanico y
mediador era similar al de Juan Santos Atahualpa (un mestizo educado que se decia descendiente
de quechua)y al de Venancio Aniseto Kamiko (un hachero mestizo amazénico), ambos mestizos
ambiguos marginales a la sociedad indigena por nacimiento o crianza. Al igual que Rosa, estos
lideres chamanicos-religiosos utilizan los poderes que obtienen de su posicidn étnica ambigua para
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M MITO, HISTORIA'Y CAPACIDAD DE ACCIONAR

La mayoria de los historiadores chilenos creen que los chamanes carecen de conciencia histérica
porque sus narrativas parecen irracionales y ahistoricas respecto de las narrativas histéricas lineales
occidentales y porque los chamanes amenazan los conceptos de historia del Estado y sus instituciones
de poder y autoridad. Los historiadores de Chile, al igual que los de Africa (Feierman 1999), han
privilegiado en forma sistematica las formas masculinas y estables de autoridad e historia, haciendo
que las mitohistorias cambiantes y mas fluidas de los chamanes femeninos y transvestitas masculinos
se tornen invisibles, ahistéricas e ilegitimas.'

Si bien los mapuche rurales de los valles centrales del sur no coinciden con la “historia” creada por
los historiadores occidentales, si entienden las experiencias de los chamanes desde un punto de vista
historico. Segun estos pueblos, los chamanes se convierten en parte de la historia al encarnar los
espiritus del pasado (pdllu, fileu) y las fuerzas del mundo (newen) con el objeto de adivinar y curar.
Estos mapuche consideran la conciencia historica chamanica como la “verdadera historia”, que no
puede circunscribirse al dmbito de la “imaginacion historica” (Comaroff 1992), de las “producciones
creativas” (Lambek 1998:111) ni de los “compromisos discursivos con el pasado”™.

Las mitohistorias chamanicas mapuche como las de Rosa son fundamentales para la conciencia
historica del pueblo mapuche —para su sentido del tiempo y de la historia— porque estas historias
delinean el proceso por el cual la historia se transforma en mito y el mito se convierte en historia en
la comprensién mapuche.™ El poeta mapuche Leonel Lienlaf ve el presente como un tiempo histérico
situado entre un pasado mitico, primordial y atemporal y un futuro igualmente mitico y atemporal
(comunicacién personal Diciembre 18, 2010); pero las mitohistorias chamanicas van y vienen entre el
tiempo mitico y el histérico.' La mitohistoria de Rosa comparte dos maneras complementarias en las

convertirse en mediadores entre el mundo de los indigenas y de los extranjeros, entre los vivos y los
muertos y entre divisiones sociopoliticas, étnicas o espirituales en beneficio de la comunidad (Brown
1991; Cepek 2009). Estos lideres de ancestros mezclados fueron clave para las sociedades indigenas
en momentos en que vuelven a forjarse las relaciones sociales, en que prolifera la actividad ritual y se
difunden las cuestiones milenaristas. Rosa es Unica entre los lideres chamanicos-religiosos indigenas
sudamericanos en cuanto a que no incorpord aspectos cristianos ni les dio nueva forma para
satisfacer las necesidades espirituales de su comunidad, como tampoco propuso revertir el orden
dominante de los colonos extranjeros a favor de un orden mapuche. Juan Santos Atahualpa liderd

a los Ashaninka, Awawakan y Panoan de la Amazonia en una revuelta para liberarlos del yugo del
dominio espafiol y expulsar a los misioneros franciscanos. Transformd a los cristianos y argumentd
que los sacerdotes espafioles debian ser remplazados por clérigos nativos (Brown 1991:393; Santos
Granero 1993:143). Venancio Aniseto Kamiko asumié un rol sacerdotal y adopté el titulo de Cristo,
aduciendo que los Arawakan podian celebrar sus propios rituales sin necesidad de los misioneros
(Wright y Hill 1986:37). En cambio, los mapuche de Millali la colocan a Rosa en un lugar y tiempo
sagrados y la ven como la creadora de un nuevo orden interétnico. Fusionan la identidad de Rosa
con la de una machi mitica mapuche que salvé al mundo del caos y reconocen sus poderes como una
alemana peligrosa que sedujo y transformd al coronel chileno Gregorio Urrutia.

10 Cf. Bacigalupo, Ana Mariella. Shamans of the foye tree: gender, power, and healing among the Chilean
Mapuche. Austin: University of Texas Press, 2007.

11 Cf. Course, Magnus. “Los Géneros Sobre el Pasado en la Vida Mapuche Rural”. Revista de
Antropologia #21, 2010, pp.39-58. Santiago, Chile.

12 Terence Turner (1988) rotula las complejas relaciones indigenas entre las diversas formas locales de
mito e historia como “etno-etnohistoria.”
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que el pueblo mapuche concibe el pasado. Una de ellas es a través de narrativas cronolégicas lineales
del pasado reciente (kdyfi), “cuyos sucesos, personajes y lugares son conocidos por las personas” ™.
Esta modalidad, que produce el tipo de historia de acontecimientos con la que los occidentales estan
familiarizados, se expresa mediante historias de parentesco, biografias, metaforas histéricas sobre
“los tiempos del mundo” y las historias nacionales mapuche de dominio y surgimiento étnico. La otra
modalidad es a través de narrativas mitoldgicas ciclicas y atemporales sobre el pasado primordial (ruf
kdyfi), cuando las fuerzas fundamentales de creacion, transformacion y destruccion conformaron la
cosmologia, filosofia y el paisaje mapuche'. Los sucesos cdsmicos que involucran personajes miticos
se repiten en diferentes tiempos y lugares. Segin esta manera de concebir el pasado, el pueblo
mapuche disuelve las identidades de chamanes prominentes y de otras personas luego de su muerte y
las fusiona con las identidades de personajes previamente fallecidos y figuras miticas. Asi, permanecen
activas en la percepcion de la gente o, en el caso de los chamanes, pueden ser rehistorizadas al renacer
en nuevos cuerpos fisicos. Al entrecruzarse lo ciclico con lo lineal, la mitohistoria mapuche puede verse
como una especie de espiral donde las personas y los acontecimientos se repiten y se mueven a lo
largo del tiempo.

La mitohistoria de Rosa Kurin brinda una nueva comprension de la relacion entre mito, historia y
capacidad de accionar. Los pueblos indigenas hacen una distinciéon entre mito, como estructura
sincronica, e historia, como capacidad diacronica de accionar, pues son modos cognitivos indigenas
complementarios y diferentes que se expresan en distintos géneros narrativos.' Si bien muchos
pueblos indigenas combinan el mito y la historia para crear mitohistorias con fines especificos, la idea
de que la distincion categorica entre mito e historia es irrelevante para comprender las perspectivas
indigenas sobre el pasado'” no es valida.

Claude Lévi-Strauss escribié que los mitos son objetos histdricos en constante transformacion porque
absorben los sucesos y procesos historicos mismos que buscan eliminar a fin de reestablecer un
sentido de equilibrio social, y porque la apertura de los mitos permiten la incorporacion a los de
afuera.’ Muchos mitos indigenas en el mundo incorporan a los de afuera a medida que los mitos se

13 Los Yanesha tienen una nocidn similar del tiempo, cf. Santos Granero, Fernando. “Time is Disease,
Suffering and Oblivion: Yanesha Historicity and the Struggle Against Temporality” en Fausto, C. and
Heckenberger, M. (eds.) Time and memory in indigenous Amazonia: Anthropological perspectives.
Gainesville: University of Florida Press, 2007, pp. 47-73.

14 Huenchulaf, Ernesto; Cardenas, Prosperino. y Ancalaf, Gladys. Nociones de Tiempo y Espacio en la
Cultura Mapuche. Temuco: Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena CONADI, 2004, p. 24.

15 idem.

16 Cf. Hill, Jonathan (ed.). Rethinking History and Myth: Indigenous South American Perspectives on the
Past...; Hill, Jonathan. “Sacred Landscapes as Environmental Histories in Lowland South America”.
Ponencia presentada en el congreso American Anthropological Association Meetings, Washington,
D.C., 30 de noviembre, 2007 y Hugh, Jones. “The Gun and the Bow: Myths of White Men and
Indians”. L’Homme, 1988, pp. 106-107, XXVIII (2-3).

17 Cf. Fausto, C. y Heckenberger, M. “Indigenous history and the history of Indians”...; Rappaport,
Joanne. The Politics of Memory: Native Historical Interpretations in the Colombian Andes... p. 208;
Salomon, F. “Testimonies: The making and reading of native South American historical sources”...

18 Cf. Lévi-Strauss, Claude. The Naked Man. London: Jonathan Cape, 1981, p. 607; Lévi-Strauss en Gow,
Peter. An Amazonian Myth and Its History. Oxford: Oxford University Press, 2001, pp. 11y 18.
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rehistorizan en nuevos contextos'; y la historia de Rosa Kurin no es ninguna excepcion. Personajes
histéricos blancos como el oficial militar chileno Gregorio Urrutia y el colono aleman Juan Schleyer, asi
como sucesos de la historia mapuche de sometimiento a los Estados chileno y argentino en el siglo
XIX, ocupan un lugar central en la mitohistoria de Rosa.

En el trabajo de Lévi-Strauss, sin embargo, la transformacion estructural y la diacronia de los mitos
carecen de capacidad de accionar porque Lévi-Strauss no tuvo en cuenta la conciencia histérica
indigena?® que distingue entre historia y mito. Los mapuche distinguen entre las transformaciones
que ocurren en el mito, donde se produce la metamorfosis de las instituciones y los personajes a lo
largo de la narracion, y la reorganizacion radical de funciones e instituciones econdmicas, politicas y
sociales ocurridas en el tiempo histérico." En la mitohistoria de Rosa, tal como indicaré mas adelante,
ella ocupa el lugar del culebrén de la tierra mitico —una fuerza creadora— en el mito del diluvio
mapuche, mientras que Schleyer representa al enemigo mitico, al destructivo culebrén del agua. No
obstante, la estructura del mito mapuche sigue siendo la misma. Los mapuche intentan borrar la
historia del dominio chileno sobre su pueblo a través de la mitificacion, precisamente porque conciben
el mito y la historia como categorias separadas de analisis.

La mitohistoria de Rosa muestra que, para los mapuche, los mitos son un modo de transmitir capacidad
de accionar. Esta capacidad de accionar se expresa cuando los narradores reactualizan los mitos en
contextos historicos especificos y fusionan el mito y la historia para fines determinados.?? La fusion
de mito e historia crea las condiciones para la capacidad de accionar histérica tanto de seres miticos
y de espiritus como de seres humanos.?® Al mitificar a los hombres de la familia Schleyer como un
brujo gigantesco y longevo que produjo caos al usurpar la tierra de Millali 'y los espiritus locales y al
imitar los poderes chamanicos de Rosa, los habitantes de Millali interpretan el dominio del Estado
chileno sobre su pueblo como un acto de brujerfa. Al mitificar a Rosa como la restauradora del orden
cdsmico en un momento de reorganizacion politica y socioecondmica radical y de mestizaje, recuperan
el control espiritual sobre su tierra y sus seres espirituales y recrean el lugar de su comunidad en un

19 Cf. Hugh, Jones. “The Gun and the Bow: Myths of White Men and Indians”..., p.130; Santos Granero,
Fernando. “Time is Disease, Suffering and Oblivion: Yanesha Historicity and the Struggle Against
Temporality”...

20 Cf. Fausto, C. y Heckenberger, M. “Indigenous history and the history of Indians”...

21 Tal como argumenta Norman Whitten (2011:331, 333): “Si bien apoyarse en un concepto
de transformacidn, de interpretacion estructuralista y neoestructuralista puede —aunque
involuntariamente— negar la unién de la etnografia con la historia en provecho de un nexo de
binarios textuales coloniales limitados como una explicacién aplicada a la historia y/o etnografia,
tal interpretacién puede eclipsar la fuerza de la explicacion indigena que lleva a generalizaciones
en la unidn de la etnografia y la historia... El estructuralismo y los enfoques y los procedimientos
neoestructurales brindan un marco que abruma la evidencia inducida a través de la explicacion
etnografica esencial para una ajustada lectura histdrica y una cuidadosa interpretacion histdrica.
Ademas, obliga a sus seguidores a descontextualizar los textos histdricos y los tipos ideales
abstractos de la ideologia eclesiastica en busca de macrocontrastes que llevan a la distorsion
epistémica”. La macrodicotomia de Lévi-Strauss de sociedades “calientes” (“occidentales” y
aculturadas) que contrastaba (radicalmente) con las sociedades “frias” y pristinas ha sido criticada
por Hill (1988), Turner (1988), Whitehead (2003) y Whitten (2011).

22 Varios autores han argumentado que la capacidad de accionar es una cualidad definida
culturalmente, cuya definicidn varia segtin premisas ontoldgicas indigenas y précticas relacionales, cf.
Castro 2001; Fausto y Heckenberger 2007:12; Gow 1991; Strathern 1988; Taylor 2000; Wagner 1991.

23 Fausto y Heckenberger 2007; Rappaport 1998: 208; Salomon 1999:37.
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nuevo contexto histdrico. A través de este proceso, tanto Rosa como Schleyer se convierten en seres
mitoldgicos con capacidad espiritual de accionar y poder transformador, constituidos en una presencia
inmanente en la comunidad. Crean continuidad histérica en un proceso mitico, ciclico y espiralado que
esta fuera del tiempo histérico lineal.

A continuacioén, narro, en primera instancia, la historia de Millali en vida de Rosa en términos
cronoldgicos lineales chilenos y mapuche. Luego muestro cdmo los miembros de la comunidad relatan
hoy en dia su historia —y la de Rosa— como una mitohistoria que articula sus opiniones sobre |a
pérdida de tierras y de autonomia, sobre el mestizaje y las complejas relaciones de los mapuche con
las personas de afuera.

BN LAHISTORIALINEALALREDEDOR DE LA HISTORIA DE ROSA

Desde la llegada de los espafioles a Chile en el siglo XVI hasta la derrota final de los mapuche a fines
del siglo XIX, el pueblo mapuche libré una prolongada resistencia mediante una guerra de guerrillas
que incluyé facciones internas y alianzas cambiantes. Durante todos esos afios existieron dos facciones
rivales principales entre los mapuche que jugaron un rol importante en el imaginario historico de
los habitantes de Millali. La faccion Nagche controlaba el sector oeste de las provincias de Arauco y
Araucania. Méas al sur, la faccion Wenteche dominaba el piedemonte andino oriental en la Araucania.?*
Los Nagche lideraron la insurreccion mapuche contra los espafioles durante el siglo XVIII1?%; sin embargo,
cuando Chile se independizé de Espafia en 1810, buscaron negociar con el nuevo gobierno e integrarse
a la sociedad chilena. En cambio, los Wenteche siguieron enfrentados a los chilenos e intentaron
hacerles respetar los tratados que los mapuche habian firmado con los espafioles.

En el siglo XVI, hubo grupos de mapuche que empezaron a expandirse hacia las Pampas argentinas,
atraidos tanto por el comercio de la sal de las salinas naturales en la region como por la oportunidad de
atacar granjeros y grupos indigenas rivales en busca de ganado vacuno y caballos.?® Ambas actividades
atrafan a los jovenes mapuche porque estaban asociadas con lo masculino y les otorgaba prestigio,
riquezas y poder simbdlico a los guerreros.”’ En los siglos XVIIl'y XIX, muchos jovenes mapuche de la
faccion Wenteche —entre los que figuraba Kurin, el padre de Rosa— se desplazaron a las pampas

24 Cf. Bengoa, J. Historia del Pueblo Mapuche Siglo XIX y XX. Santiago de Chile: Ediciones Sur, 1997,
Guevara, Tomds y Mafikelef, Manuel. Kifie mufu trokifiche fii piel. Historias de familias. Siglo XIX.
Santiago de Chile y Temuco: CEDM Liwen y ColLibris Ediciones, 2002; Pavez, Jorge. Mapuche fi niitram
chilkatun/. Escribir la historia mapuche: estudio posliminar de Trokinche miifu fii piel: Historia de las
familias siglo XIX. Revista de Historia Indigena (7), 2003, pp. 7-51, y Rodriguez, C.R. “Antecedentes
Histdricos y Ambientales de Lumako y la Identidad Nagche”. Revista de Historia Indigena, Santiago de
Chile: Universidad de Chile (5), 2001, pp. 83-118, sobre las facciones Nagche y Wenteche.

25 Rodriguez, C.R. “Antecedentes Histdricos y Ambientales de Lumako y la Identidad Nagche”... p. 84.

26 Alvarado, Margarita et al. Weichan, la guerra de Arauco: Una mirada desde la estética 1536-1656.
Documento inédito, Santiago de Chile, 1991; Bengoa, J. Historia del Pueblo Mapuche Siglo XIX y XX...
pp- 101-103; Mariman, Pablo et al. Escucha Winka: Cuatro Ensayos de Historia Nacional Mapuche y un
Epilogo Sobre el Futuro. Santiago de Chile: Lom, 2006, pp. 56 y 57.

27 Alvarado, M. et al. 1991, pp. 84, 87, 89; Briones, Claudia y Lanata, José Luis (eds.). Archeological
and anthropological perspectives on the native peoples of Pampa, Patagonia, and Tierra del Fuego to
the nineteenth century. London: Bergin and Garvey, 2002, y Del Rio, W. Memorias de Expropiacion:
Sometimiento e Incorporacién Indigena en la Patagonia 1872-1943. Buenos Aires: Universidad Nacional
de Quilmes, 2005, p. 4y 5.
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argentinas y a la Patagonia para escapar de las guerras de los europeos en contra de los pueblos
indigenas y para exaltar sus nombres como bravos guerreros y expertos jinetes. Es muy probable que
la madre de Rosa haya sido tomada cautiva en 1872, durante una invasién mapuche a Buenos Aires, |a
capital de la Argentina.?® La joven habia arribado con la primera ola de inmigrantes alemanes llegados
a las provincias de Buenos Aires, Neuquén y Rio Negro a comienzos de 1870 en busca de tierras. “El
cacique [Kurin] la expropid”, explicé un hombre de Millali. “Vio que era bonita y se la llevo en ancas.
Se convirtié en su esposa y nueve meses mas tarde nacié Rosa”.

Hacia 1878, luego de varias décadas de una endeble alianza entre Kalfukura, el lider wenteche mas
importante, y varios gobernadores federales chilenos y argentinos, el discurso nacional argentino
interpretd a los mapuche wenteche como barbaros invasores que impedian que los indigenas locales se
convirtieran en civilizados ciudadanos argentinos.? Ese afio |a alianza se hizo afiicos cuando el general
argentino Julio Roca y el coronel chileno Gregorio Urrutia coordinaron esfuerzos para exterminar a los
indios de las pampas y la Patagonia, en las provincias de Neuquén y Rio Negro en Argentina, y en las
provincias de Arauco y Araucania en Chile.*

Después de la derrota mapuche en Argentina en 1879, y en Chile, en 1881, los miembros de varios
linajes, tanto de las facciones Wenteche como Nagche, se trasladaron a la zona de Quepe, escapando
de los colonos que se habian apoderado de sus comunidades. La zona de Quepe tenia escasa poblacion
y los jefes pudieron afincarse facilmente y adquirir tierras. En 1884 el gobierno chileno completé su
“pacificacion” de los mapuche obligandolos a pasar a reservas, algunas de las cuales se convirtieron
en las comunidades de Millali'y sus vecinos.

Segun las leyes chilenas, las tierras de la reserva otorgadas a los mapuche debian consolidarse y sus
derechos comunitarios debian formalizarse antes de que pudiera venderse cualquiera otra tierra. En
la practica, las tierras se remataron a propietarios privados y a compafias de colonizacién antes de
que los mapuche pudieran resolver sus reclamos territoriales.?' En teoria, el gobierno diferenciaba
entre tierras desocupadas, que eran propiedad del gobierno, y las tierras indigenas, que solo podian
venderse con la autorizacion del gobernador de los indigenas.® En la practica, el gobierno considerd
muchas de las tierras utilizadas por los indigenas como si estuvieran desocupadas y el gobernador de
los indigenas a menudo autorizaba la venta de tierras indigenas a colonos.

28 Rausch, G. B. Conflict in the Southern Cone: The Argentine Military and the Boundary Dispute with Chile,
1870-1902. New York: Praeger, 1999, p. 42.

29 Cf. Lazzari, A. y Lenton. D. “Araucanization and Nation, or How to Inscribe Foreign Indians upon
the Pampas during the Last Century” en Briones, Claudia y Lanata, José Luis (eds.). Contemporary
perspectives on the native peoples of Pampa, Patagonia and Tierra del Fuego: living on the edge,
Westport: Bergin Garvey Series in Anthropology, 2002, pp. 33-46; Walther, Juan Carlos. La conquista
del desierto. Buenos Aires: Eudeba, 1973; Zeballos, Estanislao. Callvucurd y la dinastia de piedra.
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981.

30 Cf. Bengoa 1991:260-261; Del Rio 2005.

31 Mallon, Florencia. “Land, Morality and Exploitation in Southern Chile: Rural Conflict and Discourses
of Agrarian Reform in Cautin, 1928-1974”. Political Power and Social Theory. Vol. 14, 2001, pp. 147, 160.

32 Donoso, Ricardo y Fanor Velasco. Historia de la Constitucion de la Propiedad Austral. Imprenta
Cervantes: Santiago, Chile, 1928, pp. 35-37, y Duchens, M. Europeos Para Chile: La Reactivacion de la
Politica de Colonizacién y el Trabajo de los Agentes Generales de Europa 1881-1886. Tesis de Maestria.
Santiago, Chile. Universidad Catdlica de Chile, 1995, p. 32.
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En 1885, mucho antes de que los habitantes de Millali se hubieran constituido como comunidad y
recibieran sus titulos de propiedad de la tierra (cosa que recién ocurrio en 1909), el gobierno chileno
subastd el noventa por ciento de las tierras mas fértiles de Millali a colonos, en su mayoria chilenos,
aunque significativamente para esa comunidad, también figuraba un colono aleman llamado Juan
Schleyer. Schleyer (1840-1925) llegé a la Araucania con la sequnda oleada de inmigrantes alemanes,
ensequida después de la campafia de pacificacion chilena de 1881-1884. Fue el primer colono aleman
en los alrededores de Temuco y aln se lo sigue exaltando en el discurso nacional chileno por llevar la
“civilizacion” a la zona. En 1885 Schleyer adquirio grandes superficies de tierra alrededor de Quepe,
incluyendo el cerro de Millali. Construyé el pueblo de Freire, su estacion de tren tuvo un exitoso
emprendimiento maderero, y se convirtié en el superintendente de ferrocarriles local y en el primer
alcalde de Freire.

El sistema de reservas produjo una reorganizacion radical en los sistemas mapuche de poder y autoridad.
Ya no era posible continuar con el antiguo estilo de vida de movilidad y neolocalidad que tenian los
miembros de patrilinajes aliados que ocupaban territorios ilimitados, dado que las reservas tenian limites
precisos y los mapuche no podian obtener nuevas tierras.®> En épocas anteriores a las reservas, el hijo mas
competente de un longko o jefe heredaba la funcion paterna. Un longko controlaba la distribucién de
la tierra dentro de su comunidad y encabezaba los rituales colectivos (ngillatun). Las machi o chamanes
heredaban sus poderes por la via materna de la familia, a menudo a través de la abuela materna. Las
familias que producian machiy longko gozaban de prestigio y poder sobre las demés.

En Millali, como en otras zonas mapuche cercanas a los centros urbanos del centro sur de Chile, el
sistema de reservas creo tres lineas paralelas de autoridad: el presidente electo, el longko y la machi.
En la linea secular, un presidente electo desempefa tareas politicas y administrativas en nombre de Ia
comunidad y negocia con el gobierno sobre cuestiones tales como los reclamos territoriales. A menudo,
los descendientes del flongko, a quien se le habian otorgado originalmente los titulos de propiedad de
la tierra, y sus aliados asumen las funciones de presidente y funcionarios administrativos vinculados. En
Millali, las familias Calfufiir y Huenchufiir, descendientes de los dos primeros linajes Wenteche afincados
alli, lideraron la presidencia. La sequnda linea de autoridad descansa en los jefes tradicionales o longko;
no obstante, la incorporacion de la administracion secular ha erosionado su poder y su habilidad de
negociar con jefes de otras comunidades.?* En Millali, en lugar de tener autoridad secular, los longko
ahora tienen una funcion de organizadores de los rituales ngillatun y se desempefian como sacerdotes
de ngillatun. En Millali'y en las zonas mapuche de los valles del centro sur no existen ngenpin (duefios
de la palabra) para ejercer el rol de sacerdotes durante los ngillatun como hay en las comunidades
Huilliche y Pewenche, y entre los mapuche en las zonas cercanas a Freire y Villarica.®> En los valles

33 Cf. Bengoa, J. “Politicas publicas y comunidades mapuches: Del indigenismo a la autogestion”.
Revista Perspectivas 3(2), 2000, pp. 331-365; Pinto, Jorge. De la inclusién a la exclusion. La formacion
del estado, la nacién y el pueblo mapuche. Santiago: Universidad de Santiago, 2000, y Stuchlik, Milan.
Life on a Half Share. London: C. Hurst, 1976.

34 Mallon, Florencia. “El siglo XX Mapuche: Esferas publicas, suefios de autodeterminaciény
articulaciones internacionales” en Martinez Neira, C. y Saavedra, M.E. (eds.). Movilizaciones Indigenas
en Chiapas y Araucania, Santiago de Chile: Catalonia, 2009, pp. 155-190, y Martinez, C. “Comunidades
y redes de participacién mapuche en el siglo XX. Nuevos actores étnicos, doble contingencia y
esfera publica” en Martinez Neira, C. y Saavedra, M.E. (eds.) Movilizaciones Indigenas en Chiapas y
Araucania, Santiago de Chile: Catalonia, 2009, pp. 135-153.

35 Cf. Bacigalupo “El Rol Sacerdotal de la Machi en los Valles Centrales de la Araucanfa, en
¢Modernizacion o Sabiduria en Tierra Mapuche? Armando Marileo, Ana Mariella Bacigalupo, Ricardo
Salas, Ramén Curivil, Cristidn Parker, and Alejandro Saavedra, eds. Pp. 51-98. Santiago, Chile:
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mapuche del centro sur, los longko elegidos por su conocimiento y habilidad obtenida a través de
suefios y visiones organizan los ngillatun y ejercen roles sacerdotales. La tercera linea de autoridad
descansa en las machi que, como intermediarias entre el mundo espiritual y el humano, también son
contratadas para ejercer en el ngillatun en los valles mapuche del centro sur. En Millali hay mucha
tension y competencia entre machi'y longko por ejercer los roles sacerdotales en el ngillatun.

Ademas de la competencia originada por el cambio de jerarquias sociales y politicas, otra fuente de
conflicto y divisién surgida en vida de Rosa Kurin fue el cambio de punto de vista de los mapuche
respecto del mestizaje y de la participacion en la sociedad chilena. Anteriormente, los mapuche
consideraban el mestizaje como neutral, en el peor de los casos, y como ventajoso, en el mejor
de los casos ya que era una estrategia eficaz para expandir alianzas y poder. Al igual que muchos
otros pueblos indigenas, los mapuche cultivaron una prolongada practica de apertura hacia el otro,
mediante la cual el yo indigena es posible Unicamente a través del conocimiento, la incorporacion, y la
encarnacion del punto de vista de personas, entidades y fuerzas foraneas®. La otredad social continda
siendo una cuestion fundamental en las representaciones indigenas del pasado®. Al hacerse similar a
los otros —aunque sea solo parcialmente—, los indigenas creen que podran comprender, pacificar y
establecer relaciones sociales con ellos y tener acceso a sus cosas y poderes®.

Sin embargo, la pérdida de territorio en manos de terratenientes chilenos y alemanes, junto con la
discriminacion hacia los mapuche por parte de las autoridades chilenas, hicieron que los no mapuche
chilenos (wingka), los estadounidenses o europeos (gringo) e incluso los mestizos (champurrea)
fueran vistos en Millali con grandes sospechas. Los mapuche empezaron a limitar su apertura hacia
el otro para evitar “convertirse en wingka"”. Hacia 1930 algunas personas de la comunidad habian
comenzado a recurrir a nociones esenciales de identidad étnica basadas en lazos de sangre para
protegerse de ser asimilados por la cultura chilena dominante. Otros buscaron participar de la sociedad
chilena en igualdad de condiciones.”® Un lider mapuche de Quepe, por ejemplo, intentd sin éxito la
subdivision de las reservas mapuche en lotes de propiedad individual, creyendo que esto ayudaria
a integrar mejor a los mapuche en la sociedad chilena como ciudadanos de igual categoria. Los

Ediciones San Pablo, 1995; Dillehay, Tom Monuments, Empires, and Resistance: The Araucanian Polity
and Ritual Narratives. New York: Cambridge University Press, 2007; Foerster, Rolf. Vida Religiosa de
los Huilliches de San Juan de la Costa. Santiago de Chile: Ediciones Rehue, 1985, y Course “The Birth of
the Word: Language, Force, and Mapuche Ritual Authority.” Hau, 2012.

36 Bacigalupo “El Rol Sacerdotal de la Machi en los Valles Centrales de la Araucania, en ;Modernizacién
o Sabiduria en Tierra Mapuche? Armando Marileo, Ana Mariella Bacigalupo, Ricardo Salas, Ramdn
Curivil, Cristian Parker, and Alejandro Saavedra, eds. Pp. 51-98. Santiago, Chile: Ediciones San Pablo,
y Bacigalupo, A. M. Shamans of the foye tree: gender, power, and healing among the Chilean Mapuche.
Austin: University of Texas Press, 2007.

37 Santos Granero, Fernando. ‘“Hybrid Bodyscapes: A Visual History of Yanesha patterns of Culture
Change” Current Anthropology, Vol.50, No.4, 2009b, pp.477-512.

38 Hill, Jonathan (ed.). Rethinking History and Myth: Indigenous South American Perspectives on the
Past..., 1988, p. 10.

39 Gow 2007:300; Vilaca 2006:512.

40 Cf. Crow, Joanna. “Negotiating Inclusion in the Nation: Mapuche Intellectuals and the Chilean state”.
Latin American and Caribbean Ethnic Studies 5(2), 2010, pp. 131-152; Mallon, Florencia. “La Doble
Columnay la Doble Conciencia en la Obra de Manuel Manquilef”. Revista de Antropologia 21, 2010, pp.
59-80.; Menard, André. “Manuel Aburto Panguilef: de la Republica Indigena al sionismo mapuche”.
Nuke Mapu Working Papers Series 12, 2003, disponible en: www.macpuche.info, pp. 7-8; Menard,
André y Pavez, Jorge. Mapuche y Anglicanos. Santiago de Chile: Ocho Libros, 2007, p. 51.
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miembros de la faccion Wenteche que apoyaban el esencialismo mapuche acusaron a los defensores
de la participacion de ser personas de afuera “como wingka" o como miembros de la faccién enemiga
Nagche.

Entonces, en las comunidades de los alrededores de Quepe, miembros de diferentes facciones y linajes
mapuche, que ostentaban diversas conexiones patagénicas y chilenas, se mezclaron entre si, con
chilenos y no mapuche y con personas de origen europeo reciente. Los mapuche habian perdido la
guerra, a muchos de sus miembros, sus tierras y su poder, y se veian forzados a adaptarse rapidamente
a un nuevo modo de vida. La confusién, competencia politica e interaccion étnica resultantes serian
parte de la vida y del legado de Rosa Kurin en Millali.

BN LOSTIEMPOS DEROSA, UNAMACHIALEMANA-MAPUCHE

Las personas con las que hablé en Millali creian que, cuando Rosa llegé a la comunidad, el espiritu de
un poderoso machi fallecido rondaba por alli, buscando a alguien para iniciarlo como nuevo machi en
quien renaceria su espiritu. Un hombre me cont6 que un miembro de la familia del muerto “sofié que
el espiritu decia: "Me voy muy triste porque busqué por el norte, por el sur, por el este y por el oeste
y no encontré a ningin buen hombre ni a ninguna buena mujer [para elegir como machi]'... Pero ese
espiritu siguié andando y se apodero de Rosa. Ella entendia a los espiritus”.

Rosa Kurin era una buena candidata para ser elegida por el espiritu chamanico por dos motivos. En
primer lugar, tenia poder espiritual obtenido de lo que podria denominarse el “complejo chamanico-
militar patagonico”, el linaje Kurin de su padre y toda la tradicion de los guerreros wenteche
quienes, segun se creia, poseian poderes sobrenaturales superiores a los de sus rivales Nagche.
Los mapuche creen que los lideres carismaticos decimondnicos como Kurin utilizaban el newen
o fuerza vital derivada de ancestros, animales espirituales y piedras especiales para hacer llover y
convertirse en guerreros invencibles y oradores persuasivos. Las piedras son fuentes especialmente
importantes del poder newen; son chamanes y ancestros petrificados que contintan otorgando
poderes a seres humanos vivos. Al llegar a Millali de pequefa, Rosa ya poseia el poder de la piedra
trueno de su padre.

El sequndo motivo por el que Rosa resultaba una eleccion probable como machi era su mestizaje, pues
la ubicaba en una condicion de alteridad u otredad. Se considera que las personas de ascendencia
mixta, gringa y mapuche, poseen poderes especiales porque ven el mundo tanto como personas de
adentro como de afuera; Rosa fue una de las tantas machi alemana-mapuche rubias o pelirrojas y
de ojos azules de la Araucania.*' Las machi buscan obtener poder y conocimiento de los espiritus
muertos de personas poderosas, como por ejemplo de machi'y longko, que son vistos como personas
sociales no humanas de afuera porque ya no estan con vida.*> Rosa fue considerada mas cercana

41 Cf. Bengoa, J. Historia del Pueblo Mapuche Siglo XIX y XX..., p. 85; Vicufia Mackenna, Benjamin.
Discursos Parlamentarios. Santiago: Ediciones de la Universidad de Chile, 1939.

42 Viveiros de Castro, Eduardo Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism. Journal of the Royal
Anthropological Institute 4:469-488, 1998. Eduardo Viveiros de Castro argumenta que los muertos
no son humanos porque estan separados de sus cuerpos y, por lo tanto, son radicalmente diferentes
del mundo de los vivientes. Los espiritus muertos se transforman en animales y en otras formas de
alteridad corpdrea tales como afines y enemigos (1998:482).
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al mundo de los muertos que otros por ser una persona étnica de afuera, un afin potencial sin
parientes consanguineos en la comunidad, y porque al ser machi, “un ser multinatural por definicion
y oficio”®, ella podia moverse entre las perspectivas e identidades de seres humanos, animales,
espiritus, personas de adentro y de afuera, sin perder su condicion de sujeto humano mapuche. Por
lo tanto, ella era capaz de mediar con los espiritus muertos con mayor eficacia que cualquier otra
persona de Millali.

Las personas de Millali creian que, debido a su mestizaje, Rosa podia imitar y apropiarse magicamente
del poder de los alemanes y hacerlo parte de su practica como machi mapuche. Domingo Katrikura
explicé:

“La mezcla de Mapuche con aleman o de Mapuche con wingka sale extremadamente inteligente
y poderosa. . . porque el wingka es rapido en sus reacciones y tiene el poder de la riqueza y
las conexiones politicas y trabaja todo el tiempo. . . y el Mapuche es espiritual y tiene el poder
de los ancestros y de la tierra. Por ese motivo Rosa era tan poderosa. Todos esos poderes eran
parte de su practica de machi”.

No obstante, a pesar de su herencia mestiza, Rosa era considerada mapuche, porque vivié y fue criada
como mapuche. Alberto Calfufiir dijo: “El pensamiento [rakiduam] de Rosa, [su] mentalidad eran
mapuche porque fue criada como mapuche, aunque su sangre era mezclada”. Otro hombre afiadié:
“Fue criada como mapuche y asi se pudo hacer machi. Era tan mapuche como cualquiera en Millali”.
Los mapuche, al igual que los amazdnicos, creen que la consustancialidad —compartir una naturaleza
comun, sustancias, afectos y recuerdos— se genera por “proximidad, por compartir la vida de un
modo muy cercano, por el comensalismo, el cuidado muto y el deseo de convertirse en parientes”,
Rosa paso su vida aprendiendo a equilibrar su alteridad —la de una persona étnica de afuera y de
una machi con parientes espirituales— con su identidad como una mapuche casada con Millali y que
buscaba beneficiar a su gente.®

Cuando Rosa tenia unos veintitantos se casé con Ignacio Huenchufir, miembro de una prominente
familia Wenteche local. No tuvieron hijos en comin pero Rosa dio a luz a seis hijos de otros hombres, lo
que le brindé un circulo de parientes en Millali. Los miembros actuales de la comunidad me explicaron
que todos los hijos de Rosa fueron reconocidos como hijos legitimos de Ignacio Huenchuiiir, y que
todos, salvo uno, utilizaron el nombre de la familia Huenchufir.®

Los habitantes de Millali no condenaban a Rosa por sus aventuras amorosas. Aceptaban su apertura
sexual aduciendo su alteridad. Era una machi mitad alemana. Durante el siglo XIX, los mapuche de

43 Viveiros de Castro, Eduardo. “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”. Journal of the
Royal Anthropological Institute 4, 1998, p. 483.

44 Vilaga, Aparecida. “Making kin out of others in Amazonia”. The Journal of the Royal Anthropological
Institute 8(2), 2002, p. 352.

45 Suzanne Oakdale observé un proceso similar en Prepori, un chamdn kayabi. Cf. Oakdale, Suzanne.
“Anchoring ‘The Symbolic Economy of Alterity’ with Autobiography”. Tipiti: Journal of the Society for
the Anthropology of Lowland South America 5(1), 2007, p. 70.

46 Los hijos de Rosa fueron Juan Lefiman (hijo de Lefiman), Benito Huenchufir (hijo de Urrutia), Miguel

Huenchudir (padre desconocido), Francisco Huenchuiir (hijo de Manqueo), Santiago Huenchufir
(hijo de Santos), y Clorinda Huenchuiir (hija de Santos).
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Chile y Argentina contraian matrimonio libremente con personas de afuera y no tenian ninguna nocion
de pureza étnica o racial.”’ Hacian hincapié en identidades relacionales mas que en parentesco de
sangre y recurrian a discursos inclusivos de etnicidad. Les asignaban un especial prestigio a las esposas
no mapuche, cuyas “pretendidas destrezas sexuales otorgaban prestigio, poder y riqueza social a sus
maridos”.* Los habitantes de Millali celebraban la libertad sexual de Rosa como auspiciosa dado
que su mestizaje creaba lazos de parentesco entre alemanes y mapuche de Chile y Argentina, y su
parentesco con espiritus traerfa bienestar a la comunidad.

Rosa establecio una de las alianzas mas importantes con el coronel chileno Gregorio Urrutia, quien
encabezd la campafia militar final en contra de los mapuche de la Araucania. Entre 1877 y 1883
fundd numerosos fuertes y pueblos en sitios estratégicos de la Araucania con el fin de sofocar las
rebeliones mapuche, establecer la soberania del Estado chileno en territorio mapuche, y facilitar la
comunicacion y el transporte entre enclaves chilenos.*® Sin embargo, también parece haber tenido una
fuerte simpatia hacia los mapuche, lo que trajo conflicto en su relacién con el gobierno chileno (ver
anexo sobre los conflictos de Urrutia con el Ministerio de Guerra). Tuvo una relacion amorosa con Rosa
Kurin y fue padre de uno de sus hijos, Benito Huenchufir. Las personas con las que hablé en Millali
reconocian en Rosa el mérito de haber transformado a Urrutia en un defensor de su comunidad, que
aprendio6 de Rosa la practica machi. En 1882 Urrutia hizo construir el Fuerte Freire en un sitio llamado
RukaNamku, en la cima del cerro de Millali.

Si bien Urrutia justific la construccion ante el Ministerio de Guerra diciendo que le permitia controlar
el valle vecino, el lugar no tenia ningun valor ni econémico ni estratégico militar. En cambio, tenia
una tremenda importancia espiritual y simbolica para la comunidad. Los habitantes de Millali veian a
RukaNamku ("casa de halcones”) como el sitio cosmico de origen de Millali, como un lugar totémico,
y el destino de los espiritus ancestrales. Creian que las personas que vivian alli posefan el poder de los
animales totem de sus linajes.®® El linaje de los Namku ("halcones”) poseian el poder de los espiritus
ancestrales, y los Nawelpi (“tigre de rio”) poseian el poder de la guerra, el chamanismo, y la brujeria.
Fue en RukaNamku donde se realizaron los primeros rituales ngillatun de Millali para asegurar la
fertilidad y la providencia. Y fue alli donde Rosa recibi6 sus poderes chamanicos. El viejo cementerio
de Riiga Platawe colindante con RukaNamku, donde los mapuche enterraban joyas y monedas de
oro en metawe ("vasijas mapuche”) entre las raices de un viejo laurel, también era un lugar con
importancia espiritual. Todavia hoy en dia los habitantes de Millali creen que Urrutia habia reconocido
la importancia espiritual de RukaNamku y Riiga Platawe y habia construido el Fuerte Freire alli para
proteger los poderes chamanicos de Rosa y los sitios espirituales de la comunidad.

47 Bengoa, J. Historia del Pueblo Mapuche Siglo XIX y XX... pp. 111, 369.

48 Brooks, James F. “Seductions and betrayals: La frontera gauchesque, Argentine nationalism, and
the predicament of hybridity” en Brooks, J. F. (ed.). Small worlds: method, meaning, and narrative in
microhistory. Santa Fe: University of New Mexico Press, 2008, p. 255.

49 Cf. Urrutia, Gregorio. Carta al Ministerio de Guerra, Diciembre 8. Archivos Nacionales del Ministerio
de Guerra. Santiago, Chile, 1882.

Urrutia, Gregorio. Carta al Ministerio de Guerra, Diciembre 8. Archivos Nacionales del Ministerio de
Guerra. Santiago, Chile, 1882. Los fuertes construidos por Urrutia después pasaron a ser los pueblos
de Traiguén, Nueva Imperial, Carahue, Galvarino, Chol-Chol, Villarica, Kuracautin y Cunco.

50 Verniory, Gustave. Diez Ahos en Araucania 1889 - 1899. Ediciones Universidad de Chile: Santiago de
Chile, p. 409, 1975.
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Durante toda su vida, Rosa fue conocida por sus poderosas performatividades mientras llevaba a
cabo rituales de fertilidad colectivos y de curacién chamanica. En términos locales, era rica porque
le pagaban bien por sus servicios de machi y ademas criaba ganado vacuno para su venta. Hacia
ostentacion de su riqueza luciendo a diario todos los ropajes de una machi y las pesadas joyas de
plata. Pero también era una machi generosa que distribuia su riqueza en la comunidad haciendo
regalos a los mapuche menos afortunados: chicha de manzana, papas y carne, y contribuyendo con
animales en los rituales colectivos.

En 1950 las familias Wenteche de Millali se dividieron en facciones en pugna. Una estaba liderada por
las familias Huenchuhir y Calfufiir y la otra, por la familia Millafir.

Las tres familias pertenecian al linaje del zorro (ngdiru, abreviado como Air al ser usado en nombres),
un animal que los mapuche consideran como un trickster o engafiador, como un mediador entre los
vivos y los muertos y, a veces, como brujo. Algunas personas de Millali atribuyeron esta division a la
naturaleza conflictiva y engafiadora del linaje del zorro. Otros la asignaron a los conflictos entre las
familias Millafiir y Huenchufir en relacion con el liderazgo de la comunidad y las tierras comunitarias,
que habian sido reducidas atin mas por el gobierno chileno en 1947.

La ruptura produjo desorden social, conflictos y acusaciones de brujeria. Se manifesté visiblemente en
la performatividad del ngillatun, que normalmente incluye a toda la comunidad. Antes de la division,
Rosa habia presidido los ngillatun periddicos en Millali, pero ahora la cabeza de la familia Millafir
afirmaba que la Virgen Maria la estaba obligando a desvincularse del resto de la comunidad, y a
empezar a realizar un ngillatun separado en un sitio ritual diferente. Dado que la familia Huenchufir
y sus aliados, los Calfufiir, recurrian al prestigio del poder chamanico-militar patagénico-wenteche de
Rosa, una Huenchufiir por matrimonio, los Millafiir buscaron legitimarse en el catolicismo.

Rosa, en ese entonces de setenta y siete afios de edad, estaba desolada por la division, que habria de
continuar hasta 2004, y se nego a realizar mas rituales. Un dia de 1955 decidié morir. Su nieta Norma
recordo: “Yo era una guaguita [en esa época], pero mi mama me explicd que Rosa no sufrié nada.
Pidi6 que la bafiaran y le cambiaran la ropa. Empezé a tocar su tambor [kultrung] suavecito porque
no tenia fuerza. Se sent6 y se quedé dormida”. Al poco tiempo, su identidad y la historia de su vida
pasaron al ambito del mito.

M1 LA MITIFICACION DE ROSA

Inmediatamente después de la muerte de Rosa, su familia y vecinos de Millali empezaron a recordarla
como una figura de proporciones épicas, mezclando su vida con acontecimientos césmicos de la
mitologia mapuche, de manera que ha permanecido como una presencia viva en el tiempo ciclico.
Su familia habia grabado la lapida con las palabras “Rosa Kurin muri6 a la edad de ciento diez afios.
Recuerdo de su hijo y nietos”. El nimero 110 la ubicaba en un periodo de tiempo mitico pues, cuando
la gente de Millali quiere referirse a sucesos o personas de un tiempo o ciclo diferente, dicen “hace
mas de cien afos”. El nimero diez (mari) alude al poder y a la victoria. Los descendientes de Rosa
no tenian ningun interés en ubicarla en el tiempo lineal incluyendo en la lapida las fechas de su
nacimiento y muerte, como es costumbre en los cementerios chilenos.
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Luego del fallecimiento de Rosa, los habitantes de Millali la asociaron al arbol sagrado de boldo en el
cerro de Millali. Alejandro Huenchufiir dijo: “El poder de Rosa estaba alli. Oimos guagtiitas [relacionados
con la fertilidad] llorando [alli] y vimos dos metawe [vasijas ceremoniales de ceramica vinculadas a
la abundancia] bonitas, pintadas, que luego desaparecieron”. En 1995 Enrique Huenchufir derribd el
arbol de boldo para iniciar una plantacion de eucaliptos. Muri6 al poco tiempo. Su hijo Jorge quedo
cojo de la pierna izquierda y huyé de Millali para no regresar jamas. Los miembros de la comunidad
interpretaron estos acontecimientos como prueba de la continua presencia espiritual de Rosa y su
castigo a aquellos que transgredieron la tradicién chamanica.

Por Ultimo, la mitificacion de Rosa estuvo ligada a sucesos de mucha mayor envergadura, incluso
cosmicos, hasta que la recordada Rosa adquirié cualidades carismaticas como alguien que habia
salvado a Millali de la represion militar por parte del coronel Urrutia y del desastre natural. A principios
del siglo XX, los mapuche de Millali con los que hablé consideraban que la radical transformacion
economica y sociopolitica derivada de la pérdida de sus tierras, de su soberania territorial y de su estilo
de vida a fines del siglo XIX'y comienzos del XX no era otra cosa que una catastrofe cosmica, un tiempo
de caos en un proceso ciclico de mayor amplitud. Al concebir la colonizacion como un momento de
caos en un ciclo que finalmente llegaria a su fin para dar origen a un orden nuevo, los mapuche rurales
de Millali cuestionaban las narrativas histéricas lineales chilenas de progreso y civilizacion, asi como
las historias nacionales lineales escritas por los intelectuales mapuche.®'

En las narrativas mitohistoricas relatadas en Millali, el desorden césmico empezd cuando el colono
alemén Juan Schleyer se apropi6 del poder del cerro de Millali y solo la fuerza chaménica de Rosa
logré salvar a la comunidad de la destruccion. Schleyer compro el cerro luego de la partida de Urrutia
de Millali en 1885, cuando el fuerte que él habia construido en RukaNamku se convirtié en un campo
militar utilizado para proteger los intereses de colonos wingka y alemanes. Un hombre explico que “el
gringo [Schleyer] era amigo de los militares y se apropié de todas las tierras buenas y eché a todos los
mapuche. Estas tierras ahora son propiedad de la familia Schleyer-Roth y las familias Namku y Nawelpi
[que habian vivido en RukaNamku] no tenian donde criar dos vacas”.

Al adquirir el cerro, Schleyer expropidé dos sitios de tremenda importancia para los habitantes de
Millali: RukaNamku, el sitio de origen ancestral, y junto a este un antiguo cementerio conocido como
Riga Platawe, donde los mapuche enterraban alhajas, vasijas de ceramica y monedas de oro entre las
profundas raices de un laurel hueco. Dicen los mapuche que, al apoderarse de estos lugares, Schleyer
robd la riqueza, el poder y los recursos de Millali. En la mitohistoria local, él hizo esto imitando a machi
Rosa, y engafiando a los enanos locales que custodiaban los tesoros de Millali. Al combinar los relatos
que me hicieron los habitantes de Millali en 2007, la historia result6 ser la siguiente:

“Antes, la gente de Millali sacaba oro del cerro y del rio y también guardaban monedas de oro.
No confiaban en el banco, asi que enterraban el oro en Riiga Platawe y los enanos lo cuidaban.

51 Los habitantes de Millali, al igual que las sociedades amazdnicas, perciben que los ciclos de larga
duracidn de consolidacién interétnica y politica se intercalan con periodos criticos de cambio rapido,
incluyendo episodios de entusiasmo milenarista que prometen un nuevo orden mundial futuro, luego
del cual todas las cosas cambiaran, cf. Brown, Michael. “Beyond Resistance: A Comparative Study
of Utopian Renewal in Amazonia”. Ethnohistory 38: 4, 1991, p. 390, y Hill, Jonathan (ed.). Rethinking
History and Myth: Indigenous South American Perspectives on the Past..., p. 7.
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Asi creci6 la riqueza del cerro de Millali. El oro tenia poder. Los Mapuche también enterraban
Sus muertos con joyas y tesoros.

Machi Rosa les pidi6 a los enanos que le dieran un poco de oro del rio para comprar un
caballo para el ngillatun [ritual colectivo de peticion y gracias] que beneficiaria a todos, y se lo
entregaron. Schleyer vio esto y, cuando compro el cerro de Millali y la puso en su fundo, hacia
igualito a la machi Rosa y engafid a los enanos. Les dijo que le dieran oro para beneficiar a toda
la comunidad. El oro nado, nadd y entré a las bateas para sacar oro del rio porque los enanos
asi lo quisieron. Schleyer abrié una mina de oro en su fundo, y los enanos trabajaban debajo de
la tierra y le subian el oro por un pozo que tenia en su casa. Pero era un engafio. El oro era solo
para él. Schleyer puso un candado en la entrada para que ningtn Mapuche pudiera buscar oro”.

En una carta a la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI) fechada el 31 de agosto de
2007, los habitantes de Millali escribieron que la pérdida de Riga Platawe “causé confusion y escasez
en la comunidad porque perdimos toda nuestra riqueza y poder”. En su “economia politica de vida“>?,
los mapuche creen que la fuerza vital que anima al universo es finita, escasa y que esta distribuida de
modo desigual. Todos los seres vivos compiten para acumular la mayor cantidad de fuerza vital posible
y los mapuche han experimentado el robo de esta fuerza vital por parte de los gringos a través del
despojo territorial y la extraccion de oro y madera de sus antiguas tierras. Segun esta percepcion, los
gringos no solo explotan, despojan, esclavizan y matan a los indigenas® sino que también los hostigan
con sus poderes maléficos®*. Un hombre de Millali se quejaba de que “ahora los alemanes son duefios
del cerro y se apropiaron de su poder. Por eso son ricos e invencibles”. En la mitohistoria de Rosa, las
intenciones individualistas y capitalistas del gringo transformaron a los enanos (quienes normalmente
son ayudantes del ngen mapuche o duefios espirituales de los ecosistemas) y a otros espiritus en
seres maléficos que se convirtieron en esclavos de Schleyer y cuyo propdsito era absorber el trabajo, la
sangre y la fuerza vital de los mapuche para beneficiar al gringo. Una mujer mapuche dijo: “Todos los
ngen estan dominados por Schleyer. Por eso su tierra es tan fértil y la de nosotros tan pobre”.

El gringo Schleyer representaba una nueva forma de alteridad para los mapuche de Millali que
necesitaban nuevos mediadores (los enanos o kofkeche) y nuevas formas de mediacion (ayudando,
custodiando y esclavizando). En la mitologia mapuche, los culebrones vinculados al diablo por lo
general custodian tesoros para los mapuche o les otorgan poder y riqueza si se alimentan con leche de
culebron. En el mito de Rosa, son los enanos —seres no humanos sin etnicidad— quienes custodian
los tesoros de Millali. En la mitologia chilena, los enanos son seres maliciosos que engafian a la
gente, aparecen y desaparecen y no guardan lealtad con nadie.>® En la actualidad, los mapuche han
incorporado a los enanos en su cosmologia tanto como ayudantes de chamanes, que le indican a

52 Cf. Santos-Granero, Fernando. Vital Enemies: Slavery, Predation, and the Amerindian Political Economy
of Life. Austin: University of Texas Press, 2009.

53 Cf. Brown, Michael. Una paz incierta: historia y cultura de las comunidades agarunas frente al impacto
de la Carretera Marginal. Lima: Centro Amazdnico de Antropologia y Aplicacidn Practica, 1984, y
Varese, Stéfano. La sal de los cerros: una aproximacién al mundo campa. Lima: Retablo de Papel
Ediciones, 1973.

54 Cf. Santos-Granero, Fernardo y Frederica Barclay. “Bundles, Stampers, and Flying Gringos: Native
Perceptions of Capitalist Violence in Peruvian Amazonia.” Journal of Latin American and Caribbean
Anthropology Vol 16(1):143-167, 2011: 155, 158.

55 Dannemann, Manuel. Enciclopedia del folklore de Chile. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1998.
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la machi qué remedios administrar a sus pacientes, como mensajeros de brujos. EI mito de Rosa
incorpora a los enanos no solo como guardianes del tesoro sino como mediadores entre la machi
Rosa y los espiritus ngen y, bajo la apariencia de esclavos, entre el brujo Schleyer y los espiritus ngen.
Por Ultimo, cuando Rosa recupera los poderes espirituales de Millali, los enanos se convierten en
sus ayudantes. Los enanos expresan la cambiante construccion contextual de etnicidad, identidad y
alteridad de Millali.

Una manera de comprender la historia de los enanos es a través del concepto de Michael Taussig de
mimesis como medio para confrontar la alteridad. Mimesis es la réplica magica de los seres, objetos,
rituales o practicas de otros poderosos con el fin de obtener el poder de otros®, al tiempo que borra
la memoria de esa apropiacion y asi niega el poder del otro.5” Al imitar a Rosa con el fin de engafiar
a los enanos, Schleyer revirtio la nocién de que los dominados imitan |a alteridad de los dominadores
en un intento de apropiarse del poder que les atribuyen.?® Como gringo y propietario legal del cerro
de Millali, Schleyer ejercia poder politico y econdmico sobre los habitantes de Millali y los dominaba.
Sin embargo, fue solo cuando Schleyer imité los rituales chamanicos de Rosa que hizo suyo el poder
espiritual de esta y fue capaz de obtener oro del cerro de Millali. Rosa les habia pedido oro a los
enanos para financiar un ritual en bien de la comunidad, que, segln destacd Steven Rubenstein®,
subordinaba la acumulacion a la circulacion. Schleyer invirtio esta economia de poder, subordinando
la circulacion a la acumulacion capitalista al guardarse el oro para si e impidiendo el acceso de los
mapuche locales al cerro.

En agudo contraste con las narrativas nacionales chilenas sobre el papel de Schleyer en aportar
civilizacion y progreso, los habitantes de Millali lo ubicaron dentro de su mitohistoria en el contexto
de la brujeria, y de hacer pactos con el diablo, acto ampliamente atribuido a los patrones en toda
América Latina®. La luz intermitente emitida por los faroles del carruaje de Schleyer cuando visitaba
sus propiedades por la noche se convirtieron en bolas de fuego maléficas (cherrufe), en objetos que
acompafian al diablo y a los brujos, que le sirven en sus viajes nocturnos®’. Los habitantes de Millali
creen que los miembros de la familia Schleyer utilizaban bolas de fuego y chon-chon, una cabeza
voladora de brujo, como instrumentos de brujeria para coaccionar a sus trabajadores. Un hombre
dijo: “Al farol del viejo gringo lo llamamos chon-chon porque vuela de noche para asustarnos. Desde
que el gringo recorre sus propiedades de noche, los cherrufe han estado bajando del cerro para
molestarnos de noche y asegurarse de que le obedezcamos”.

56 Taussig, Michael. Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses. New York: Routledge, 1993,
p. xviii.

57 Santos Granero, Fernando. Time is Disease, Suffering and Oblivion: Yanesha Historicity and the Struggle
Against Temporality..., p. 59.

58 Cf. Taussig 1993.

59 Rubenstein, Steven. “Circulation, Accumulation, and the Power of Shuar Shrunken Heads”. Cultural
Anthropology 22(3), 2007, pp- 357-399.

60 Cf. Edelman, Marc. “Landlords and the Devil: Class, Ethnic and Gender Dimensions of Central
American Peasant Narratives”. Cultural Anthropology 9(1), 1994, p. 62, y Gould, Jeffrey. “To Lead as
Equals: Rural Protest and Political Consciousness in Chinandenga Nicaragua, 1912-1979”, Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1990, p. 30.

61 Municipalidad de Freire 1983. Documento inédito, pp. 10-11, 15.
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Los habitantes de Millali disolvieron la identidad de Juan Schleyer en la de su hijo Carlos, en la de su
nieto politico Uber Roth-Schleyer y en la de otros descendientes. Luego, mitificaron “al gringo” como
un gigantesco y poderoso brujo, “Schleyer”, quien hizo un pacto con el diablo para hacerse poderoso
y rico y acordd con el diablo darle a cambio las vidas de los miembros de su familia. Un hombre
de Millali explicd con mas detalle: “Es un gigante con poderes magicos que saca de un pan negro
cuadradito [pumpernickel] que le entrego el diablo. Por eso puede trabajar dia y noche plantando
arboles, trabajando la tierra y sacando su oro”. Los mapuche de Millali describieron al diablo que
trabajaba para Schleyer como “un hombre gigante que baja del fundo para hacer brujeria en Millali”
junto con el espiritu witranalwe, un espafol delgado y alto a caballo. En esta imagen mitificada,
Schleyer se convierte en la personificacion del sefior colonial feudal que se apropi6 de las tierras
mapuche, explotaba a los trabajadores mapuche y violaba a sus mujeres.

Como un extrafio para los habitantes de Millali, Schleyer era visto como mas cercano al ambito de los
animales y espiritus que al de los seres humanos. Dado que el mitificado Schleyer, como gigante, diablo
0 witranalwe, tenia un cuerpo no humano distinto de los cuerpos de los humanos, experimentaba el
mundo de un modo diferente que los seres humanos. Esto es lo que Viveiros de Castro, al escribir sobre
los pueblos amazénicos, denomind “perspectivismo”: si bien todos los seres comparten el mismo
espiritu genérico, cada tipo de ser ve el mismo mundo de manera diferente segun el cuerpo que lo
habita®. Los chamanes y brujos son Unicos en cuanto a que pueden ver el mundo desde perspectivas
diferentes y comprender los lenguajes de las distintas especies. En el caso de Schleyer, una mujer de
Millali comento: “El gigante Schleyer es bien rubio y es por eso que piensa como diablo. Quiere todas
las riquezas, todas las tierras, todo el poder. No posee animales a medias como nosotros. No ayuda
a los vecinos. No da nada. Todo se lo lleva”. Segun esta perspectiva, Schleyer pretendia ser humano
e imitaba los habitos de los humanos, pero su verdadera esencia era la de un brujo multinatural en
quien no se podia confiar.

A pesar de estas imagenes, en otros contextos la gente de Millali veia al histérico Juan Schleyer como
un ser humano con un cuerpo como el de ellos. En vida de Schleyer, buscaron aliarse con él para
obtener su proteccion y favores y, mas tarde, desarrollaron opiniones favorables tanto de su persona
como de sus descendientes vivos, a quienes veian como terratenientes honestos que ayudaban a la
comunidad a través de la institucion paternalista del patronazgo. Juan Schleyer habia sido padrino de
miembros de la comunidad, por ejemplo, y habia llevado a gente enferma al hospital. Por otro lado,
algunos jefes mapuche de la zona de Quepe se habian educado en la mision anglicana y creian que
los gringos (personas de origen europeo reciente) respetaban las autoridades mapuche locales mas
que los no mapuche chilenos (wingka). Esta actitud hacia Schleyer refleja una tendencia mapuche a
establecer relaciones estratégicas con personas que los reconocen y de quienes pueden obtener poder
mas que con instituciones o representantes de ideologfas politicas.

Sea cual fuere la opinion sobre el Schleyer histérico, la version mitificada que hicieron los mapuche de
Millali sobre su persona lo mostraba como un agente del caos césmico provocado por la civilizacion.
En consecuencia, recrearon a Rosa Kurin como una machi mitica que volvio a quitarle a Schleyer el

62 Viveiros de Castro, Eduardo. “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”. The Journal
of the Royal Anthropological Institute 4, 1998, p. 479, y Viveiros de Castro, Eduardo. “Perspectival
Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”. Tipiti, Journal of the Society for the
Anthropology of Lowland South America 2(1), 2004.



Las cargas carismaticas del cautiverio mapuche:
la machi alemana-mapuche y su mitohistoria para aniquilar a la historia dominante chilena
Ana Mariella Bacigalupo

poder espiritual de Millali y que restaur6 el orden coésmico y el sentido a su mundo a través de la
intervencion ritual. Fusionaron los acontecimientos de principios de la década de 1900, incluyendo
una inundacion que asolé a la comunidad en 1933, con el tiempo ciclico, incorporandolos al conflicto
mitico entre el culebrén de la tierra, Tren-Tren (asociado con el este, los Andes y la vida), y el culebrén
del agua, Kai-Kai (asociado con el oeste, el océano Pacifico y la muerte).

Segun los habitantes de Millali, la pérdida de su cerro sagrado, el ambito de Tren-Tren, provoco tal
desorden cosmico que, en 1933, el culebron del agua, Kai-Kai, intentd destruir el mundo con una
inundacion. Unicamente gracias a la accion ritual de Rosa se pudo restaurar el equilibrio entre ambos
culebrones y salvar a la comunidad. Alberto Huenchufiir relatd la siguiente historia escuchada a su
abuelo:

“El cerro se revent6 como una bomba de agua echando agua para todos lados. Hasta tumbé a
los caballos. Hubo viento y una lluvia fuerte por muchos dias. Casi dio vuelta el mundo. .. Habia
truenos y empezo el mal. Las estrellas cayeron a la tierra y un toro gigante con una campana
de bronce bajo de lo alto entre las nubes. Esto pasé frente a la casa de Lefian. Todos lo vieron...
Rosa subi6 al cerro y sacrifico dos ovejas y las colgé del arbol sagrado de boldo para calmar el
agua. El trueno y los reldmpagos la tomaron, kuymicaba [entrd en trance]... Se juntdé mucha
gente a rezar, todos mojados. .. Estabamos rodeados de agua, y la gente de otra comunidad
gritaba preguntando si estabamos vivos o muertos. Rosa dijo: ‘Vamos a hacer un ngillatun.
Todos se tienen que cubrir con tela blanca, lana blanca y sequir a los caballos blancos al frente.
Y asi es como vamos a calmar la furia de las aguas [Kai-Kai] y del cerro [Tren-Tren]'. Mientras
rezaba, Rosa flotaba en el agua y poco a poco las aguas bajaron. Todos los ngen, los espiritus,
le obedecian. Mi padre dijo que era asi como lo contaba mi abuelo.”

En esta narrativa mitohisorica, los miembros de la comunidad identifican a Rosa con un espiritu
chamanico de tiempos primordiales (rif kuyfi) y la asocian con el mito del diluvio mapuche, que
menciona una inundacion provocada por la lucha entre Tren-Tren y Kai-Kai. En la historia de la
creacion, la mayor parte de la humanidad muere ahogada o se transforma en criaturas marinas.
Algunos humanos reciben ayuda de Tren-Tren y sobreviven en las cumbres de las montafias, pero
recurren al canibalismo y producen un mayor desorden césmico. Cuando solo queda una pareja,
un chaman se introduce en la montafia y dice que ambos deben orar y sacrificar a su hijo Unico
arrojandolo al agua para aplacar la ira divina. La pareja realiza el sacrificio, el agua se congela dentro
de la montafa y se restaura el orden en el mundo.®

Muchos mapuche creen que el caos producido por el diluvio se repite en forma periddica. Para los
habitantes de Millali, Rosa Kurin se convirtié en una machi arquetipica, histérica-mitica porque fue
capaz de recurrir a los poderes del buen culebrén de la tierra para derrotar al maléfico culebrén del
agua y restablecer el equilibrio en el cosmos.

La gente de Millali cree que, una vez que Rosa restaur6 el orden en el mundo, la relacién entre
Schleyer, el diablo, los enanos y otros espiritus cambid radicalmente. Decian que Schleyer habia en un

63 Bacigalupo, A. M. Shamans of the foye tree: gender, power, and healing among the Chilean Mapuche.
Austin: University of Texas Press, 2007, pp. 46 y 47.
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principio engafado al diablo alimentandolo con las vidas de sus trabajadores mapuche en lugar de
las de los miembros de su familia, el precio que, segun la creencia mapuche, normalmente pagan los
que hacen pactos con el diablo.5* Cuando el diablo se dio cuenta de esto, se volvio contra Schleyer y
mato a sus hijos adultos en violentos accidentes para alimentarse con su sangre. Un hombre explico:

“Los Mapuche que trabajan en la casa de Schleyer no duran nada. A la medianoche [la hora
del diablo], aparecia el patron. Entonces la mala suerte golpeaba a los Mapuche y morian...
Cuando el diablo se dio cuenta [de esto], tom6 al sobrino de Uber Roth-Schleyer de Alemania
e hizo que matara a su primo... y el otro hijo de Uber iba galopando con su caballo cuando el
diablo puso un alambre de pua entre dos arboles y lo decapité”.

Los enanos y espiritus de Millali, que habian sido engafiados por Schleyer durante el ciclo del caos,
ahora lo engafiaban a él. En enero de 2010 Alberto Calfufiir sonrié con aire de suficiencia al sefialar
dos pozos cavados por “el gringo” al pie del laurel hueco en el antiguo cementerio de Riga Platawe:

“El gringo vio el laurel brillando a la noche y pensé que encontraria oro enterrado aht. Llevo una
maquina para detectar oro y empezo a cavar pero no encontrd nada. Los enanos le mostraron
tesoros y después los hicieron desaparecer, burlandose de él.... Los metawe [vasijas de cerdmica]
con monedas de oro estan enterrados bien hondo entre las raices del laurel y los enanos los
hacen mover bajo tierra para que el gringo nunca los encuentre”.

BN MITOHISTORIA, IDENTIDAD Y CAPACIDAD DE ACCIONAR

Los chamanes mapuche, tal como demuestra la mitohistoria de Rosa Kurin, ciertamente poseen
conciencia histérica y su “verdadera historia” fenomenoldgica, basada en la encarnacion de espiritus
y fuerzas, les permite mediar entre los distintos mundos, identidades y seres. Su conciencia histérica
chamanica se vuelve inteligible para las personas comunes a través de la narracién de mitohistorias,
que constituyen un medio de transmitir la capacidad histérica de accionar de los indigenas en base
a las capacidades transformadores del poder espiritual. Y dado que las mitohistorias interpretan la
capacidad espiritual de accionar de los indigenas como superior a la capacidad politica de accionar de
los dominadores, pueden, a partir de la narrativa, eliminar la historia dominante, revertir la dindmica
colonial de subordinacién e imitacion y crear nuevos mundos e historias.

Las mitohistorias son Utiles porque concilian la tensién existente en la antropologia entre lo que
Frank Salomon® denominaba la otredad de |a historia indigena y el reconocimiento de la capacidad
de accionar del pueblo indigena. Las mitohistorias son radicalmente Otro, no porque estén aisladas
de las historias étnicas indigenas y dominantes sino porque aquellas someten a estas a una logica
chamanica mediante la cual los seres humanos y no humanos acttian como agentes historicos y los
indigenas se convierten en los triunfadores de la historia. Mas aun, las mitohistorias son capaces
de reconciliar diversas clases de representaciones rurales y urbanas del pasado —historias de vida,

64 Cf. Bacigalupo 2007, y Schindler, Helmut & Yafiez, Minerva. La Piedra Santa del rio Lumaco.
Documento Inédito, 2009.

65 Salomon, F. “Testimonies: The making and reading of native South American historical sources”
en Salomon, F. y Schwartz, S. (eds.). The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas.
Cambridge: Cambridge University Press 3:1,1999, pp. 19-95.
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historias de parentesco, historias étnicas nacionales, mitos e historias dominantes— en narrativas que
cuestionan la logica de la historia nacional dominante.

Las mitohistorias ofrecen una manera novedosa de entender la relacién entre el mito sincrénico y la
historia diacronica. Al mediar entre los registros miticos y ciclicos y los registros histéricos y lineales
y combinarlos, los indigenas crean historias espiraladas donde las personas y los acontecimientos se
repiten y se mueven a lo largo del tiempo. Las mitohistorias son profundamente histéricas en cuanto
incorporan personas de afuera y narran los cambios radicales que las personas han experimentado
con el correr del tiempo. Pero lo hacen de una forma que borra las historias traumaticas de los
indigenas de subordinacion a los dominadores de afuera. Al mismo tiempo, los indigenas subordinan
los acontecimientos, personajes y las narrativas historicas dominantes a las narrativas espiraladas,
a las estructuras miticas y a las ontologias del devenir de los indigenas. Los habitantes de Millali
disuelven las vidas de prominentes mapuche y personajes no mapuche y los reinventan en conjuntos
estructurados de relaciones miticas. En el caso de Rosa Kurin, fusionaron su historia con la de la machi
mitica del pasado primordial y fusionaron al colono Juan Schleyer con el diablo, recreando a ambos
como protagonistas principales de la confrontacién cdsmica entre el culebron de la tierra, Tren-Tren
(representado por Rosa, la machi mitica), y el culebrén del agua, Kai-Kai (representado por Schleyer,
el brujo maléfico).

En las mitohistorias, los personajes carismaticos, los seres mitoldgicos y los espiritus, como agentes
de la historia, pueden marcar el comienzo y el final de etapas ciclicas en una historia espiralada. Los
habitantes de Millali veian la derrota militar de los mapuche y la huida de Rosa a Chile como el final
de una era de guerra, de poder personal y espiritual-militar de los chamanes guerreros y sus alianzas
politicas transnacionales. Gregorio Urrutia y su relacion con Rosa marcaron el inicio de una era de
sometimiento de los mapuche al Estado chileno y la creacion de complejas relaciones interétnicas. La
aparicion de Schleyer fue el comienzo de una fase de caos cosmoldgico provocado por la colonizacion
y la pérdida de tierras. La mitificacion de Rosa sefialé el principio de un ciclo de restauracion del orden
césmico.

Las mitohistorias muestran que los indigenas median entre las relaciones de alteridad, identidad y
capacidad de accionar a través del uso simultaneo de multiples modos de incorporacién y transformacion
del otro. Al incorporar al otro a través de la apropiacion, el comensalismo, el sexo, la procreacion, el
matrimonio, el parentesco ficticio y la internalizacion de jerarquias coloniales, los pueblos indigenas se
constituyen como tales y logran la capacidad histérica de accionar, obteniendo el poder de los otros
en su mundo marginalizado.

La mitohistoria de Rosa Kurin también abunda en ambigliedades que ayudan a que la gente de
Millali encuentre sentido a sus vidas, su humanidad, sus relaciones con otros y su mestizaje. Viveiros
de Castro® argumentd que la alteridad y no la identidad era el estado por defecto en la Amazonia;
sin embargo, entre los mapuche de Millali ambas se alternan entre si. Si bien Rosa es la heroina de
la historia por la manera en que utiliza sus poderes chamanicos mapuche, es parte alemana y crea
una alianza de gran beneficio para Millali al tener un hijo con el chileno Urrutia. Durante su vida se
transformé de una posicion de alteridad (como alemana y machi) a una de identidad con sus parientes

66 Viveiros de Castro, Eduardo. “Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism”...
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(como esposa mapuche, madre y persona que protege a la comunidad). Luego de su muerte, se volvié
a transformar en una posicion de alteridad (como machi mapuche mitoldgica), aunque su identidad
con los parientes continda a través de su presencia inmanente en la comunidad. Juan Schleyer ocupa
una posicién de alteridad porque es una persona de afuera de descendencia alemana y, en su persona
mitificada, puede adquirir el aspecto de un gigante, del diablo o de un espiritu maléfico. Al mismo
tiempo, se lo identifica como humano cuando muestra su costado benévolo de hombre honesto, patrén
laborioso, padrino y donante de la comunidad mapuche. A Urrutia se lo presenta simultdneamente
como un comandante militar chileno conquistador (una posicion de alteridad) y, bajo la influencia de
Rosa, como el hombre que le dio un hijo mapuche, que se identificé con los mapuche y se convirtio en
el protector de Millali. La mitohistoria de Rosa muestra como los sujetos se mueven continuamente
entre la celebracion de la alteridad para ganar poder y la domesticacion de la diferencia a fin de
identificarse con los parientes y lograr un sentido de pertenencia.

Las mitohistorias son también comentarios sobre la naturaleza transformadora de la condicién de
persona indigena y las identidades étnicas indigenas. La mitohistoria de Rosa, por ejemplo, niega el
poder o la superioridad de los de afuera al atribuirlos a la dindmica e imitacion temporarias. Rosa se
apropi6 de los poderes de los alemanes y los hizo suyo tan pronto como fue iniciada como machi, y
se convirtieron en sus poderes chamanicos “intrinsecos” y permanentes. Schleyer obtuvo poder solo
temporalmente al imitar los rituales de Rosa y alegar los poderes chamanicos de Rosa como propios.
Dado que Rosa ya poseia el poder de su origen aleman, ella no imit6 a Schleyer ni tampoco le importd
que él copiara sus rituales chamanicos. Ella recurrié a sus poderes chamanicos alemanes-mapuche
intrinsecos para quitarle a Schleyer el control espiritual del cerro de Millali y restaurar el orden, a
pesar de que el Schleyer humano e histérico sequia conservando la tierra. La historia describe a Rosa
como intrinsecamente poderosa y moralmente superior a las personas de afuera porque utilizaba su
alteridad como machi alemana-mapuche para el bien de la comunidad y no con objetivos capitalistas
e individualistas.

La capacidad transformadora de accionar de las mitohistorias posee implicancias ontoldgicas que
son centrales para el esfuerzo antropoldgico y para la capacidad de accionar de los indigenas. Las
ontologias y no las epistemologias se han convertido en los verdaderos objetos de los antropologos
(Argyou 1999), dado que reconocemos que los discursos indigenas hablan ante todo del mundo y
no solo de la sociedad y la mentalidad indigenas (Viveiros de Castro 2003). Las mitohistorias les
permiten a los indigenas crear nuevas ontologias del devenir. Los indigenas se conciben como seres
con una capacidad espiritual superior e inherente de accionar que crean mundos mejores para si. En
su nuevo mundo, los mapuche borran su historia de sometimiento a los dominadores de afuera, a la
temporalidad chilena, a la mortalidad mapuche y al olvido del pasado mapuche.®’ Al recordar a Rosa
y narrar su historia a través de la ontologia y la capacidad de accionar indigenas, los habitantes de
Millali intentan tener control sobre su presente y su futuro. Al cuestionar su historia de subordinacién
a los de afuera a través de la ética y los poderes espirituales superiores de Rosa y al hacer que su
presencia sea inmanente en la comunidad, esperan alcanzar la igualdad y la inmortalidad. Y ese nuevo
mundo de esperanza les permite a los mapuche alejarse de las facciones y los conflictos internos y

67 Tal como alega Santos Granero, “no existe ningun recuerdo del pasado que no esté vinculado
a la esperanza de la inmortalidad, y no puede existir salvacidn sin recuerdo del pasado”. Santos
Granero, Fernando. Time is Disease, Suffering and Oblivion: Yanesha Historicity and the Struggle Against
Temporality... p. 51.
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crear una forma de conciencia historica que promueve la solidaridad y la capacidad de accionar grupal
y que tiene el potencial para la movilizacion politica.

M ANEXO:
CORONEL GREGORIO URRUTIA: EL AMBIGUO PACIFICADOR
CHILENO DE LA ARAUCANIA Y EL PROTECTOR DE MILLALI

El Coronel Gregorio Urrutia ocupé una posicion ambigua como “Pacificador de la Araucania” que
incorporo a los mapuche y sus tierras al Estado chileno y como el “protector indigenizado del cerro
cosmico de Millali” frente a las autoridades chilenas. Los habitantes de Millali no ven a Urrutia como a
un representante del Estado sino como un militar ambiguo que utilizé su poder politico para progresar
en su carrera militar y su interés personal para proteger a Rosa y sus poderes de machi.

Los de Millali denominaron al coronel “el wingka Urrutia” y se unieron a los chilenos en elogiarlo por
“llevar el progreso” y la “civilizacion” a la zona central mapuche mediante la construccién de puentes,
caminos, lineas de telégrafo, fuertes y pueblos.® Al igual que los indigenas del Bajo Urubamba®, la
gente de Millali aprovech6 su conocimiento de lo que era considerado por los discursos nacionales
como “civilizacion” para protegerse de los abusos de las autoridades chilenas y de los terratenientes.
Por otro lado, Urrutia performaba la cultura mapuche: comia su comida, estaba comprometido con
los intereses comunitarios, crefa en los poderes chamanicos y empleaba hierbas medicinales mapuche
cuando estaba enfermo. Cuando tuvo un hijo con machi Rosa, también se convirtié en pariente de su
familia y, por lo tanto, de la comunidad.

Las lealtades de Urrutia para con el gobierno chileno y Millali variaban segun el contexto. Entre
1877 y 1883, Urrutia fundd numerosos fuertes y pueblos en sitios estratégicos con el fin de sofocar
las rebeliones mapuche, establecer la soberania del Estado chileno en territorio mapuche vy facilitar
la comunicacion y el transporte entre enclaves chilenos.”® El 8 de diciembre de 1882 Urrutia hizo
construir el Fuerte Freire en un sitio llamado RukaNamku, en la cima del cerro de Millali con ocho
casas y una torre de vigilancia que estuvo ocupada por 30 hombres durante cuatro afios (1882-
1885)7".Si bien Urrutia justificé la construccion ante el Ministerio de Guerra diciendo que le permitia
controlar el valle vecino, el lugar no tenia ningun valor ni econémico ni estratégico militar. En cambio,
tenia una tremenda importancia espiritual y simbolica para la comunidad.

Urrutia tenia una relacién conflictiva con el gobierno chileno. En diciembre de 1881 el parlamento
chileno lo acus6 de “confraternizar con los indigenas rebeldes” y alegd que Urrutia estaba “en la
senda equivocada y que el pais esperaba tanto mas de él”.72 El coronel recobro cierta credibilidad ante

68 Navarro, Leandro Crénica de la Conquista y Pacificacion de la Araucania. Santiago: Lourdes. 1909: 221-
230.

69 Gow, Peter. Of Mixed Blood: Kinship and History in Peruvian Amazon. Oxford: Clarendon Press, 1991, p.
215.

70 Urrutia, Gregorio. Carta al Ministerio de Guerra, Diciembre 8. Archivos Nacionales del Ministerio de
Guerra. Santiago, Chile, 1882.

71 Manuscrito inédito sobre la historia de Freire.
72 Discursos parlamentarios Benjamin Vicufia Mackenna, 2 de diciembre de 1881, vol. 11l: 478-479.
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el gobierno al convencer a los indigenas de Villarica de firmar un tratado el 1.° de enero de 1882, que
puso fin a la guerra de pacificacion. Urrutia explico:

“En todos mis actos he procurado hacer la ocupacion araucana convenciendo al indio de las
ventajas de la civilizacién, tratandolos con carifio, ayudandolos en sus pleitos, prestandoles la
proteccion debida contra los ladrones y contra usurpadores de sus tierras. Nunca he fusilado a un
indio... y si alguna vez lo someti a prision, fue por robos. Me impuse como norma de conducta
invariable no mentirles nunca, ni faltaba jamas a las promesas que les hacia. .. Atendia lo mejor
posible a los indios pobres facilitandoles bueyes para sus trabajos, dandoles semillas y hasta
los ayudaba en sus cosechas con mis soldados. Para estimular al trabajo les compraba maderas
aunque fueran mal elaboradas, pagandoselas como las de los espafioles.

Este fue mi gran secreto para ocupar la Araucania, sin derramar una gota de sangre, sino en
caso de guerra”.”

El coronel les prometi6 a los mapuche que el gobierno chileno les aseguraria su prosperidad y los
ayudaria en tiempos de necesidad, siempre y cuando se avinieran a formar parte del Estado chileno.”

Para noviembre de 1885, el Ministerio de Guerra habia trasladado el fuerte Freire a una ubicacion
estratégica a orillas del rio Tolten, donde construyeron el pueblo de Pitrufquen.” El pueblo de Freire
fue construido junto al ferrocarril, a 7 km del fuerte original de Rucafianko.

Gregorio Urrutia renuncié a su cargo como lider de la guerra de pacificacion en mayo de 1884 porque
recibié mas acusaciones de “confraternizar con los indigenas rebeldes”’ que atacaron a los ingenieros
del ferrocarril a orillas del rio Quepe el 9 de abril de 1884.”” Ademas, Urrutia se nego a que testigos
de los militares declararan en contra de su supuesto asesinato de 24 indigenas que eran enemigos de
Millali y no acataban las 6rdenes de las autoridades judiciales.”

Alejo, el bisnieto de Urrutia, destaco los cambiantes aspectos contextuales y relacionales de la
identidad de Urrutia: “Cuando estaba aca, era igual que un Mapuche, pero cuando se iba a Villarica a
pacificar a los Mapuche se convertia otra vez en wingka"”. Sin embargo, sus rivales chilenos querian
que mantuviera una unica identidad como coronel leal al gobierno y lo volvieron a acusar en 1884 de
“confraternizar con los indigenas rebeldes”?, situacién que lo obligd a renunciar a su puesto y a viajar
a Santiago para utilizar sus conexiones y obtener su sobreseimiento. Destruy6 los archivos del proceso
judicial en su contra. En 1887 Urrutia fue promovido al rango de General e Inspector de la Guardia
Nacional por pacificar a los mapuche, y murié en 1897 a los sesenta y siete afios.

73 Navarro, Leandro Crdnica de la Conquista y Pacificacién de la Araucania. Santiago: Lourdes. 1909:230;
Barros Arana, Diego Historia de la Guerra del Pacifico. Santiago: Librerfa Central Servat y Co., 1880-
1881.

74 Lara, Horacio. Crénica de la Araucania. Yolumen I y Il. Santiago, Chile: El Progreso, 1889:451.

75 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 1368, s/f.

76 Navarro, Leandro Crdnica de la Conquista y Pacificacién de la Araucania. Santiago: Lourdes. 1909: 246-
247.

77 Archivo del Ministerio de Guerra, vol.1045:266-267.

78 Archivo del Ministerio de Guerra, vol. 1040, 10 de noviembre de 1884.

79 Navarro, Leandro Crdnica de la Conquista y Pacificacidon de la Araucania. Santiago: Lourdes. 1909: 246-
247.
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Los habitantes de Millali recurrian a la historia de Urrutia para interpretar las cambiantes realidades
politicas y sociales de la comunidad durante el proceso de pacificacion y para entender su propio
mestizaje. Veian a Urrutia como un hombre que tenia acceso a ciertos grados de poder politico y militar
que utilizaba para progresar en su carrera militar y para proteger a Rosa, pero que también estaba
limitado por las autoridades chilenas. Otros interpretaban sus acciones de un modo diferente. Mis
amigos académicos chilenos argumentaron que Urrutia manipul6 a los mapuche para que formaran
parte del Estado chileno sin una confrontacion militar importante. Segun esta interpretacion, Urrutia
construy6 el Fuerte de RukaNamku con el fin de controlar a los habitantes de Millali. Alejo Huenchuiir,
en cambio, alegd que Urrutia era parte de la comunidad y que protegio el Cerro de Millali construyendo
el fuerte en RukaNamku, confrontando a los enemigos de Millali y negandose a obedecer el sistema
judicial militar chileno. Otros veian a Urrutia como un oportunista. La mayoria de los habitantes de
Millali asocian la pérdida de sus tierras y el desastre cosmico resultante no con Urrutia en s, sino con
las politicas de marginacion del Estado chileno y la avidez de los propios terratenientes.
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CRUELDAD, CAUTIVERIO, MEMORIA.
Para una escenificacion de la experiencia carcelaria

Alvaro Garreaud'

“La violencia sufrida por nuestro semejante se sale del orden de
las cosas finitas, eventualmente atiles, la violencia lo entrega a la
inmensidad”.

Qeorge Bataille

Saber cautivo... saber de querra

Indistintamente desde donde se mire, de cerca o lejos, desde lo interno hacia lo externo
0 viceversa, a favor o en contra, la prision es un aparato de captura, cuyo semblante
mas visible es el encierro. Aunque, como se sabe, encierro y castigo no han estado ni en
todo momento historico ni en toda sociedad necesariamente unidos, desde el momento
en que en el mundo occidental se encierra para realizar una accién punitiva, médica,
psiquiatrica o correctiva, es decir desde el momento en que se crean las prisiones, los
hospicios y asilos, el encierro cumple una funcion politica. Esta funcion politica ha estado
relacionada con una “fecundidad” propia de la Modernidad que, al liberar la fuerza
de trabajo de los lazos territoriales y consuetudinarios, ha requerido mecanismos de
poder centrados, ya no en el territorio, sino en los cuerpos y en la poblacion: una nueva
organizacion del poder, otra distribucién del espacio y de composicion del tiempo que
generan un medio de interioridad (de practicas, tecnologias y saberes) que cada vez
es mas continua, vigilante, y menos fundada en lealtades crénicas. En este transito, el
dispositivo moral-institucional-tecnolégico de la prisién se conecta con la fabrica?, pues
juega un importante papel imaginario (ideolégico), en la medida en que al crear al sujeto
delincuente, siempre ubicuo, persuade al proletariado: “a la cdrcel irds, en delincuente
te convertiras, si no aceptas la disciplina del trabajo”. De este modo, es claro que
la prision ha estado desde un comienzo estratégicamente implicada en la distribucion
del punto de vista hegemdnico acerca de cdmo debe ejercerse el gobierno del orden
social. En efecto, desde su in-vencion a principios del siglo XIX, el papel que la institucion
carcelaria ha tenido en la formacion de los Estados Naciones modernos (o si el lector
prefiere un término epocal, la Modernidad) se ha jugado, mayormente, en su efecto
simbdlico, su lugar liminal como institucion catalizadora de representaciones, en su
funcion mimética, analdgica y formativa de las categorias, ordenes y percepciones
que circulan por todo el campo social. Por ello, también, el disefio de las prisiones —

1 Antropdlogo, Revista Viscera. Miembro del colectivo Raices Némades, Alemania.

2 Ver Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Cdrcel y fdbrica: los origenes del sistema penitenciario. México:
Siglo XXI, 1980.
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radial, pandptico, capsular, etc.— ha estado siempre condicionado por las concepciones hegeménicas
sobre la naturaleza humana, la naturaleza de la desviacion y el papel del trabajo, combinadas con
objetivos mutantes del proceso de encarcelamiento en el desarrollo del sistema capitalista®.

Al centro de la emergencia de la sociedad moderna, en lo referente al gobierno de la “cuestién
social”, la racionalidad punitiva muestra, desde finales del siglo XVIIl —y en un tiempo histérico
sorprendentemente breve— un cambio apreciable por la emergencia de un nuevo dispositivo de
poder que produce una nueva relacion de clases, en el que la prision tendra un papel decisivo. Y
lo tendra también la policia, cuerpo socio-técnico casi inexistente antes de la constitucion de los
Estados modernos. Ambas, prision y policia, son desde entonces y hasta nuestros dias la contraparte
de los sistemas democraticos, ya que se encargaran de persequir, capturar y vigilar las ilegalidades,
y, en esta persecucion, su misién serd recodificarlas y distribuirlas a través de una nueva semiologia
politica de la exclusion: otras nociones de lo legal y lo ilegal, de lo permitido, lo “normal”, un siempre
nuevo repertorio de infracciones castigables y un correlativo orden de discursos médicos, clinicos
0 sociologicos sobre la desviacion y la peligrosidad social. La prision, como la policia, actuara al
amparo de la ley y fuera de ella, suspendiéndola de modo ignominioso y muchas veces violento. Asi,
prision y policia aparecen como monstruos politicos, estructuralmente repugnantes dada su hipocresia
constitutiva; pero repulsivos no solo por los métodos represivos que utilizan, sino porque, en tanto
que espectros del Estado, no pueden sino declarar la guerra a la sociedad y a la vida democratica.
Recordemos que la tendencia dominante de la razon de Estado ha sido “ocupar” el espacio de lo
comun y despolitizarlo —en el extremo subsumirlo—, mientras que el demos, el verdadero principio
comun de la democracia, solo puede reclamar su soberania si se distingue —radicalmente— de la
asuncion soberana del Estado®.

En esta situacion, la carcel crea un territorio de guerra, se moviliza como un nomos, y con ello quiero
expresar el hecho de que ella esta sometida a una variacion continua que emana del rigor propio
de la batalla. La prision, al igual que el gesto soberano, lo que persigue —como dice Schmitt— es
encerrar el afuera y para ello utiliza la excepcion (Ausnahme)®. Y es justamente en este devenir
mutante de la prision hacia el “afuera”, donde los dispositivos de gobierno interno se muestran como

3 Véase Rusche, G. y Kirchheimer, O. Pena y Estructura social. Bogota: Ed. Temis, 1984; Rothman,
David. The discovery of Asylum. Social Order and Disorder in the New Republic. Boston:Toronto, 1971;
Waghner, Peter. A Sociology of Modernity: Liberty and Discipline. London: Routledge, 1994; Ignatieff,
Michael. A Just Mesure of Pain. The Penitentiary in Industrial Revolutions, 1750-1850. London: Penguin
Books, 1987; Evans, Robin. The fabrication of Virtue: English prison architecture, 1750-1840, Cambridge
University Press, 1982; Bender, John. Imagining the penitentiary. Fiction and the architecture of Mind in
Eighteen-Century England. University of Chicago Press, 1989; Lea, John. Delito y Modernidad, México:
Ed. Coyoacan, 2006; Garland, David. Punishment and Modern Society. Oxford: Clarendon Press, 1990.

4 Rancieére, Jacques. El odio a la democracia. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, pp. 75-102.; Luc Nancy,
Jean. La verdad de la democracia, Buenos Aires: Amorrortu, 2009.

5 Schmitt, Carl. Der Nomos von der Erde im Vélkerrecht des Jus Publicum Europeum, Greven Verlag,
Kéln, 1950; Agamben, Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos,
2003, pp- 30 Y ss. Relacionado con ello, en la topologia del encierro desarrollada por Foucault, la
accion segmentaria de la cdrcel estd de hecho relacionada con funciones de exterioridad, funciones
de control flexibles y mdviles que atraviesan al medio libre y que pueden apresar y controlar
prescindiendo de la prisidn. Véase Deleuze, Gilles. Foucault. Barcelona: Paidds, 1988, pp. 49-71.
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lucha concreta, como disputa en acto, como proceso de aniquilacion de todo lo que se cierne como
amenazante para su régimen semiotico®. La institucion carcelaria es un laboratorio que trabaja sobre
el principio homeopatico: produce lo mismo que combate. Es por ello, ademas, que lo que la carcel
conjura, aquello contra lo que se promete y se compromete no es algo, un mal, un sujeto que estaria
alla afuera y que un dia llega, sobreviene y se transforma en una amenaza. Es por el contrario algo
que siempre ha estado alli, al interior de la domesticidad de la sociedad legal, pero bajo una forma
espectral de existencia. En efecto, aquella persona que delinque y rompe el contrato no se halla solo
fuera de la ley, sino fuera de la sociedad, traicionando el pacto, en el estado de naturaleza, animalidad
o monstruosidad; como el enemigo comun e irreductible que la amenaza desde su propio interior. El
encierro es asi una forma de negacién y de ataque (de violencia de muerte) que funciona como
contrapelo del contrato, que es la figura sobre la que se levanta la posibilidad de la comunidad politica.
El delincuente se halla, entonces, por su condicion, separado del espacio civico, sometido al tiempo
ritual del sacrificio (castigo) o expulsado mas alla de la frontera bajo una advocacion de la guerra
(el derecho). Separada de la sociedad, robada del tiempo, sometida a un conjunto de cercamientos
rituales’” (como el régimen cerrado o de aislamiento y los diferentes grados penitenciarios) que
aseguran la constante extraccion del valor que requiere la prision para legitimarse ante la sociedad,
la experiencia del cautivo genera un espacio politico diferente del orden juridico pero relacionado
perversamente con él. Y es, precisamente, en este espacio de desconexion y de secreto vinculo con
el orden juridico, donde la carcel manifiesta su falta de todo fundamento, su caracter artificioso de
necesaria coaccion al orden, que enfrentandose a la vez a esta falta de fundamento y a la necesidad
de sentido (finalidad), expresa en su interior la contradiccion entre norma y excepcion, entre conflicto
y consentimiento, entre contingencia y mediacion.

En este espacio carcelario del cautiverio, alli donde habitan aquellos que han sido aprisionados
en esta guerra, habita también un saber: es el saber de lo estratégico que, por tratarse de lo local
e instantaneo, de lo que esta en acto, renuncia a las definiciones y a los conceptos universales. Es
el saber desclasificado y rebelde de los presos comunes, de aquellos sujetos o colectivos de accion
politica “impuros” que, literalmente, contaminan el espacio tradicional de la cultura politica a través
de una accion de permanente desclasificacion frente a los estigmas que les son impuestos. Este

6 Utilizamos aqui la nocidn de dispositivo tal y como Foucault la utilizé en sus trabajos, es decir, como
“un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones
arquitectdnicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposiciones filosdficas, morales, filantrdpicas; en resumen: los elementos del dispositivo
pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre
estos elementos”, Foucault, Michel. Saber y Verdad. Madrid: Ediciones La Piqueta, 1979, p.128.

7 Los presos participan de la condicidn de Sacer, en los términos de Agamben. La excepcidn de aquello
que se sale de la norma es un tipo de inclusidén, puesto que lo que permanece excluido no queda
absolutamente privado de su conexién con la norma, por el contrario, se mantiene en relacién a
ella bajo la forma de excepcidén: “Lo que define la condicidn del homo sacer no es, pues, tanto la
pretendida ambivalencia originaria de la sacralidad que le es inherente, como, mas bien, el caracter
particular de la doble exclusidn en que se encuentra apresado y de la violencia a la que se halla
expuesto”. Agamben, Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida..., p.108.
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nomadismo frente al poder les permite no dejarse integrar en la “Politica pura”8, frente a la cual
aparecen como desautorizados y clandestinos. Por ello, en este articulo propongo pensar la verdad
de la vida en prisién como la verdad de una vida (anénima, de nadie, pero radicalmente de alguno/a)
que esta sumergida bajo el potente régimen de signos que es la maquina-prision. El circulo
carcelario se clausura sobre la verdad que él mismo ha instaurado, cerrandose en diferentes
modulaciones sobre el cuerpo, la subjetividad y el mundo de la poblacion encarcelada. En este
gesto la prision intenta constituirse en un interior absoluto, ya que captura en un sentido aquello
que parece excluir por otro. Frente a esta violencia casi magica, mi primera decision metodoldgica
fue trabajar sobre las historias minimas de los habitantes de las carceles, rescatar palabras fijadas
en situaciones de peligro, palabras in-ventadas para expresar acontecimientos sin representacion
posible, palabras encerradas en lugares de silencio®. Trabajar sobre las formas de la memoria, pero
no entendidas solo como el ejercicio del recordar, como aquello que se opone al olvido, sino como
una “memoria absoluta”, como la forma primera de relacién consigo mismo, de afeccion sobre si
mismo. Una memoria que, por lo mismo, no tiene por misién reconocerse o identificarse en los hechos
que describe, sino disociarse —reivindica el derecho al desenlace alternativo—, transformarse. Tal
vez como lo diria Walter Benjamin: trabajamos sobre el pasado que resplandece en un recuerdo
“liberado”, cuando ese recuerdo /e salva a alguien la vida. Lo que se opone a esta memoria no
es el olvido, sino la muerte™.

La guerra de la prision se perfora en un foso, un vacio en el que la experiencia se escapa, se
disuelve, se extenua. Lo que acontece, lo que logra emerger, la materia prima de los hechos, ideas,
valoraciones y sentidos que escenificamos en este articulo, muestran la emergencia de algo en
verdad “indecible” porque manifiesta un vacio, un silencio, un vaciamiento pero que se transforma,
paradojicamente, en el Unico lugar posible de la enunciacion. El silfencio. Sobre el mundo de la

8 Esbueno recordar que la teorfa politica hegemdnica, de izquierda y derecha, ha tomado
acriticamente la nocidn de lo politico que deriva del esquema hegeliano. En efecto, en sus estudios
sobre filosoffa del derecho, Hegel elabora un cuadro en el que distingue tres momentos, estratos
o niveles superpuestos, de la actividad politica: “sociedad natural o familia”, “sociedad civil o
burguesa” y “sociedad politica o estado”. Estos tres niveles se integran a través de la superacion
(Aufheben) dialéctica que es una superacién absoluta, es decir, un movimiento por el cual la sociedad
civil “es” la ““verdad” de la sociedad natural, como el estado es la verdad de la sociedad civil. Véase
Hegel, Federico. Lineamientos bdsicos de la filosofia del derecho. México: UNAM, 1985. Hoy, por el
contrario, las evidencias aclaran que estas zonas sistemdticamente denegadas por la verdad del
Estado son cada vez mas determinantes para analizar los fendmenos politicos contemporaneos.

9 Me refiero a la investigacién antropoldgica “Cuerpos, poderes y lineas de fuga en la maquina penal
contempordnea (2004-2007)” realizada en conjunto con mi amigo y colega Dario Malventi en el
sistema penitenciario espafiol. De esta investigacion surgen no solo los materiales etnogréficos que
presento en este articulo, sino también muchas de sus ideas e intuiciones.

10 Benjamin dice: “Hay un saber —atin-no— consciente de lo sido, cuya promocidn tiene la estructura
del despertar”, Benjamin, Walter en Oyarzun, Pablo. La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la
historia. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 19. Aqui despertar es entender el presente como un
mundo de vigilia, de la misma forma que es desplegar la historia a través del poder de experimentar
lo “sido en el recuerdo onirico”. Y se pregunta ;en qué momento y en qué condiciones se hace
imprescindible y necesario el conocimiento de la historia? Y responde: cuando existe una urgencia,
un peligro. Es el peligro el sujeto del conocimiento histdrico, como expresa en la tesis VI Sobre el
concepto de historia. La articulacién con el pasado no significa conocerlo como “verdaderamente ha
sido”, sino apoderarse y rescatar un recuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro,
cuando parece ser trocado, transfigurado o suprimido por el poder o el terror.
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prision gravita un gran silencio, es él, el nombre del caracter sin testigos, sin pruebas. En cierto
sentido, la experiencia de estar preso —en la medida en que es una transformacion radical de
la experiencia vivida— regresa a un punto cero, al momento de su misma irreductibilidad, de
la inmanencia coronada. Colapsa, entonces, la posibilidad de cualquier valencia o empatia, de
cualquier re-presentacion, mientras al tiempo se desata un afecto que nos conecta con el temblor
nervioso de las relaciones de fuerza que definen el espacio del castigo. ; Como pensar, entonces,
la experiencia de los presos' cuando esta misma experiencia rompe todo orden y todo punto de
apoyo al intentar pensarla? ;Como comunicar esta pérdida, esta desconexion, esta urgencia? Se
trata de pensar alli donde hay algo que destruye al pensamiento, donde hay un acontecimiento que
supone un hundimiento, una putrefaccion: la carcel. Pensar alli donde no es posible pensar, vivir.
En efecto, la escena carcelaria posee la dramatica particularidad de mostrar el limite en el que el
pensamiento no es ya posible, cuando deviene grito, cuando esta desmoronada y desmantelada
toda su ontologia. En la carcel el grito y el dolor anteceden al pensamiento, pero al mismo tiempo
lo hacen posible porque lo arrastran hacia donde él mismo se niega a entrar: son lo impensado al
interior del pensamiento. Atender al color, la tonalidad, la singularidad de las luchas, a un deseo
liberado sobre un territorio en el que los sujetos presos (los cautivos), en un sentido muy concreto
se crean a si mismos, cuidan de si, estampan en él sus rasgos distintivos, sus marcas, forman sus
“moradas” 2, y en este cruel ritornelo resisten y se fugan®.

11 Hablo de las personas encarceladas como presos y presds, sabiendo que esta generalizacién puede
ser discutida. Lo que hay son personas recluidas con nombres, apellidos e historias concretas. Hablo
de presos porque es la forma en que las personas con que trabajamos en la prisidn, algunas con mas
de 20 afnos de vida penitenciaria, se refieren de este modo a su propio colectivo. Por esto no hablo
de internos, que es una categoria producida por la propia institucién. Pero, ademas, si aceptamos la
hipdtesis de que la prisidn es parte de una [égica de guerra y que vemos aplicarse con sorprendente
frecuencia la llamada penalidad del enemigo, deberiamos considerar el llamarlos “prisioneros”
o”’cautivos”.

12 Heidegger refiriéndose al habitar dice: “Pero ;en qué consiste la esencia del habitar? Escuchemos
una vez mas la exhortacién del lenguaje: el antiguo sajon ‘wuon’ y el gético ‘wunian’ significan, al
igual que la antigua palabra ‘bauen’, el permanecer, el residir. Pero la palabra gética ‘wunian’ dice
de un modo mds claro cdmo se experiencia este permanecer. ‘Wunian’ significa: estar satisfecho
(en paz); llevado a la paz, permanecer en ella. La palabra paz (friede) significa lo libre, das Frye, y fry
significa: preservado de dafio y amenaza; preservado de..., es decir, cuidado. Freien (liberar) significa
propiamente cuidar. El cuidar, en si mismo, no consiste Ginicamente en no hacerle nada a lo cuidado.
El verdadero cuidar es algo positivo, y acontece cuando de antemano dejamos a algo en su esencia,
cuando propiamente realbergamos algo en su esencia; cuando, en correspondencia con la palabra,
lo rodeamos de una proteccidn, lo ponemos a buen recaudo. Habitar, haber sido llevado a la paz,
quiere decir: permanecer a buen recaudo, apriscado en lo frye, lo libre, es decir, en lo libre que cuida
toda cosa llevéndola a su esencia. El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar por)”.
Heidegger, Martin. Construir, habitar, pensar, 1994, p. 4. Disponible en: http://www.laeditorialvirtual.
com.ar/pages/heidegger/heidegger construirhabitarpensar.htm [Fecha de entrada: abril, 2012]

13 Utilizo aquf el concepto de ritornelo en el sentido exacto en que lo definieron Deleuze y Guattari,
solo le agrego un adjetivo que, en verdad, es un sustantivo: crueldad, también en el sentido exacto
que dio a esta nocién Artaud. Ver Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil Mesetas. Valencia: Pre-Textos,
2000, pp. 317-353; Artaud, Antonin. El teatro y su doble. Barcelona: EDHASA, 2001; Derrida, Jacques.
“El teatro de la crueldad y la clausura de la representacion”, 1989. Disponible en: http://www.
jacquesderrida.com.ar/. Fecha de entrada: abril, 2012. También Deleuze, Gilles, Francis Bacon. Légica
de la sensacién. Madrid: Arena Libros, 2002.
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ESCENAY MEMORIA

“El teatro es un arte del espacio, que presionando sobre los cuatro puntos
espaciales, lodgra tocar la vida”.
Antonin Artaud

Un dia cualquier de un afo cualquiera del siglo XXI. En la cuidad carcelaria de Tabladiello pasan
algunos minutos de las dos de la tarde. En el modulo 4 del barrio terapéutico del penal, aprovechando
la disposicion que establece siesta obligatoria para los internos, tres personas disponen de una
pequefia mesa y varias sillas al centro del patio. En las galerias que rodean el patio se pueden ver
todavia algunos presos fumando y ropa tendida entre los vidrios rotos. Poco a poco el rigor de la
metadona y los medicamentos psicotrdpicos (ansioliticos, antidepresivos y tranquilizantes) que los
internos han ingerido por la mafiana produce un raro efecto de quietud e induce la siesta de muchos
que lentamente se dirigen a sus chobolos o celdas. Al fondo se ven las galerias de la dltima planta del
modulo 5, un mddulo duro, del barrio de la “carcel real”. Hacia el otro lado se ven altas alambradas
y cuatro camaras de vigilancia dispuestas estratégicamente: corresponden a las llamadas “jaulas” del
mddulo de aislamiento, donde van los “internos violentos”, los que no se han sometido al rigor de
esta peculiar comunidad humana. Mas alla la vista se pierde en los verdes prados asturianos, bajo una
luz inquietante, o mejor, extrafa.

Foto 1: Antigua carcel de Valparaiso

En cuestion de segundos el patio queda completamente desierto, los tres hombres conversan sobre
algo que no se distingue, fuman, parecen animados. Sobre los pabellones, poco a poco, un ejército
de gaviotas comienza a tomar posicion hasta dominar completamente los techos. Cientos de ellas
miran a los tres hombres, nerviosas, como tramando algo. Ellos detienen su charla, como inquietos,
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casi con miedo. Miran los techos, se miran un rato largo, paralizados, luego Eleazar, el mayor de los
tres hombres, de rostro anguloso y movimientos finos y precisos, ignora la platea y retoma la palabra:

“A lo mejor estabas paseando y mirabas para una celda y simplemente sonreias, te quitaban
el patio, 0 sea automaticamente, porque siempre estaba el vigilante, el funcionario estaba
totalmente al acecho de cualquier movimiento que hicieras, porque claro hay que entender que,
de aquella, la gente lo maximo que se podia pasar era un porro o un libro, porque las celdas
estaban como aqui en el economato, entonces, podias darselo, ;no? Y ellos en el momento que
hacias asi, mirabas para la ventana porque tenias a un amigo o un conocido, no?, le sonrefas,
nada mas que te veia que le sonreias, te hacia asi con el dedo, una sefia y te llamaba, ;qué
pasa?, decias; y el guardia: jPara arriba! y te quitaban el patio. Y te decian: ‘La préxima vez que
hagas gestos o simplemente que le sonrias a alguien de los que estan en las celdas de abajo, te
quitamos el patio’. De hecho hubo como una revolucion respecto de esas normas, ;no? porque
ya habia dias en que saliamos y venias directamente al compafiero, te ponias en frente de él:
"¢ Qué pasa, como estas y tal, no?’, y le decias ‘Bueno, vale, hasta mafiana’ porque sabias que
te quitaban el patio. Pero preferias hacer eso que estar a escondidas. Al final acabamos todo el
mddulo sin tener patio, digamos que éramos un poco solidarios.

Estas hablando del afio 1982, cuando inauguraron la prision de Meco en Alcala, lo cual
fue parte no solamente de un programa de ampliacién de las infraestructuras carcelarias
a nivel del estado espafiol, sino también un recurso para dispersar a la gente que habia
estado participando en los motines, en Carabanchel' y otras prisiones.

Porque es verdad que a partir de la negativa al indulto de los presos sociales por parte del
gobierno en 1976, se da inicio a un ciclo de revueltas y motines que durara mas a menos
hasta mediados de los afios ochenta, ;como fue tu historia para llegar a Meco?

14 La prision de Carabanchel (Madrid) fue levantada en 1944 por presos politicos de la Guerra Civil
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(1936-1939), bajo el régimen de trabajos forzados, y se constituyd en simbolo de la represién del
régimen de Franco contra sus opositores politicos. Alli fueron ejecutados mediante el sistema de
“Garrote vil” diversos militantes de izquierda y encerrados por miles los opositores al régimen.
Durante los ultimos afios del franquismo y sobre todo durante los primeros afios de la transicidn
espafiola, Carabanchel fue escenario de numerosos motines y protestas de los presos comunes,
liderados por la COPEL (Coordinadora de presos en lucha), que reclamaban amnistias y la derogacién
de la Ley de “peligrosidad social” y “de bandidaje y terrorismo”. Estuvo en funcionamiento 55 afios
hasta su cierre en 1999. En 2008 el edificio fue demolido.

Hay que recordar aqui que el debate y promulgacién de la Ley Organica General Penitenciaria (LOGP)
de 1979 serealizd en un clima de una verdadera guerra contra las prisiones, comandada por los
presos sociales organizados en la COPEL (Coordinadora de presos en lucha) y otras asociaciones
que pedian una ruptura radical con la penalidad heredada del franquismo. En este contexto la LOGP
impone y contrapone una razén de estado continuista y reformista, alin en contra de los principios
doctrinales emitidos por el Senado en su Dictamen sobre la cuestién penal en mayo de 1978. “Las
campanfas por la amnistia a los presos politicos, derivaron, tras la salida de aquellos en libertad,

en importantes reclamos de los presos sociales, quienes tomaron la bandera de la lucha contra la
carcel. El movimiento anti-carcelario pasd entonces a los presos sociales, dado que, con la amnistia

a los politicos, aquellos se consideraron injustamente discriminados al “no recibir una segunda
oportunidad”. Asi nacié a fines de 1976 la organizacién autodenominada como “Coordinadora de
Presos en Lucha” (COPEL) y en la misma linea, inmediatamente, la “Asociacién para el Estudio de los
Problemas de los Presos” (AEPPE), la “Asociacién de Familiares y Amigos de los Presos y Expresos”
(AFAPE), etc. La amnistia total para los presos sociales solo fue apoyada por la Confederacién
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Alcala Meco'® fue una prision de maxima seguridad, se inaugurd en noviembre... en diciembre
de 1982. Yo recuerdo que para inaugurar esa prision nos sacaron por “secuestro”, que es el
nombre que se llevaba: “conduccién fantasma”, pero por secuestro, ;no?, llegaban a tu celda 4
o 5 funcionarios, te esposaban de atras como te pillaran, si ibas en calzoncillos, en calzoncillos,
con lo que llevaras puesto, te ponian una mordaza para que no chillaras y no se enterara el resto
de los que se iban a llevar. Te sacaban del centro boca abajo, hasta que llegaban, te metian en el
furgon y te llevaban para Meco. Cuando empezamos a conocer Meco, aquello era un infierno. ..
Pfhh... Nada més que llegaban a Meco, ya en cacheo habia unas celdas americanas con unas
cuarenta personas en cada celda... En Meco, el primer palizén no habia quien te lo quitara,
¢n0?: porrazos, te echaban espray también en los ojos porque la gente se defendia, claro, la
gente se defendia en la medida de lo que podia. Pero ya cuando te decian que habias llegado
a Meco, que Meco no era como Carabanchel, que ibas a pagar todo lo que habias hecho, las
amenazas tipicas, y bueno con la misma pues a los aislamientos.

En Meco habia tres aislamientos: el médulo 1, el médulo 2 y el médulo 3, eran aislamientos
pero funcionaban de diferente forma. Estaba el aislamiento 3, que salias 20 minutos a pasear
nada mas al dia, no podias hablar ni por la ventana, ni por debajo de la puerta, no podian
hablar con nadie ni siquiera por sefias porque estaba castigado con un parte y con espray que
te echaban en los ojos. Luego cuando estabas una temporada en el médulo 3 de aislamiento y
habias llevaba esa normas a raja tabla, pues a lo mejor a los tres meses te pasaban al mddulo
2 donde ya te correspondian dos horas de patio, pero seguia un poco la normativa de que
no podias hablar por las ventanas, a partir de las 9 y media de la noche no podias hablar ni
siquiera por las celdas, no tenia que haber ningun ruido porque en el momento en que hubiera
un ruido abrian la cancela y con una barra de hierro empezaban a golpear las puertas, dos o
tres funcionarios que llevaban unas barras, asi como palos de escoba, y de ahi a insultarnos:
nos llamaban de todo desde asesinos, verdugos, criminales, etc. De hecho llegaron a poner en
las puertas con tiza, en lugar de nuestro nombre, si uno estaba por atracar, le ponian atracador,
si uno estaba por un homicidio le ponian asesino, por estafa, estafador, si uno estaba por robar
le ponian ladrdn... en lugar de tu nombre con apellido, que es lo que se solia poner en la puerta
de la celda, pues te ponian el nombre como te calificaban ellos, por el tipo de delito por el que
hubieras entrado, ;no? Luego la comida nos la daban por una trampilla, te daban dos platos
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Nacional de los Trabajadores (Sindicato anarcosindicalista) y la izquierda revolucionaria.
Manifestaciones, encierros universitarios, proclamas, editoriales periodisticos, constitucién de
numerosos grupos solidarios con los reclamos de los presos, constituyen tan solo algunas muestras
de las campafias a las que se alude. Asimismo, y en lo que creo marcd el punto de inflexidon mds
agudo en el grado de articulacion de las reivindicaciones de los reclusos, ha de mencionarse la
presentacion en el Senado del Proyecto de Ley de Indulto a Presos Sociales, elaborado por dos
senadores que tradujeron las demandas de los presos en un texto articulado. Dicho proyecto (que
preveia conmutaciones de penas, cuantiosas excarcelaciones, fondos econédmicos para asistir
temporalmente a los liberados, etc.) fue mayoritariamente rechazado por toda la clase politica que
tenfa por entonces representacién en el Senado y, en consecuencia, mostrd el posicionamiento de
claro rechazo de los partidos politicos frente al problema y a las demandas centrales de los presos”.
Rivera Beiras, Ifiaki. La cdrcel en el sistema penal. Barcelona: Ed. M.J. Bosh, 1996, pp. 27, 28. Véase
también Marti, O. “La COPEL: historia de una lucha silenciada”. El Viejo Topo n.° 13. Barcelona, 1977,
Pp- 35-38.

Construida en 1981, segin el modelo suizo de alta seguridad, la prisidn de Alcald Meco se halla en la
comunidad auténoma de Madrid.
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de estos de plastico, que coge un cazo normalito, claro, y lo tenias que meter por ahi'y cuando
a lo mejor era sopa o algo caliente, el plato se ablandaba y la mayoria de las veces te quedaba
nada que comer, muy poquito, ;no?, y todo muy racionado, muy racionado y se pasaba mucha
hambre, ino?, se pasaba mucha, pero mucha hambre, pues no nos dejaban ni comunicar vis a
vis, ni nos dejaban entrar paquetes de ningun tipo, en aquella época te podia meter tu familia
un paquete de ropa, junto con un paquete de comida: embutidos, a lo mejor dulces, chocolates,
magdalenas, todo eso, ;no? A nosotros los que estabamos en aislamiento no nos dejaban
entrar nada.

Describes muy bien lo que es el aislamiento, ¢has estado mucho tiempo en este régimen
carcelario?

Si, en Meco estuve 9 afos, en el aislamiento de Meco estuve desde el 82 hasta el 91, que ya
me sacaron de alli. Y bueno es que alli, en Meco, ha sido la época de carcel que he vivido mas
dura... bueno, vivi una en Ocafia en el 77 que fue también muy cruel, porque alli te pegaban
diariamente, no hacia falta que hicieras nada, o sea, simplemente, todos los dias hacian un
repaso y ese dia a lo mejor te tocaba a ti y otro le tocaba a un compafiero tuyo y escuchabas
lo gritos, escuchabas insultos, vivias en tension, ;no? Apenas podias dormir y cuando dormias,
como Yo digo, dormias con un ojo despierto porque cualquier ruido que escucharas pensabas
que iban a ir a por ti a golpearte aunque no hubieras hecho nada. Pero, en Meco, sobre todo
el tiempo que pasé alli fue muy cruel, ;no?, porque fueron a machacar a la gente, iban a
macharla, ;no? o sea, yo en lo que estuve en Meco yo me corté, me autolesioné mas de 50
veces solamente para salir de mi celda a que me cosiera o me curara la enfermera, para tener
un contacto con una persona que no fuera un guardia, una persona... ese carifio que te podia
dar: ;qué te ha pasado? Claro, yo con eso ya me iba un poco con las pilas cargadas para sequir
manteniendo el tipo. Alli en el tiempo que estuve pues hicimos algunos plantes, de no salir de
la celda, una de las veces nos tiramos 3 meses sin bajar, 90 dias sin bajar al patio para nada,
solamente ibamos a la ducha. Recuerdo que la ducha era como... a mi me recordaba los libros
que habia leido sobre los campos de concentracion de los nazis, de cuando las duchas eran gas,
pues era curioso porque las duchas de Meco salia igual que gas, el agua era tan fina, tan fina,
tan fina, que era como polvo, ;no?, era como polvo y apenas te mojaba y, luego, ardiendo. Lo
regulaban de tal forma que el agua estaba ardiendo, no podias ducharte como es debido, por
eso teniamos que ducharnos en el servicio, incluso en invierno con agua fria, nos echabamos
los cubos y nos duchabamos en el servicio, porque teniamos tal paranoia con esa ducha, que
es que era increfble, o sea, no podias ducharte, ;sabes? Porque estaba ardiendo: ese polvo que
salia asi te quemaba, salias rojo como un cangrejo. jJoder! Era una tortura también, yo creo
que estaba hecho a posta...

¢Como era en ese tiempo la prision?

Yo por primera vez entré en 1976 y ya provenia de un reformatorio, estuve en un reformatorio
del 72 al 75, era un reformatorio de jesuitas y educadores y alli lo que aprendi fue cémo robar
mejor y como delinquir mejor, porque estaba alli toda la delincuencia de Madrid. Yo tenia 12
afos pero habia otros chavales que tenian 16, 17 hasta 20 afios, iba por secciones, y luego en
el 76 conoci el reformatorio de Carabanchel, donde todavia estaban los dltimos condenados a
muerte... respecto de cuando entré mis primeros afos, pues la carcel era bastante cruel, tanto
por parte de los funcionarios como por los propios presos, porque alli tenias que demostrar, lo
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tipico de la subcultura carcelaria, que eras un hombre, ;no?, incluso a veces estabas obligado a
demostrarlo peleandote con los demas, intimidando a la gente, tenias que hacerte parte de esa
bandilla del propio barrio.

Y /por qué motivos entraste en prision?
Mi primera entrada fue por robar chalets alli en C., entré por dos robos a dos chalets. Lo que
pasa es que dentro me busqué afios... me toco la época de los motines del 76 al 80, y bueno
pues de aquella se abrian sumarios a los que habian participado en los motines, y a algunos nos
metieron hasta 12 afios mas de condena.

¢En cuantos motines participaste?

En Carabanchel, en concreto, en 4 motines. Y luego pues a partir de los motines hubo un
desmadre increible, ya no lo controlaban los funcionarios, las galerias estaban rotas, habia
armas de fuego, la gente incluso se hacia armaduras para defenderse en las peleas que habia a
cuchillo, ;no? Se hacian armaduras de madera o incluso algunos se las hacian de chapa, ja, si de
chapa, pero vamos las mas tipicas eran de los respaldos de las sillas, le hacias unos agujeros y
con unas cuerdas y te lo ponias en el pecho y por atras otra, ;no?, y bueno esto permitia a veces
que no te pudieran matar, a mucha gente les ha salvado la vida el llevar esa armadura. Y luego
en aquellos afios en los que la prisién no la controlaban los funcionarios, habia unos 200 o 250
antidisturbios dentro de lo que es el centro de Carabanchel, pero no controlaban las galerias.

Sabemos por lecturas, testimonios y documentos que la prision de Carabanchel fue una
prision muy represiva, pero en aquellos anos el caos interno y el clima politico externo
parecen haber roto el gobierno de la carcel, ;cual fue tu experiencia alli?

Si, Carabanchel fue muy, muy represiva, los métodos que utilizaban eran métodos de aislamiento
y métodos de tortura, tenian una sala, que era la sala de torturas, que era el despacho del jefe
de servicios. La democracia entrd en el 78 y eso se estuvo practicando incluso mas alla del
80, ya que los motines seguian porque no habian dado todo lo que se estaba reivindicando
a través de los motines, entonces se seguia reivindicando que hubiera un mejor trato, que
hubiera un cambio en el ordenamiento penitenciario, del Cédigo Penal, porque habia gente
que estaba cumpliendo hasta 12 afios por robar un coche, habia gente que estaba presa por el
simple hecho de estar sentado en un banco, porque en aquel tiempo estaba la ley de vagos y
maleantes. Y en esos afios lo mismo que ocurri6 en las calles, que fue a nivel general, la gente
empez6 a luchar por sus derechos, y en la prisién pues ocurrié lo mismo y la forma de hacerlo
desde alli fue rompiendo las carceles, rompiéndolas una y otra vez, porque las rompiamos y las
volvian a construir. Pero claro se sequia destruyendo por el costo que significa el construirlas
de nuevo, ¢no?, para boicotear a la administracion. También se boicoteaba el tema de sanidad,
se hacia a veces motines pero no en el sentido de romper, también se hacia a través de
autolesiones: se autolesionaban 300 a la vez, entonces colapsabas enfermeria, colapsabas el
hospital penitenciario de Carabanchel que estd a 30 metros de la prision, y, claro, la gente se
desangraba y tenian que sacarla los hospitales que habia en la capital.

Luego, cuando termind esa oleada de motines, aproximadamente en el afio 80, pues empezaron
otro tipo de protestas, siguiendo en la misma linea reivindicando, pero con otra forma, ¢no?, el
tema de las huelgas de hambre, se ponia mucha gente, no entrar a los comedores, no limpiar
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las galerias y todo esto. Luego hubo un afio, en el 78 0 79 en que las comunicaciones no tenian
cristales y, claro, fue un afio de desmadre a nivel de los presos increible, ;no?, porque claro,
entraba de todo, habia gente incluso con cubos vendiendo whisky, habia armas también, habia
mucha violencia dentro de la propia carcel, y a dltimos del afio 79 pues lo que hicieron es que
entraron, pues yo qué sé, quiza entraron 2000 antidisturbios, y ya sabes entraron tirando balas
de goma también, botes de humo y con la porras y desarmaron todo, hubo mogollén de heridos,
hubo algn muerto también y una vez que redujeron ese Ultimo motin a nivel de destrozar la
prision, pues se llevaron a la gente de conduccion a distintas prisiones, unos fuimos para Ocafia,
otros para el Puerto de Santamaria ...otros para Huelva, Alcala de Henares'. Luego cuando te
trasladaban a otra prision siempre te hacian el parte, el parte disciplinario por amotinamiento.
Entonces, tenias que pagar primeramente 42 dias de celdas donde te llevaran, después pasabas
a llevar un régimen normal porque en aquella época no habia regimenes como el primer grado,
el articulo 10 no lo habia todavia, pagabas las celdas, los 42 dias y si tenias algin otro parte
de 42 dias pagabas uno y luego el otro. Luego cuando llegabas a la prision a la que te llevaban
te hacian el recibimiento, te bajaban de los furgones, te hacian un cordén los de antidisturbios,
porque en esos afos estaban los antidisturbios dentro de la propia carcel, apoyando un poco
al personal penitenciario, a los funcionarios. Entonces desde que bajabas del furgén en los
recintos hasta que llegaban a tu celda te daban bien, puf, acababas... porque, claro, tenias que
pasar por un cordon y te daban unas palizas tremendas. Eso de entrada, luego era diario, si a lo
mejor habia en un departamento de los que habiamos llegado 20, pues diariamente golpeaban
a uno o a dos, depende. Luego el trato, el trato que te daban de desprecio, de tirarte a veces la
comida, de hacer que te pusieras boca abajo o cara a la pared de pie, o salir con los brazos en
cruz a por la comida, sin poder mirarlos a los ojos, ni siquiera podias ver a veces quién te estaba
golpeando, porque si los mirabas lo mas posible es que acabaras en el hospital como acabaron
muchos, porque les reconocias, les veias la cara. Y asi fue en ese régimen y esa lucha en contra
del régimen, aproximadamente entre el 1982 a 1988-89.

Y luego ;qué crees que ha pasado? ;Ha ocurrido algo asi como una humanizacion de las
carceles? ¢Por qué ha dejado de haber estas luchas?

Bueno, yo creo que ahora las carceles estan mas abiertas la exterior, a raiz de que lo que ocurre
en las prisiones empezd un poco a salir fuera de los muros, y, bueno, en cierta forma se han
podido humanizar porque ya no te tratan a palos como antes, ni te prohiben hablar, algunas
prohibiciones que eran muy humillantes digamos que ya no estan, ;no? Y luego, respecto de la
otra pregunta, el porqué no hay luchas o resistencias, no hay que olvidar que mas del 80% de
los reclusos estan por problemas de toxicomania, luego de ese 80% tienes una gran mayoria
que estan unos medicados, otros con metadona, y no estan, no piensan, no piensan mas que
en su propio problema, mas que en tomarse la metadona, en tomarse la medicacion y que
pasen los dias. Esto no quiere decir que incluso hoy hay en algunas prisiones en las que la linea
de algunos compafieros, pues es sequir luchando, pero son una minoria. Yo pienso que esa
resistencia que habia antes, lo que la ha matado ha sido la droga, ha sido la droga, porque la
mayoria de los internos que estan ahora con metadona estan chantajeados. Estan chantajeados
porque una persona que esta con metadona, en el momento en que no se la den un dia, no
puede funcionar, no puede pensar porque el dolor fisico que le puede producir la abstinencia y,

17 Diversas prisiones en el Estado espafiol.
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digamos, el bloqueo mental que tiene, digamos, en lo Unico que piensa es en la metadona, en
la metadona, en la metadona, y de ahi no hay quién le saque, una persona que esta anulada no
puede tener resistencia ninguna, ;no?, ni ve mas alla del momento que esta viviendo.

Me has contado que tu mismo cuando llegaste a esta prision venias con medicacion
prescrita por un psiquiatra de la institucion, ;era esta una forma de controlarte?

Si, claro, fue una medicacion puesta para acallarme, ;no?, yo venia de la prision de Zuera'™ y
alli en Zuera hice primeramente unas denuncias en enfermeria porque vi cémo dejaban morir
a un compafiero en una celda, denuncié al médico y al subdirector médico y denuncié también
al subdirector de tratamiento por esa historia. Entonces, a raiz de esa denuncias eh, pues, lo
que ocurre siempre: aqui la persona que molesta siempre en prisién es la que piensa y es la
que escribe, la que de alguna forma trata de descubrir lo que hacen realmente aqui y de como
funcionan realmente las prisiones, entonces, en el momento en que haces una denuncia, pues
tienes que ir a juzgado, en el juzgado te la pueden tramitar o simplemente queda en que el juez
se entera y no la lleva a cabo, ;no?, en la mayoria de los casos la denuncia queda entre el que
la hace y muchas veces no sale ni siquiera de la oficina. Yo estuve alli medicado precisamente
por eso, dentro de o que cabe, pues cuando veo, sobre todo lucho por mi, eso esta claro, yo las
denuncias que he hecho son por lo que me atafie a mi. Pero en el caso de Zuera fue porque,
claro, vi como un compafiero estaba en una celda en la que ni siquiera le abrian y estaba en
sida terminal, cuando un sida terminal es un enfermo, deberia de haber estado en un hospital o
atendido por una enfermera o, en fin, lo que en esos casos deberia de ser. Sin embargo, pfhhh, no
le hacia caso para nada porque el chaval, que se llamaba L, era mafo (de Aragon), pues la verdad
se habia convertido en una persona molesta porque se hacia sus necesidades encima, no tenia
una conversacion para nada coherente, el chaval estaba dentro de su mundo de enfermedad y Ia
cabeza se le habia ido. Entonces, los medicamentos me los dieron para acallarme. Yo me sentia
bastante anulado porque no era capaz de pensar con lucidez, ni siquiera de coordinar a veces las
palabras, ;no?, me veia muy mal y llegé un momento en que decidi que no queria tomarla y lo
que hicieron fue hablar con el psiquiatra y me pusieron en sujecién mecénica. ..

¢ Qué es exactamente esto?

Sujecién mecanica consiste en que pueden ponerte una camisa de fuerza, pueden ponerte unas
correas que hay especiales para la sujecion que es pies, manos y cintura, o bien la esposas,
te ponen las esposas en las mufiecas, en los tobillos, estas en una cama abierto de piernas y
de brazos. Y suele durar 24 horas hasta que, claro, mientras estas en sujecion mecanica, pues
tienes 4 o 5, incluso hasta 10 visitas: diciéndote ‘bueno ;vas a tomartela? ;Vas a tomarte la
medicacion? ; Qué quieres estar asi mejor? Nos ves que asi estas peor y tal’, tratan de que cedas
y de quitarte la poca fuerza que tienes y, pues claro, a veces tienes que ceder porque no te queda
otra, joder, dices, bueno, vale, asi estoy jodido de verdad, tomandome la medicacién estoy un
poCo asi..., pero por lo menos puedo andar y puedo ver a gente, porque ese es un cuarto solo
donde no puede verte nadie. Entonces, yo pienso que los medicamentos psiquiatricos a la
mayoria se los dan para que no den guerra, no los utilizan como medicamentos para que les
pueda compensar alguna patologia que tengan, a la psiquiatria dentro de prisiones la utilizan
para bloquear a la gente y para que dejen de dar guerra.

18 El Centro Penitenciario de Zuera (Zaragoza) es una de las macro carceles del sistema carcelario
espafiol, y se encuentra en la Comunidad Autédnoma de Aragén. Cuenta con 1100 celdas en las que
“conviven” mas de 2.000 pres@s.
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A los que mas molestaban, si no podian a lo mejor quitarlos de golpe porque tenian familia
detras, abogados, siempre habia impedimentos para que esa persona desapareciera. Entonces
¢qué hacian? pues te aplicaban tortura psicoldgica, que es el aislamiento continuo, el prohibirte
hasta el mear, salir al patio 20 minutos, no podias ni mirar, no podias ni sonreir, 0 sea, querian
reducirte a la nada. Y a través de esa nada querian que se produjera en ti un vacio y que ese
vacio te llevara al suicidio. Inducian a que tu llegaras a un limite en el que dijeras: se acabo, no
soporto mas, y acababan quitandose la vida muchos compafieros.

Segun lo que nos contd Paolo, del régimen FIES'™, un quardia no entra hasta que no le dan
la orden de actuar, entonces ha habido casos de guardias que se han quedado en la oficina
sabiendo que mientras tanto una persona se estaba ahorcando.

Si hay un quebrantamiento de las leyes humanas, un lugar donde estas no valen es en los
regimenes cerrados, como el FIES. El tema de los departamentos FIES fue uno de los mayores
inventos represores que hubo en Espafia a nivel penitenciario durante los ultimos afios. Si
podemos decir que hay una carcel dentro de la carcel, pues dentro de estas carceles hay
otras que son los departamentos FIES en donde no solo ocurre lo que comentabas, sino que
la represion y el control, y la dominacion del poder represor del Estado llegan a su maxima
expresion, alli vulneran los DD.HH. totalmente. Y es indignante que la gente no lo conozca. La
verdad es que yo me asombro de esta sociedad con los valores tan hipdcritas que tiene, que
defiende no sé qué, y no son capaces, y no quieren ver eso porque nadie lo quiere ver. Yo he
estado muy poco tiempo en un departamento FIES, pero me asombré personas que llevaban
afos y afos en esas circunstancias, hay que tener mucha resistencia?’. Una cosa que si ves alli
es que la gente tiene la necesidad de unirse, es que si no nos unimos entonces es peor. Es lo
unico que te queda: unirte al que esta sufriendo contigo.
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El FIES “Fichero de Internos de Especial Seguimiento” (21/96), estuvo formalmente vigente

entre fines de los afios 80 hasta el afio 2009 cuando el Tribunal Supremo lo declaré ilegal (nulo

de pleno derecho) por violar los derechos de los presos. No obstante, la Direccidon General de
Instituciones Penitenciarias dicté una nueva Instruccién, la 6/2006, que bajo la ribrica “Protocolo
de actuacién en materia de seguridad”, reproduce literalmente la Instruccidn 21/96. Esta Gltima era
de nuevo anticonstitucional, ya que omitia los derechos de los presos sin respetar lo establecido
por la Constitucién Espafiola, el Reglamento Penitenciario nila LOGP (Ley Organica 1/1979, de

26 de septiembre, General Penitenciaria). El pasado 15 de abril del 2011, el Ministerio del Interior,
acatando la sentencia del Alto Tribunal, modificé algunos apartados del Reglamento Penitenciario
y, con el Real Decreto 419/2011, legalizd de nuevo el F.I.E.S. y finalmente la Instruccidn 12/2011 de la
Secretaria General de 11.PP (de fecha 29 de julio de 2011) lo actualizé en el tema “Internos de especial
seguimiento medida de seguridad”. Para un relato descarnado de este duro régimen penitenciario,
ver Xosé Tarrio Gonzalez. Huye, hombre, huye. Diario de un preso FIES. Madrid: Editorial Virus, 1998.
También revista Pandptico: “F.I.E.S. y Regimenes de Aislamiento”, n.° 2, Madrid: Editorial Virus, 1996.

Existe gran variedad de testimonios sobre lo que significa el aislamiento celular, pero uno que
describe con precisién el efecto de este régimen carcelario es aquel de Ulrike Mienhof, militante de
R.A.F. (Rote Armee Fraktion), desde el Toter Trakt (angulo muerto) de la prisién de Ossendorf, K&In
en 1973: “La sensacién: que a uno le explota la cabeza, la sensacién de que la tapa del crdneo podria
estallar, saltar. La sensacién: que la médula espinal estd inyectada en el cerebro... la sensacién que
la celda se mueve; uno despierta, abre los ojos: la celda se mueve en la tarde cuando entra el sol; de
repente se para, pero uno no puede parar esa sensacién de movimiento... safiuda agresividad para
la que no hay via de escape. Lucida conciencia... fracaso total de comunicarlo”. Ulrike Meinhof. Brief
aus dem Toten Trakt, Ausgewdhlte Dokumente der Zeitgeschichte: Bundesrepublik Deutschland (BRD) -
Rote Armee Fraktion (RAF), GNN Verlagsgesellschaft Politische Berichte. 1.Auflage K&ln Oktober, 1987,
p. 41. Traduccién de Eva Vélpel.
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Hay una desproporcion de la que hemos hablado a propdsito de las autolesiones, cuando
0s habéis mutilado o danado el cuerpo, y no solo hay una desproporcion entre el delito y
el castigo que se aplica, sino que hay un vacio, un intervalo, que es precisamente donde
el poder actua sin medida. Y son estos intervalos los que hacen de la prision un lugar de
observacion clave de la sociedad.

Es que también, ;por qué tienes que arriesgar tu vida por un derecho que es tuyo? porque
tampoco se pide que a uno le echen en libertad y dejar de cumplir lo que un juez te ha
condenado, vale, puede ser desproporcionada la condena porque a lo mejor no se ajusta al
delito... por sobre todo es la forma de pagarlo, el porqué esa severidad, el porqué tienen que
quitarte derechos naturales, porque no solo te quitan los derechos que tienes fuera como un
individuo mas de la sociedad, no, sino que te quitan derechos naturales cuando estas en una
prision. Porque te los quitan, te los coartan completamente, no puedes desarrollarlos, porque la
propia situacion de la prision te los limita, no puedes.

Te arruinas, como dices tu, cuando defiendes tus derechos.

Asi es, lo que mi me ha hecho pagar tantos afos de carcel ha sido por eso: por el tema de las
autolesiones, el quemar celdas, he quemado celdas en las cuales he estado a punto muchas
veces de asfixiarme y de quemarme. Y, claro, todo eso se ha ido sumando, que si 18 meses de
aqui, que si 18 meses de alla, sumarios por insultar a un funcionario, en el cual después decia
que le habias agredido y cosas asi... O sea, yo me junté de pronto con 36 afios de carcel, tenia
mas afios de la crcel que de afuera. Porque de afuera yo entré en principio por 4 chalets que
me habia hecho en una zona de C, y me habia llevado ropa, comida, o, sea, cuatro gilipolleces...
Lo que pasa también es que me toco entrar al Talego®' en esa época jodida, pero te digo una
cosa, en muchos aspectos se puede actualizar porque no ha cambiado nada, lo de atras yo lo
veo tan presente ahora, 0 sea, no que hagas un traslado o una retrospeccion en el tiempo y que
te cuesta hacerlo porque puedas decir: jjoder, es que lo que vivo hoy con lo que paso6 hace 20
ahos no tiene nada que ver!, NO. Yo no opino asi, yo opino que lo que pasé hace 20, 25 0 30
afios que entré por primera vez..., sigue pasando, a otros compafieros, en forma clonada

Ayer, en tu celda, vi que estaba poblada de fotos, ;qué significan para ti?

Yo cuando entré en 1976, en la celda no podias pegar nada porque era un parte de 14 dias
de aislamiento, de aislamiento en celdas bajas, lo que significaba que no podias fumar, no
podias hablar, eran 14 dias en un silencio absoluto y con el riesgo de que te golpearan,
que habitualmente lo hacian, entonces ;qué ocurre? yo mas que el castigo de la condena,
evidentemente es una realidad: cometes un delito tienes que pagar una condena porque asi
esta tipificado en la ley que tenemos en nuestro pais, y eso es inevitable, yo eso no lo puedo
mover, puedo estar de acuerdo o no con la prisién, puedo estar de acuerdo o no con la condena,
pero la condena esta alli y la tengo que cumplir. Lo que mas me Ilamé la atencion es lo que te
imponian hacer, ;no? Es decir, tienes una celda pero no puedes tocar nada de ella, ni puedes
pegar una fotografia, ni un poster, era la celda pelada, ti y tu recuerdo, ;no? Y a mi eso me dolia
mas que la propia condena, me dolia muchisimo mas, entonces a partir del afio 77y 78, cuando
de alguna forma el preso de esos afios empieza a rebelarse contra todas esas imposiciones
carcelarias, empezamos a poner las celdas de posteres, de fotografias, de objetos prohibidos.
Porque, claro, fueron 2 afios, o al menos 18 meses en los que en la carcel no habia ningun orden,

21 “Prisién” en argot carcelario.
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ni nada de nada, no habia ni funcionarios, no habia ni recuentos, las celdas... bueno, si habia
“celdas” podias cerrar la puerta detras de ti con un aparatito que se llamaba “condena” pero
podias pasarte de una celda a 30 celdas mas alla por una serie de agujeros que habiamos hecho
en ellas. Eso evidentemente durd un tiempo, una vez que pasé este tiempo volvimos a estar
reducidos a la celda de aislamiento, a la celda tipica, ;no? Pero yo sequi poniendo cosas en las
paredes, sequia sobre todo poniendo fotografias porque para mi las fotografias representan mi
familia, yo a quien tengo que recordar son a mis seres queridos, tengo que recordar aquello que
me traiga buenos recuerdos, ;no?, porque es una forma también de sobrevivir al propio sistema
que te doblega constantemente a hacer lo que no quieres, a no ser tU, quieren que seas otro,
te remueven tu propia alma, ;no? Y yo me negué a eso, me negué en todo momento, tengo
muchisimos partes por poner fotografias, por poner pésteres, me han llegado a pisar en varios
cacheos fotografias de mi familia en el suelo, para provocarme, me las han roto, me han hecho
cincuenta mil barbaridades.

El hecho de ponerlo y adornarlo de la forma en que esta, yo lo que intento es que desaparezca el
concepto de celda, al igual que se me han desparecido los muros, las alambradas, porque yo me
he mentalizado que desparezcan, quiero que desaparezca también lo que significa una celda:
representa dolor, representa soledad, silencio y representa sobre todo abandono. Entonces mi
celda, en este caso esta, cuando yo me siento en ella y cuando la puerta se cierra tras de mi no
siento la celda, jno siento la celda!... siempre he pensado que si en la prision te imponen una
serie de normas puedes llevarlas a cabo, pero también uno mismo tiene que exigirse mas de lo
que propia institucion te pueda imponer, para que no te haga dafio. Por ponerte un ejemplo, si
a mi en una prision tenia que levantarme a las siete y estar con las manos atras para pasar el
recuento, yo me levantaba a la seis. Si no podia estar en el patio mas que 20 minutos yo a los
10 minutos pedia que me subieran. Si tenfa que bajar a una “jaula” a pasear yo decia que no
queria bajar y paseaba por mi celda. Era una forma de imponer tu propio criterio inclusive desde
esas limitaciones que tenias.
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De pronto la conversacion de los tres personajes comienza a verse interrumpida por un rumor creciente,
se siente, cada vez con mayor fuerza, el gritos de la gaviotas. Parece como si la escena se desenvolviera
en alguno de los muchos pueblos de pescadores que hay en la costa asturiana, pero el océano esta
lejos. La particular galeria de este teatro se halla en estado de excitacion, sus gritos se hacen espesos
y confusos como si protestaran contra alguna injusticia. Mientras tanto, el otro hombre, Buenaventura,
vestido con un chaleco rojo se levanta para espantar a los pajaros, pero sin éxito, luego vuelve a
sentarse y enciende un cigarro.

Buenaventura: A ver, la carcel, a quién beneficia ;beneficia a la sociedad? No. ;Beneficia al
individuo? Tampoco, ¢ beneficia al propio estado? Tampoco, ¢ beneficia a las familias? Tampoco,
¢aquién beneficia? A nadie... bueno, vale, cierto que nosotros hemos tenido un comportamiento
poco social, antisocial, y cometemos delitos y todo eso, pero yo creo, ostia, para corregir esos
comportamientos habra que buscar una alternativa a la carcel, una alternativa reeducativa, una
alternativa mirando los motivos que a una persona le han llevado a cometer delitos, intentando
rectificar esos comportamientos. Yo creo que la solucién es que hay que buscar alternativas a
la carcel, hay que buscarlas, y ese es un trabajo de todos, es un trabajo tanto nuestro, de los
presos como de la gente de calle.

Eleazar: Si, pero si uno le pregunta a cualquier ciudadano de la sociedad, que esta haciendo
una vida normal y corriente, que no tiene problemas con la justicia, a que una persona que ha
cometido un delito, a que le lleven a limpiar cunetas, 0 a un geriatrico a cuidar a ese abuelito
que esta solo, que simplemente que le hagas compafia, que le saques a dar un paseo. Plantéalo
esto a la sociedad, porque en la sociedad, a excepcion de nuestros familiares que nos quieren'y
saben la situacién que estamos viviendo, el resto: tenemos lo que la sociedad demanda. O sea
habria que mover muchisimas cosas para que esas alternativas fuesen reales...

Buenaventura: Si, pero es una sociedad engafiada, tu date cuenta que el 99% de los presos
espafioles, somos hijos de obreros, gente pobre, gente sin medios y tal, y lo curioso es que los
mismos obreros y la gente de la calle esta en contra nuestra, porque los medios de comunicacion
y toda la influencia del Estado y del gobierno influyen en la sociedad para que tengan una vision
negativa, fea de nosotros.

Eleazar: Si, pero eso, mira Buenaventura, la situacion es quiza mas real y la sociedad no esta tan
engafada como antes, porque lo estan viviendo con el vecino, en el barrio en que se mueven,
como tienen hasta miedo de salir a veces con piezas de oro, 0 su bolsa para la compra. Porque
hoy dia el problema de la droga, de las personas que estan dentro de la droga, no miran ya a
quién se lo quitan o a quien hacen dafio. Los delitos que hay ahora, bueno, vale, son menores,
quiza no es como antes que no existia la droga y la gente lo que queria era vivir mejor, y por
eso delinquia, ¢no?, pero hoy lo que tenemos son enfermos. Por supuesto que la carcel no
va a arreglar al enfermo, pienso, como tU, que es una cuestion educativa, es una cuestion de
prevencion, o sea, gastar mas dinero en prevencion en lugar de levantar tantos muros, poner
tantas alambradas y tanto castigo, educar mas a la gente porque creo que la raiz de todo,
incluso el problema de la droga viene desde la educacion. Porque la gente, por regla general,
cuando se les educa desde pequefos y tiene las mismas ventajas que el resto de la gente, pues
no suelen entrar en la droga, ni en la delincuencia ni en ese tipo de cosas. Pero, claro, es que
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en la sociedad no todos tenemos la misma oportunidad, ti no tuviste la misma oportunidad
que muchos de tu generacion, yo no tuve la oportunidad, yo no he ido ni a la escuela ni tan
siquiera, yo no sé lo que es estar enfrente de un maestro, yo tuve que aprender a escribir en
la carcel, en la carcel he cogido la enfermedades que he pasado, como bien sabes, pillé el VIH,
he pillado otras enfermedades como la tuberculosis por las comidas y por la limpieza dentro
de las prisiones, que siempre han estado muy sucias, no se han preocupado. El tema de fondo
yo creo que es la educacion y también la prevencion, porque, claro, gastan muchos millones,
la administracion, en poner rejas, en seguridad y se olvidan que no somos expedientes nada
mas, que SOmos personas que realmente queremos vivir fuera, pero para eso necesitamos que
nos den los medios. Porque tu sales de la carcel, resulta que sales de la carcel después de por
ejemplo el tiempo que llevas, Buenaventura, como yo sali después de 17 afios que me habia
tirado dentro de la prision, claro, salgo me encuentro con el cielo, me encuentro con la tierra y
con todo el mundo que te mira asi, que nadie confia en tiy los que te conocen lo que hacen es
juzgarte y te cierran las puertas, pues qué te queda hacer: o bien te pones en la puerta de una
iglesia a pedir, o bien coges una pistola y te pones a atracar, porque después de todo tienes
que vivir. Entonces, el tema de la alternativa a la carcel puffff, bueno, pues, un principio seria el
que las personas que tienen problemas con las drogas que son... el indice de delitos esta en los
toxicomanos, en lugar de que les metan en prisiones, que les metan en centros, las carceles no
estarian tan hacinadas, no habria 70.000 presos como hay hoy dia en Espafia. En las prisiones,
y luego igual, y dentro de prisiones, volvemos a lo mismo: esta seria la sociedad, por poner un
ejemplo, y los aislamientos ahi estan los que delinquen dentro de esta pequefia sociedad, que
también es un reflejo de la sociedad que hay fuera, y te van quitando libertades, y yo no creo que
sea una cuestion de que te vayan quitando libertades, sino que nos vayan ensefiando a como
utilizar las libertades que tenemos, porque a veces, sinceramente, desde mi yo no he sabido
utilizar la libertad que tengo por naturaleza, no la he sabido utilizar porque no tuve educacion
ninguna. También pasé mucha hambre, yo empecé a robar para comer, porque s como yo
empecé a robar, y claro, si no se corrige, digamos, ese defecto que ya tienes de delinquir pues,
¢qué ocurre? Que acabas como acabas: entré con 16, tengo 46, han pasado 30 afios y aqui
estoy. Y la pregunta que yo hago a la institucién penitenciaria, con su sistema penitenciario,
con su ordenamiento y con todo lo que dice incluso el articulo 25 de la Constitucién: que la
finalidad de la carcel sera recuperar a los internos para devolverlos a donde viene que es la
sociedad; yo digo bien, ;a ver qué es lo que hacen? Si llevo 30 afios dentro de prisiones, algo
esta fallando, porque si, yo puedo fallar en el tema educativo, pero, claro, si después de 30 afios
un sistema penitenciario no ha sido capaz de devolverte a la sociedad, lo que esta claro es que
el planteamiento que tienen de lo que es la prisién como alternativa, ha fallado. ..
Buenaventura: Si, ha fallado...

(Material de archivo, fragmentos, 2007)

M E CRUELDAD

Durante el tiempo que durd la conversacion Eleazar hablo de experiencias que emergian al centro
de la historia reciente del sistema penitenciario espafiol. La represion y el exterminio en Meco, los
lugares de experimentacion humana como el “Laboratorio” de Carabanchel, los motines y protestas
de los afios ochenta, las reformas y amnistias (para los presos politicos); la complacencia deliberada
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de la institucion ante la entrada de la heroina y otras drogas a las carceles y con ello la ocurrencia de
verdaderos ciclos de epidemias de enfermedades virales (VIH, hepatitis), las disputas y enfrentamientos
entre presos politicos y sociales, el cambio de perfil del sujeto-preso, la aparicion de los programas
terapéuticos como alternativa de transformacion del medio penitenciario, etc. Todo ello parecia
confundirse en un magma espacio temporal continuo como si fuese un efecto de la imaginacion, todo
aparecia en su virtualidad y, sin embargo, con una contundencia inapelable. Una “virtualidad” que,
inscrita en los hechos narrados, reclama una atencién al pensamiento mas alla de cualquier actualidad
o0 presente. Desde esta perspectiva, seria ciertamente un error pretender generalizar los hechos y
situaciones descritos por Eleazar a la realidad de todo el sistema carcelario espafiol. Pero el error no
radicaria tanto en la impertinencia de aplicar la relacién particular / general como una diferencia de
distribucion en el espacio carcelario (esto ocurre alla en los mddulos conflictivos, pero no aca en el
maodulo terapéutico), como tampoco de grados de ocurrencia o intensidad en el tiempo (antes esto
ocurria mas y ahora menos), sino que el error seria intentar llevar a un plano general aquello que es
insustituible, no intercambiable, no semejante. Al analizar las relaciones de poder de los dispositivos
carcelarios, debemos estar siempre atentos a ese “sujeto” a la vez virtual® y contundente, en cuya
experiencia habita una diferencia no solo respecto de los que estamos “en libertad”, sino que esta
experiencia posee otra duracion, y solo se expresa diferenciandose, repitiéndose en un sujeto o en
otro, volviendo a empezar, como diferencia consigo misma.

Por ello, también, el relato de Eleazar es un relato “contra la ley”, porque expresa una “singularidad
eterna” que no es cambiable ni equivalente, una singularidad que se repite y que se niega a cambiar al
precio de la necesaria y permanente constancia de la ley. De esta manera, las experiencias que vemos
emerger en estas narraciones vuelven a comenzar, sobre ellas mismas, se reiteran, y esta posibilidad
surge del hecho de que las evoca un pensamiento que no esta coaccionado por la ley porque se opone
a todas las mediaciones, equivalencias, sustituciones y cambios que supone la ley?. En esta repeticion
se pone siempre en primer plano un “yo que piensa y que habla”, que nos abre al acontecimiento
en que la “verdad” es dicha. Un acontecimiento que tiene que ver, como bien sefiala Foucault en
sus estudios sobre la Parrhesia, con una “actividad del habla”, es decir, con una escena en la que
quien habla expresa una diferencia entre él'y quien escucha y en la que estd involucrado el estatus, la
posicion y el poder. El parresiastés es quien a través de su habla impugna la diferencia social, quien se
enfrenta con “valor” al tirano y, por lo tanto, se arriesga a un peligro que, en el extremo, es de muerte.
Y el efecto —politico— decisivo de la parrhesia es que no produce un efecto codificado, sino que la
“irrupcion del discurso verdadero” abre la situacion hacia efectos indeterminados y desconocidos.? Asi,
por sobre los dispositivos de control institucional y de censura, lo forcluido? retorna inevitablemente
cada vez que un preso se resiste a ser determinado por los actos que intentan “encauzarlo” y cuando

22 Dice Deleuze, siguiendo a Bergson: “Lo virtual no se opone a lo real. Lo que se opone a lo real es lo
posible. Lo virtual se opone alo actual y, en este sentido, posee una realidad plena”. Deleuze, Gilles.
La isla desierta y otros textos. Pre-textos: Valencia, 2005, p. 135.

23 Remito aqui al brillante escrito de Deleuze, G. “Repeticidn y diferencia” en Foucault, Michel y
Deleuze, Gilles. Theatrum Philisophicum seguido de Repeticién y diferencia. Barcelona: Anagrama, 1995
pp- 49-105.

24 Foucault, Michel. Discurso y verdad en la antigua Grecia. Barcelona: Paidds, 2004.

25 Forclusién es el término psicoanalitico que designa aquello que esta en secreto, que no puede
volver porque esta excluido y disociado. Pero no Gnicamente, es también aquello contra lo que la
interioridad se conjura para poder identificarse consigo misma: lo sacrificado, el chivo emisario,
aquello que es necesario atrapar, apartar, abatir.
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toma la palabra para explicar lo inservible y perversa que es la carcel como medio de “rehabilitacion”.
Entonces todo tiembla. El andlisis se vuelve politica.

El relato nos conduce al espacio concreto de la prision, alli donde las reglas no reclaman ningun orden
ideoldgico, sino que son parte de una estrategia en acto. Sin embargo, esos detalles concretos son
el anverso (obsceno e imposible) de la ley, aquello que la ley reclama en silencio porque gracias a
ello se mantiene. Estas practicas insidiosas que, conviene recordarlo, estan plenamente activas en las
dindmicas cotidianas de las carceles espafiolas, ponen siempre en juego una economia de lo obsceno
porque se realizan de modo perverso y en secreto, a la sombra de la ley, la moral y los reglamentos.
La narracion describe con claridad los diferentes estratos que estan participando en la gestion politica
de la prision, en su economia de gobierno: un orden legal lejano y practicamente inexistente mas alla
del momento de la condena, un orden administrativo al que se recurre unilateralmente para sumar
“partes” u otro tipo de sanciones tipificadas, procedimientos disciplinarios ejercidos con dureza y
despojados de cualquier consideracion moralizante, un saber médico-cientifico al servicio del control.
Vigilancia continua hasta del menor gesto, humillaciones arbitrarias y sistematicas, privaciones fisicas
de luz y de espacio, de contactos con otras personas, de comida; violencia fisica, represion, chantajes
de diverso tipo, medicaciones aniquilantes, estigmatizacion, etc. Todo un conjunto de situaciones que
parecen confirmar la idea, generalizada y falsa, de que la carcel esta plagada de arcaismos; que en su
interior ocurren cosas que afuera no pasan y que serian intolerables, es decir, se traza una desincronia
(denunciada ademas como vicio moral) entre la sociedad y sus carceles. Mas de alguien podria, de
hecho, argumentar que situaciones como estas corresponden a un tipo de prision ya superado, porque
en los afios ochenta el sistema carcelario espafiol era aun heredero del franquismo (1939-1975)
y que desde entonces, la situacion de las carceles ha mejorado conforme se ha ido consolidando
y expandiendo el sistema democratico. Pero basta acercarse hoy, en 2012, a cualquiera de las 67
prisiones que compone el archipiélago carcelario espafiol para comprobar que esos mecanismos
capilares, insidiosamente microscopicos, siguen siendo no solo vigentes, sino dominantes.?

Vemos aqui una escenificacion de gestos y miradas, de cuerpos en lucha, que se afectan y expresan.
Se trata, en lo esencial, de un juego 6ptico que coacciona por efecto de un régimen de visibilidad
general sobre la conducta, es un ejercicio del poder por “transparencia” que somete por efecto de
“legibilidad”?’. La relacion de poder se inscribe en el si mismo de la dialéctica vigilante-vigilado y
actlia como punto de subjetivacion sobre el “alma” del preso, por ello supone también la abolicion
—premeditada— del cuerpo como punto de coordenadas multivocas. Solo un régimen de control

26 Este tipo de prisiéon toma como medio de accidn a la masa de presos, no intenta colonizarlos, crear
nichos subjetivos en ellos, sino producir un efecto de conjunto a través de procedimientos de
visualizacién, andlisis, separacién, diferenciacién e individuacién, en una palabra produce formas
de objetivacion y sujecién (sujeto a). Su procedimiento especifico es el de actuar, producir efectos,
organizar, clasificar, distribuir la multiplicidad de cuerpos-presos. La prisién disciplinar recodifica
escindiendo (bueno-malo, normal-patoldgico, amigo-enemigo, colaborador-rebelde, etc.) el caracter
multiple de la poblacién recluida y descompone esta multiplicidad en “singularidades necesarias y
suficientes”. Foucault, Michel. Vigilar y castigar. México: Siglo XXI, 2003, p. 175. Su primer paso, lo
que podemos llamar su relacién (de acumulacién) primitiva, es transformar al preso en un individuo
abstracto, al tiempo que lo integra en la relacién especifica de la funcién disciplinar-pandptica: ser
vigilado y ser examinado, mas especificamente ser objeto de un procedimiento demostrativo, nunca
sujeto de una relacién.

27 Ver Foucault, Michel. “El ojo del poder” en Bentham, Jeremias. El Pandptico. Madrid: Ed. La Piqueta,
1989; también Foucault, Michel. Vigilar y castigar..., pp. 199-230.
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abstracto que actue sobre el “alma” del sujeto asegura la plena soberania de los significantes: “El
alma prisién del cuerpo”. Aqui la frase de Foucault es insuperable: el funcionamiento de la prision
disciplinar es en “apariencia tanto menos corporal, cuanto que es mas sabiamente fisica”*. El
poder disciplinario se vale de los cuerpos, de su fisica, y de los individuos, las subjetividades, para
producir un efecto que trasciende mas alla de ellos; se forma de abajo hacia arriba y se ejerce
transversalmente, constituye un sistema de relaciones que no se localiza ni en una persona, grupo o
institucion, sino que los atraviesa completamente: funciona como una maquina anénima en la que el
poder se transfiere y se distribuye.

Como hemos afirmado, en prisidn, el espacio politico se corresponde con un espacio que esté debajo de
los ordenes legales y en él despliega sus estrategias, jugando y distribuyendo, valorando y reprimiendo
las conductas que, arbitrariamente, considera desviadas o amenazantes. En la narracion, los detalles
precisos del castigo carcelario se desenvuelven en un terreno infrapenal, porque se desarrollan al
interior del orden legal, pero independiente de él y a veces en su contra. Son pequefias practicas,
detalles sistematicos, que se imponen y colonizan la experiencia, que acaban por devenir hegeménicos
en la gramatica de la conducta al interior del espacio carcelario, de sus agencias y codificaciones. En
las escenas de la prision podemos observar —y analizar— las relaciones microfisicas a través de las
cuales se ejerce el poder y como ellas implican racionalidades especificas, tacticas y estrategias, rituales
y saberes. Estas escenas de batallas, resistencias, de pequefias derrotas y de victorias transitorias nos
alejan del andlisis institucional pues nos sumergen, precisamente, en un espacio que no es regular,
estable, sino desequilibrado y variante. Nos lanzan hacia lo alterado, lo alterno, lo instantaneo, lo local,
hacia la situacion tal como se presenta al momento del combate. El relato nos inyecta en el curso de
relaciones concretas de poder entre guardias y presos, en su juego material desde donde emergen
las subjetividades, nos habla de como se crean, en la praxis, debajo de las distinciones normativas,
como su otredad, pero sin cuya existencia estas mismas no podrian existir: el cuerdo constituido por
la locura, el normal por lo patolégico, el legal por la delincuencia. Pero mas alla de esta dialéctica la
escena nos arroja hacia la irreductible potencialidad de lo otro, hacia su propia voluntad de potencia,
su propio juego de verdad, como diria Artaud: su propia crueldad. %

Detalles infimos, pequefias acciones, gestos en apariencia insignificantes, pero que significan castigos
directos y crueles. Toda una galeria de ejemplificaciones que especifican y actualizan esa famosa frase
de Surveillier et punir: “La disciplina es una anatomia politica del detalle”*°. Una anatomia y una
“microfisica del poder” que permiten el control al detalle de la conducta y el cuerpo de los presos,
que sujetan sus fuerzas y atraen su atencion, que intentan someterlos en una “relacion de docilidad-
utilidad”. La individualizacién es la contraparte de la vigilancia, sin ella todo el sistema disciplinar

28 Foucault, Michel. Vigilar y castigar..., p. 182.

29 La escena muestra aquello que Antonin Artaud llamd el “Teatro de la Crueldad”, por ejemplo, en sus
cartas sobre la crueldad de 1932, dice: “Desde el punto de vista del espiritu crueldad significa rigor,
aplicacién y decisiéon implacable, determinacidn irreversible, absoluta... En el ejercicio de la crueldad
hay una especie de determinismo superior, a la que el mismo verdugo supliciador se somete llegado
el momento” (primera carta sobre la crueldad). Artaud, Antonin. El teatro y su doble, pp. 115-116. Y
en la segunda carta agrega: “Empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida, de rigor
cdsmico, de necesidad implacable...de ineluctable necesidad fuera de la cual no puede continuar la
vida”, Artaud, Antonin. El teatro y su doble. Barcelona: EDHASA, p. 117. Ver también, Derrida, J. “El
teatro de la crueldad y la clausura de la representacién”..., 1989.

30 Foucault, Michel. Vigilar y castigar..., p. 143.
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entraria en crisis. Pero se trata de una forma de individualizacion “descendente”, pues supone la
entrada en circulacion de relaciones de poder andnimas, automaticas, funcionales que implican no
tanto la individualizacién del poderoso, sino la puesta en juego cotidiana de la relacion sojuzgador/
sojuzgado. El espacio escénico de la prision esta definido por un juego dramatico en el que la mirada
y lo que es mirado se constituyen mutuamente. Pero este espacio no es un espacio geométrico, sino
un espacio donde se inscriben e irrumpen relaciones de fuerza. Lo que encontramos no es, entonces,
la escenificacion de un logos o de un inconsciente, sino la de una guerra.

La escena de Eleazar y sus compafieros en la prision de Alcala Meco se desenvuelve y emerge en
la memoria a partir de una relacion de fuerzas, incluso podemos sugerir que toda su significacion
biografica y politica esta regida por esa lucha. ;Cual? De un modo muy explicito, la lucha entre el
ojo del poder y la “insurreccién” de los presos contra esa mirada; de un modo cruelmente biopolitico,
la resistencia subjetiva y practica de los presos ante el proyecto genético que supone un “ser” cuyo
principal atributo es el haber normalizado la humillacion y el sojuzgamiento. De forma simultanea esta
memoria reclama su derecho a pensar, simultaneo al derecho a recordar, a hablar de una verdad que
se reclama fuera del tiempo vacio y homogéneo de la verdad carcelaria, sino en un tiempo justo, un
tiempo ahora (jetzt Zeit) donde todo, acciones, palabras, pieles marcadas, heridas, érganos, deseos,
miradas, se dirigen como flechas hacia el presente de la carcel, para perforarlo y mostrarlo en sus
faltas, es decir, en aquello que él mismo hubo de ocultar para constituirse en lo que es®'. Volver a sentir
en los relatos los tonos, los gestos, las concatenaciones y liberaciones en que las historias duran, es
decir, se diferencian en un tiempo que les es propio: el de su memoria. En este tiempo justo la memoria
en los relatos de los presos es literalmente fuerte, y esta fuerza la realiza no como una representacion
sino como un ser: el recuerdo es. Son recuerdos que no contienen “nada” del pasado porque para
que exista recuerdo debe haber una diferencia con el pasado, de modo que todo recuerdo es un
recuerdo del presente, por otra parte, también, el recuerdo introduce una diferencia en el presente
que proviene de la duracion del pasado como ensefié Bergson, o de su condicion de pendiente
como protesta Benjamin®2. Solo alguien que ejercita la memoria puede desprenderse del pasado, no
ser repeticion, realizarse en algo nuevo, pero también por este mismo ejercicio quien recuerda olvida
porque repite®,

31 La cualidad que permite la escenificacion es que, a pesar de la naturaleza irrepresentable de lo que
acontece en prision, la escena logra articular un sentido y un movimiento sobre puntos o lugares (un
espacio) en el que los tiempos se intersectan: “Un acontecimiento no es un segmento de tiempo, es,
en el fondo, el punto de interseccién entre dos duraciones, dos velocidades, dos evoluciones, dos
lineas de la historia”. Foucault. Michel. Estética, ética y hermenéutica. Barcelona: Paidds Basica, 1999,
pp. 159). La escena refiere primariamente al tiempo, sin embargo su “regla de aparicién” es espacial.
Espacio intensivo en el que las lineas de historia, diferentes magnitudes y racionalidades se articulan
acontecimientos y repeticiones con un efecto des-fundamentador, critico, puesto que se opone al
concepto. Son lugares y momentos en que se produce una reapropiacién del saber o de la memoria
como resistencia al poder.

32 Vuelva aqui la idea benjaminiana de la memoria como cuestién pendiente del pasado. Y lo que esta
pendiente es justamente la justicia; la justicia que reclaman las verdades de los vencidos, las historias
que no llegaron a ser, pero que sefialaban un rumbo diferente de la miseria (ruina) actual. La verdad
latente de los vencidos revela el estado de excepcidn permanente en que vivimos. Véase Oyarzun,
Pablo. La dialéctica en suspenso..., 1995. También Léwy, Michael. Walter Benjamin. Aviso de Incendio.
Buenos Aires: FCE, 2005.

33 Véase Deleuze, G. “La concepcidn de la diferencia en Bergson” en Deleuze, Gilles. La isla desierta.
Valencia: Pre-textos, 2005.
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En este contexto, las formas de resistencia que aparecen en estos relatos, en la fisica de las miradas o
el substrato “cruelmente” corporal, implican un proceso de subjetivacion estratégico en el centro de
la experiencia disciplinaria. Son en este sentido acciones de una lucha metafisica®, contra el espectro
de la vigilancia, que a través de la simbolizacion intenta habitar la subjetividad de aquellos que vigila.
Podria pensarse, desde una perspectiva superficial, que se trata de resistencias simbélicas y virtuales
(ya que se establecen contra la presencia de la vigilancia en la propia conciencia, como presencia
incorpérea), pero no hay que olvidar nunca que estas practicas estan concretamente especificadas y
que en ellas se “arriesga la vida”. Dentro de la carcel, la lucha de miradas lleva inscrita la posibilidad
de la muerte. En efecto, mostrar la cara, hablar abiertamente, no ceder, destruir tu propia morada,
sacrificarse por el colectivo profundizando el egoismo, son expresiones que remiten a una tipo de
resistencia que no implica, principalmente, una éxodo, una negatividad frente a la represion, sino que
una apropiacion, recodificacion, una contestacién, en una palabra: una afirmacion. Ellas sostienen
su propia verdad frente a la verdad carcelaria. Asi, la lucha por las miradas y los gestos expresa de
modo teatral, es decir, inmediato, un hecho de importancia superlativa: es la vida la que intenta
ser capturada, cercada permanentemente por umbrales movedizos: entre los espacios de la ley, sus
excepciones y sus anversos. Del mismo modo que esas afirmaciones son acciones biopoliticas, porque
ensefian que, al interior de la prision, el umbral de la vida y la muerte es movedizo y disputado.

Este teatro carcelario no se unifica, sino que se imita, se multiplica en innumerables escenas que se
desconocen mutuamente, pero que sin embargo se hacen gestos, sefiales: “estabamos unidos, aunque
no juntos” dice Eleazar, asi si interrogamos los relatos ;pero como?, ;a quién?, ;donde?, la respuesta
nos lanzaria probablemente a un escenario fragmentado, especificado aqui y alld, pero siempre,
virtualmente, mas alla de todo ejemplo empirico. La escenificacion de la lucha rompe la infinita cadena
de sustituciones y de mediaciones que implica la nocion de dominante de representacion, porque es la
manifestacion de la fuerza y de la vida: Por ello, el espacio-tiempo de la escena carcelaria es intensivo,
es decir, implica una profundidad de la experiencia, que es anterior a cualquier significacion, cualidad
0 extension. La escena excava una diferencia mortal entre las representaciones y la crueldad (la vida),
y este agujero sefala el origen de un teatro nunca representado. El teatro, dice Artaud, es como la
peste, no solo por su poder de afectar a importantes comunidades y trastornarlas en sentido analogo;
sino en particular porque en el teatro, como en la peste, hay “algo a la vez victorioso y vengativo”,
algo como una inmensa liquidacion. El teatro “restituye todos los conflictos que duermen en nosotros,
con todos su poderes”, y re-construye esos poderes como acciones, simbolos y gestos extremos. En
el teatro de la crueldad somos lanzados unos contra otros en una batalla imposible, pues “solo puede
haber teatro a partir del momento en que se inicia lo imposible”, es decir cuando las imagenes y
cuerpos esclavizados (por la razén o la palabra) estallan para mostrar, cual magma de fuerzas, toda la
oscuridad de su potencia®.

La escena de la prision no configura un teatro de lo inconsciente, no es didactica ni psicoanalitica, sino
Que pertenece a un teatro de la conciencia aplicada. En él la conciencia nace, como diria Artaud, de un

34 “Metafisica: discurso acerca de la materialidad de los incorporales, de los fantasmas, de los idolos y
los simulacros”. Foucault, Michel. Theatrum philosophicum. Barcelona: Anagrama, 1995, p. 14.

35 “Destruir el lenguaje para alcanzar la vida es crear o recrear el teatro” [... ] “El teatro, como la
peste, ha sido creado aimagen de esa matanza, de esa separacion esencial. Desata conflictos, libera
fuerzas, desencadena posibilidades, y si esa fuerza y esas posibilidades son oscuras no son la peste o
el teatro los culpables, sino la vida”, Artaud, Antonin. El teatro y su doble..., pp.15- 35.
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asesinato porque la conciencia confiere a la vida el color de la sangre, puesto que alli comprendemos
que la propia vida “es siempre la muerte de alguien”. La escena de la crueldad se excava, se profundiza
sobre su propio movimiento, destruyendo toda mimesis, toda sustitucion, toda representacion. La
crueldad se abre a un espacio, sin embargo este espaciamiento ocurre dentro de si, corresponde a
un movimiento intenso en un espacio cerrado, un foso que es irrepresentable precisamente porque
indica el momento de una afirmacion “terrible y necesaria”. Se impone, por tanto, una consideracion
de respeto: las escenas que rescata Eleazar no “representan” si representacion quiere decir espacio
extenso que se ofrece a la mirada voyerista de los que venimos de afuera; tampoco son representaciones
en el sentido en que lo que acontece no re-presentan una realidad originaria, depositada en otro
lugar y otro tiempo. Contra esta equivalencia, los relatos muestran, precisamente, aquello que es
irrepresentable porque esta tocado por el sufrimiento, por este fuego que todo lo quema.

Afirmar, y en consecuencia, hacer ver la escena de lo carcelario, significa atravesar los detalles carnales
que implica la captura de la vida por el poder. En esta escena el orden legal deja de dominar, de
imponer sus contendidos sobre los acontecimientos a través de sus representantes: jueces, guardias,
psicdlogos o trabajadores sociales. En la carcel, como en el teatro de la crueldad, Dios (la Ley, el Bien)
es expulsado de la escena, de modo que emerge un espacio no moral donde el preso puede “escapar
al juicio” *® Liberada de la constante presencia de la ley, la escena prisionera puede manifestar su
potencia instauradora, en un gesto que interrumpe y destituye la relacion de dominio, pero no produce,
sin embargo, a un acto constituyente. Por ello, la escena de la crueldad es netamente una escena de la
potencia inconmensurable de la vida, no apunta a un teatro de lo inconsciente, ni menos a un teatro
ontoldgico, ya que en las escenas de la crueldad ni las personas, ni los cuerpos, ni la vida se dejan
subsumir en el Ser.

La crueldad carcelaria nos arroja a la intemperie de una escena sin obra y donde el escenario esta cada
dia por llenar; nos sumerge en un drama, en una pugna, en un enfrentamiento de fuerzas en el que
a la vez deseamos y somos deseados como objetos de dominacion (y de resistencia). En este afuera,
atravesados por relaciones microfisicas de poder, la vida y los cuerpos de los condenados sufren una
violenta desposesion. En el habla de Eleazar hemos aprendido como la autolesién, por su caracter
grafico, por su inscripcion en lo sensible, permite enfrentar la desposesion, el hurto, que el biopoder
carcelario consuma sobre los cuerpos de los condenados. En prision, la restitucion de la condicion
de sujeto, de persona, pasa también por una reeducacion del cuerpo; de un esfuerzo cruel en el que
aparecen cuerpos sin 6rganos, cuerpos desorganizados y anarquicos. La escenificacién manifiesta
aqui su potencia politica, ya que no Unicamente nos da un acceso analitico; sino que nos obliga a
enfrentarnos a la inmensidad del dolor. Investidos por esta afeccién, nosotros, los “6logos” que vamos
a investigar las prisiones, no debemos olvidar que su dominio sobre la vida se extiende, también, a
través de las agencias del saber de que somos parte, sobre todo cuando nuestro conocimiento no
hace mas que transcribir, imitar, organizar el universo prisionero ante la mirada (voyerista) de los que
estan (mos) afuera. En un sentido radical, no del todo esclarecido en este texto, el conocimiento de

36 Artaud, Antonin. Pour en finir avec le jugement de Dieu. Paris: K Edituer, 1948.
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la prision es necesariamente culpable, necesariamente criminal. Contra ello, podriamos decir como
Bartebly / would prefer not to*, o bien, desatar un gesto critico. Y situarse criticamente significa,
en concreto, saber que estamos investidos por un poder; significa por tanto denunciar y destruir el
papel que jugamos en este sistema de poderes que perpetua la existencia de las prisiones. Nuestra
responsabilidad en esta perpetuacion o al menos nuestra responsabilidad de que la discusion sobre lo
que debe hacerse con las prisiones esté proscrita para las personas que estan encarceladas, asi como
nuestras responsabilidad en el bloqueo que existe entre la sociedad y sus carceles. La lucha contra las
prisiones es la lucha contra las relaciones de poder que las producen, asi como la critica es el arte de
la inservidumbre voluntaria.

37 Bartebly el escribiente, novela de H. Melville (1853). Como explica Zizek, Bartebly, en su rechazo a la
figura de Amo, del Orden, no niega un predicado sino que “afirma un no-predicado: lo que dice no es
que no quiere hacerlo, dice que preferiria (querria) no hacerlo. De este modo, pasamos de la politica
de laresistencia o de protesta que se alimenta de aquello que niega a una politica que abre un nuevo
espacio por fuera de la posicion hegemdnica y de su negacién”. Zizek, Slavoj. Visidn de paralaje.
Buenos Aires: FCE, 2006, p. 465.
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Rapa Nui: la lepra y sus derivados
(estado de excepcidn, carcel...)'

Rolf Foerster
Sonia Montecino

“Hasta ese momento [1956] no nos dejaban salir, porque jtodos
€éramos leprosos! Y podiamos llevar el contagio desde la isla. Los viejos
decian que asi consiguieron que no emigraramos y la Compania pudo
tener mano de obra barata durante muchos anos y pagarnos centavos
por el Kilo de maiz. Por eso reclamaron y hasta incendiaron terrenos.
Cuando Chile le arrendo la isla a Merlet jnos arrinconaron a balazos!,
nos encerraron entre pircas y alambradas y le entregaron nuestra tierra
para que las explotara. A mi familia la corrieron de Anakena y a mi
abuelo, el rey Riro Kainga, como dije, lo mataron”.?

“No habia libertad para salir de la Isla de Pascua porque decian que
estabamos todos contagiados”. >

“En realidad todos éramos técnicamente leprosos y eso me dejo
marcado... Tenemos que agradecer a la Armada y al Estado de Chile,
sin ellos, hoy seriamos todos leprosos”.*

RESUMEN

Abordamos en este articulo una dimension que nos parece central para la comprension
de los vinculos coloniales del Estado de Chile con el pueblo rapanui: la lepra. Este “mal”
jugo un papel politico esencial: articular un estado de excepcién, donde los derechos
civiles de los rapanui quedaron anulados. La lepra, bajo ese contexto, permiti¢ al Estado
transformar a Rapa Nui en una “carcel”, y al leprosario en una “carcel dentro de la
carcel”. Veremos como la comunidad bregd contra esta arbitrariedad, y también como
un sector de la elite politica chilena, relegado en Pascua, impugno ese estado de cosas.

Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto Fondecyt (N° 1110109) sobre Isla de Pascua.
Este escrito no hubiera sido posible sin la ayuda de numerosas personas de la Isla como del “Conti”,
nuestros agradecimientos por todo lo que nos han dado: Jimena Ramirez, Camila Zurob, Cristian
Moreno, Alfredo Tuki, Manuel Tuki, Valentin Riroroko, Alberto Hotus, Juan Pakarati, Lilian Lépez y
Claudio Cristino.

Valentin Riroroko en Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua, Santiago: Pehuén,
2010, p. 222.

Masu Hey en op. cit., p. 258.
Alberto Hotus en moe Varua Rapa Nui, diciembre 2011, pp. 10 y 12.
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M1 INTRODUCCION

Aunque se sabia de la presencia de lepra en Rapa Nui desde fines del siglo XIX, fue en la década de
1910 cuando esta fue vista y comprendida por el Estado de Chile como un mal que transformd a los
rapanui y a la Isla de Pascua en un lugar maldito de encierro (y de relegacion politica). En rapanui se
designa a la lepra como revahiba, “donde reva quiere decir bandera y hiva es continente, o sea la
bandera chilena”.® ; La lepra como simbolo de lo heterénomo para la comunidad rapanui?® Recordemos
que la lepra llego a la Isla en 1888 o 1889 con rapanui que retornaban a su tierra “en buques de
nuestra armada”, es decir, justo en el momento en que se firmaba el “acuerdo de voluntades”.” Si la
insula, de 16 mil 300 hectareas, era nuestra colonia mas alejada en el Pacifico (a casi 3600 kilémetros
al oeste de Valparaiso), se afiadia ahora una enfermedad contagiosa imposible de curar, y que hacia de
los rapanui potenciales portadores del mal en el “territorio nacional continental”, un mal monstruoso
que deformaba-mutilaba los cuerpos hasta aniquilarlos. La lepra era, entonces, como un alien, el otro
del otro (“todo rapanui era un leproso”). Esta situacion trajo como consecuencias el cautiverio de los
rapanui en su propia tierra, cuestion que ellos mismos ligaron al poder de la Compafiia Explotadora
de Isla de Pascua (en adelante CEDIP), que los habia relegado al érea de Hanga Roa en el pasado
reciente (y que se valia de la mano de obra local®); a la Armada de Chile (la isla y su transformacion en
una suerte de nave de guerra®); y a la Iglesia misionera capuchina, que estaba preocupada de evitar
el contacto cultural de los rapanui con los continentales ante el temor de que pudiese alejarlos del
cristianismo. Un clima de multiples relegaciones, de islas al interior de la isla.

5 Alberto Hotus en Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua, Santiago: Pehuén,
2010.

6 Segun la Real Academia de la Lengua, el término “heterénomo” significa: “Dicho de una persona:
Que esta sometida a un poder ajeno que le impide el libre desarrollo de su naturaleza”. En este caso,
como veremos, ese poder ajeno estd encarnado en la “Autoridad” externa: la Armada a través de su
cuerpo médico.

7 Para el médico de la Armada Alvaro Tejeda: “La lepra fue llevada a Pascua, desde Tahiti, por buques
de nuestra Armada [... ]. Entre las familias de origen tahitianos que venian en la Pilcomayo, citanse
alos Beri Beri, los Pakarati y los Tepano. Todas estas familias [... ] son las mds atacadas por la lepra”
(Tejeda, Alvaro. La lepra en la Isla de Pascua, memoria profesional para optar a grado de capitén de
fragata cirujano, 1944, p. 22; esta fue publicada bajo el seudénimo Hau-Moana; existe una copia en
la Biblioteca W.M Mulloy, Vifia del Mar). Para Steven R. Fischer, la fecha serfa 1888: “It appears the
disease had arrived a decade earlier, brought from Tahiti by a returnee who had accompanied Nicolds
and Elizabeth Pakarati back to the island for the annexation in 1888: ‘Tepano’ (later Esteban) Ruti Rangi,
who had lived for many years on Tahiti. Once he had infected other Rapanui, the Hanga Roa community
isolated all lepers at Tara Heu, close to Tahai (A few years later, they were relocated even further
away —to two small shacks 3 kilometres north of Hanga Roa) (Fischer, Steven R. The Turbulent History
of Easter Island, Londres: Reaktion Books, 2005, p. 151). Alberto Hotus confirma el dato de 1888:
“Muchos de los ancianos que estuvieron en el leprosario habian visitado la casa de la sefiora Vero
Tangata, la madre del nifio Tepano que llegé enfermo desde Tahiti en el Angamos en 1888” (Hotus,
Alberto. “Testimonio del pasado”. Moe Varua Rapa Nui, diciembre, p. 12).

8 O, entérminos de Hannah Arendt, en su reflexién sobre el imperialismo: ante el fracaso del proyecto
colonizador nacional-internacional, en Pascua, a la poblacidn autéctona se la transformd de
“superflua” en funcional.

9 Véase el reglamento de 1917 y 1936. De este Ultimo, el Articulo 20: “La poblacién podra entrar o pasar
por los terrenos fiscales arrendados a la CEDIP, para recoger en ellos combustible animal o para
dedicarse a la pesca, pero solo podra hacerlo previo permiso de la Autoridad y por los lugares y en la
horas que esta autorice, oyendo al Administrador de la Compafiia”.

“En ese tiempo no se dejaba hablar, ni opinar, ni gritar. La Armada mandaba” (Masu Hey en
Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua..., p. 258).
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Queremos aportar en este articulo con algunos antecedentes sobre esta historia y cémo Rapa Nui
vivié en el pasado reciente una dimension politica sustentada en la lepra —préxima a un “estado de
excepcion”— que si bien para la gran mayoria de los chilenos era/es desconocida, para los habitantes
rapanui ha sido extremadamente gravitante. También abordaremos la lucha de la comunidad contra
este estado de cosas insistiendo en que las fugas y los “pavos” (1940-1958) visibilizaron a Pascua
como una carcel para la comunidad nacional e internacional. Y, finalmente, nos interesa demostrar
que la lepra, sustantivada como una “verglienza nacional”, fue parte de la impugnacion del estado
colonial en Rapa Nui, hecha por diversos sectores continentales, agrupados, desde 1947, en la
Sociedad Amigos de la Isla de Pascua (una tarea comenzada por los relegados en la década de 1920).

mE1.
LA TRANSFORMACION POLITICA DE LA LEPRAY EL ESTADO
DE EXCEPCION

Las dos visitas a Pascua del obispo castrense Rafael Edwards, en 1916 y 1917, fue un suceso de
enorme trascendencia en |a historia de los rapanui. La lucha de la comunidad contra el estado colonial
imperante se habia traducido en un clima de permanente tensién y de conflicto, cuya maxima expresion
fue la rebelion de 1914y al afio siguiente, el asesinato de Bautista Cousin, uno de los empleados de
la CEDIP. El Estado de Chile habia respondido, a instancias de la Compafiia, relegando a sus dirigentes
al continente. No obstante, con Edwards la situacién cambié de forma radical. El obispo denuncio
la situacion en Pascua como algo propio de un régimen esclavista, expoliador de las tierras y de los
derechos de los rapanui. Para el vicario, este estado de cosas debia modificarse y, por tanto, el contrato
de arriendo de la CEDIP, que caducaba en esa fecha, no debia renovarse o, si se hacia, sus términos
no podian ser los mismos. A Edwards el estado de los leprosos le parecia lo mas escandaloso, lo mas
denigrante, lo que mas lo mortificaba:

“Nada mas triste habria creido que yo pudiese existir si no me hubiera sido dado contemplar la
leproseria que no tiene las mas elementales condiciones que exige el respeto a la personalidad
humana y a la desgracia.

Revueltos en dos ranchos hombres y mujeres, jovenes y ancianos, leprosos que parecen no
serlo y cadaveres ambulantes brutalmente mutilados... es un espectaculo cuyo horror crispa
los nervios, paraliza el corazon y hace estallar juntos los sollozos del dolor y los acentos de la
indignacién dentro del pecho.

A tientas, turbado por el marco que me producian las mismas putridas que hacian irrespirable
la atmosfera y por la oscuridad, entré al rancho miserable de los leprosos para visitar a uno de
ellos que estaba, desde hacia siete meses, convertido en una llaga que lo abrasaba de la cabeza
a los pies, tendido, inmovil sobre las pajas y las inmundicias del suelo; lo confesé y le puse la
Santa Uncion. jCon qué fervor brotaba la plegaria del pecho de ese pobre casi-cadaver! Dios
recompensara en el cielo su dolor y su piedad.

Pero estos pobres no tienen qué comer. Con los restos de sus manos carcomidas deben
desenterrar de la tierra pedregosa unos cuantos camotes: estos y unos pocos platanos son todo
su alimento.
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Uno de los leprosos, un muchacho alto y simpatico que tiene ya carcomidos todos los dedos
de ambas manos y los pies mutilados hasta el empeine, con grandes llagas purulentas, me
decia: 'Sefior Obispo, los que tienen manos deben ganar con ellas su comida, pero nosotros no
tenemos manos... ;qué podemos hacer?".

Es indispensable aislar y atender a estos pobres enfermos; ellos tienen mayor necesidad que
nadie del auxilio de la caridad cristiana”."

Las medidas sugeridas por Edwards fueron no solo el “aislamiento” de los leprosos sino también
a los posibles contagiados de la enfermedad. Asi ordend “que la iglesia se abriese en las horas
acostumbradas y que no se admitiese en ella a los sospechosos de lepra, declarados tales por la
autoridad competente”. Por cierto esa autoridad competente para el obispo no podia provenir de la
comunidad, sino de un ente ajeno a ella: el Estado (inseparable en esa época de la Iglesia). Al afio
siguiente, en 1917, el cirujano de la Baquedano daba cuenta a su comandante de las medidas que se
habian tomado a peticion de la autoridad eclesiastica: 13 personas estaban en el leprosario, aunque
solo tres tenfan el mal:

“Moisés Beri-Beri, Viviana Teave y Marate Paruaka; el primero con lesiones ulcerosas, de
acuerdo con el Sr. Obispo, se le ordend el traslado a la leproseria, dandole facilidades para que,
aprovechando los materiales de su casa, construyera otra dentro de la pirca donde esta situada
la leproseria y a ser posible, mas hacia la costa.

La segunda, con pocas lesiones y estas cicatrizadas, no la considerd contagiosa, a esta se le
dijo construyera su casa a un par de cuadras de la poblacion, le aconsejé al Sr. Subdelegado la
reconociera una vez cada mes para en el caso de presentar agudizaciones, o no guardase las
prescripciones higiénicas que le hice explicar, fuera también trasladada a la leproseria; como
las principales eran el aseo personal y andar calzada, el Sr. Obispo bondadosamente le ofrecié
los elementos necesarios para construirse una casa con aljibe y le proporcioné botas y ropas
suficientes.

A la tercera se le ordend su traslado a la leproseria, no porque la considere mui peligrosa
pues no tiene ninguna lesion ulcerosa, viviendo ademas aislada y sola, si no en atencion a
esto Ultimo, a de ser en la leproseria mejor cuidada seguramente, evitando al mismo tiempo,
pudiera alguna vez ser causa de contajio; a los tres les seran quemados los restos de sus casas,
impidiendo durante un par de afios por lo menos que nadie edifique en aquellos lugares”.

Recordemos también el Reglamento de 1917 que precisaba las medidas que debia tomar el
Subdelegado sobre Higiene y Salubridad: “El Subdelegado pasara semanalmente una vista a todas las
habitaciones de la Isla y se fijara principalmente en los siguientes puntos: aseo personal, de las prendas
de vestir, de las habitaciones, de las camas, depdsitos de agua y de todos los Utiles. Conservacion de
los mismos y de los articulos de alimentacion. Ventilacion, luz y sol en las habitaciones. Nimero
de ventanas. Preparacion de las comidas. Perfecta coccion de ellas. Aislamiento de los enfermos
contagiados, especialmente los de lepra. Desinfeccién. Curacion de las heridas y enfermedades.

10 En Archivo del Arzobispado de Santiago, Fondo de Gobierno, Legado 44, n.° 58. Isla de Pascua,
Documentos, 1887-1974.
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Cuidado y alimentacion de los nifios. Crianza de las guaguas. Cultivo del campo. Plantaciones de
arboles, cafia y maiz. Cuidado de los animales. Estado de los cierres. Notificaré al Jefe de cada familia
de los defectos que observare y velara porque se remedie para lo cual si fuere necesario sefalara un
plazo prudencial. Castigara a los que se negaren a obedecer sus 6rdenes y dara un premio a los que
tengan en mejor estado sus habitaciones, menaje y cultivo”.

En el Reglamente se sefiala como trasgresiones al Codigo Penal (Art. 318):

“1° El tener comunicacion con los leprosos, penetrar a la zona que les esta destinada o no dar
aviso a la autoridad si se sabe que ellos salen de dicha zona.

2° No denunciar la existencia de lepra en alguna de las habitaciones fuera de la leproseria.

3° No dar cumplimiento a las 6rdenes que para la higiene y salubridad de las habitaciones diere
el Subdelegado”.

Con estas medidas el Reglamento de 1917 intentaba involucrar a la comunidad entera, introducia un
régimen de transgresiones y de sanciones y le otorgaba un rol inaudito al Subdelegado Maritimo, todo
ello con el fin de producir un aislamiento,' una separacion en el seno de la comunidad, un régimen
de inclusion/exclusién equivalente al que se usé en Europa para la lepra.'? Parte de estas medidas, se
remontan, al parecer, al sexto viaje de instruccion del buque Escuela General Baquedano (se extendid
entre los afios 1903 y 1905). Su cirujano, Guillermo Acevedo, “constato lepra entre los canacas y se
ordend aislarlos en una casa de piedra que se empezd a construir para este objeto”."

Recordemos que en 1900 el informe del comandante de la Baquedano no habia sido tan tajante: “El
estado sanitario no parece del todo satisfactorio: dado el excelente clima de la isla, me informaron de
que las enfermedades venéreas se habian propagado entre los indigenas y como no tienen medios
para curarlas, ellas han ido en aumento, por lo que, a mi juicio debia llamar la atencién y tomar medidas
para su aislamiento de la lepra, de cuya plaga se encuentran, si mal no recuerdo, tres atacados”.

Sera en 1911 cuando el tema de la lepra se transformara en algo mas alla del contexto Rapa Nui,
pues su no cuidado podia poner en peligro el “territorio chileno”. En su duodécimo viaje de instruccion
la corbeta Baquedano recald nuevamente en Pascua, iba ademas una delegacion cientifica. Uno de
sus miembros era Walter Knoche, médico y director del Instituto Meteoroldgico de Chile. En junio de
ese afio, junto con Francisco Fuentes™, elaboraron un largo informe sobre la Isla, recomendando las
siguientes medidas con respecto a la lepra:

11 Al parecer la distancia entre las casas en Hanga Roa tendria que ver también con la lepra: “;Cudnto
ganaria la higiene y la moralidad de esta simpatica raza de Pascua si estas construcciones se llevaran
a cabo y miel sobre hojuelas si ellas fueran construidas aisladas y rodeadas de plantaciones!”
(Informe médico del 16 de julio de 1917).

12 Ver Foucault, Michel. Historia de la locura, Fondo de Cultura Econémica: México, [1967] 1998.

13 En Vio Valdivieso, Horacio. Vigjes de Instruccion de la Corbeta ‘General Baguedano’, T.1 (1897-1909), T.II
(1910-1935), Impre. J.A. Artega, T.1:43.
14 Profesor de Ciencias Naturales de los liceos de la Serena. Puede consultarse su libro: Resefia Botdnica

sobre la Isla de Pascua. Segtn la expedicion Meteoroléjica de 1911 a bordo de la Corbeta Baquedano,
Imprenta Universitaria: Santiago, 1913.
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“La enfermedad mas peligrosa para los pascuenses es la lepra, que desde muchos afios se
conserva en la isla por falta de higiene y fue introducida de Tahiti. A la fecha viven unas catorce
personas supuestamente leprosas. De éstas habia doce aisladas al norte de Angaroa, donde
reside la poblada. Alli se mantienen con sus cultivos; pero el aislamiento es deficiente, segun
pudo observarlo también el cirujano del buque sefior doctor Valenzuela Mufioz; pues en la noche
los islefios visitan (a) los leprosos, a pesar de una multa de diez pesos que les ha impuesto el
administrador de la isla, sefior Edmunds. Entre la gente sana viven a lo menos dos leprosos y
probablemente habra varios mas, en los cuales la enfermedad no se manifiesta atin al exterior.

Como la lepra ha ido aumentando en los dltimos afios en la isla, constituyendo grave peligro
para el resto de la poblacion, los buques visitantes y el territorio chileno, convendria que el
gobierno ordenara un aislamiento mas efectivo y todas las medidas higiénicas que el caso
requiere.

La medida mas eficaz y econdmica, segun nuestra modesta opinion, seria trasladar los pocos
leprosos de esta hermosa y fértil isla a otra menos visitada, que se declararia infecta para todos
los buques. Serviria al efecto uno de los islotes de la zona austral de Chile”.™

Knoche no se limit6 a este informe. Al afio siguiente EI Mercurio de Valparaiso daba a conocer, en
una nota, que gracias a los antecedentes aportados por Edgardo Martinez— él tnico miembro de Ia
comision cientifica que se quedd en la Isla por casi un afio— el director del Instituto Meteoroldgico
pudo comunicar al Consejo Superior de Higiene que “se ha comprobado que 228 habitantes con que
cuenta la isla, 60 estan atacados de la terrible enfermedad, y presentan la lepra manifiesta, lo que
indica que el 25% de los habitantes es leproso; sin contarse los contagios, cuya enfermedad esta en
incubacion”. También Knoche hacia notar “el peligro que encierra para el pais esta situacion; toda
vez que, siendo la isla en referencia una estacion carbonera para nuestros buques, obligadamente
éstos deben fondear en ella y nuestros marinos desembarcar”, de alli entonces el titular de prensa:
“La lepra en la Isla de Pascua. Constituye una grave amenaza para la salubridad del pais”.'® En
agosto del mismo afio la editorial de EI Mercurio se haria parte del asunto: “La lepra en la Isla de
Pascua. Combatiendo el contajio... Como de urgente necesidad se propondra, a la brevedad posible,
al Gobierno las medidas que tiendan a evitar el contagio... a la tripulacion de los buques de guerra
que recalen en laisla, se les prescribiran determinadas precauciones...”.

Un afo antes que llegara Edwards a la Isla, el 30 de junio de 1915 el Comandante de la Baquedano,
capitan de fragata Carlos Ward Rodriguez (decimoquinto viaje de instruccion), le comunicaba al
Ministro:

“Finalmente me permito llamar la atencién a V.S. con respecto al siguiente parrafo del informe
del Cirujano del Buque en que trata de la condicién en que se encuentran los siete leprosos
que hay en la Isla: "Hace mas o menos 5 afios que se procedio a aislar algunos enfermos en un
grupo de casas alejadas del centro de la poblacién; son estas un nimero de 4 rodeadas cada
una de una extension suficiente que cultivado por ellos mismos les proporciona el alimento.

15 Ver Ministerio de Educacidn el informe de la comisién firmado por Knoche y Fuentes del 28 de junio
de 1911.

16 El Mercurio, de Valparaiso, 26 de julio de 1912.
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Actualmente las habitan 7 enfermos con manifestaciones de lepra en todas sus formas, desde la
simple infiltracion a la destruccion total de los tejidos de algunos miembros y aun lesiones que
mantienen dos de ellos en estado de gravedad extrema (lepra terciaria). Carecen en absoluto
de todo otro recurso que el que les proporciona la naturaleza. Es problema cientifico facil librar
a la Isla de esta plaga y un deber altamente humanitario socorrer a los desgraciados que ella
sufren”."

Estos antecedentes ponen de manifiesto que la determinacion “exacta” del ndmero de leprosos era
una cuestion controversial, y que, si bien habia un ndmero de enfermos incuestionables, habia otro
conjunto dificil de determinar: ;60 para Knoche-Martinez, 7 para Ward? Veremos que en esa distancia
entre lo visible y lo invisible, entre la “mancha de los polinésicos” y la “mancha leprosa”, se jugara
una politica agraviante para la comunidad. Por otro lado, la estrategia del obispo Edwards en 1916
fue desnaturalizar y politizar la lepra en su contienda contra la CEDIP. La mejor prueba de ello fue que,
en la cancelacién del contrato de arriendo, uno de los argumentos fue la lepra:

“Santiago, 7 de noviembre de 1916

S.E. decret6 hoy:

N° 1.291.- Visto estos antecedentes y lo informado por el Comandante de la Corbeta ‘General
Baquedano’ don Luis Stuven, y por abogado de la Defensa Fiscal, don Carlos Estévez, y teniendo
presente que el arrendatario de la Isla de Pascua, don Enrique Merlet, no ha dado cumplimiento
a las obligaciones que le impuso su contrato y esta empefiado en gestiones tendientes a disputar
al Estado el dominio de los mismos terrenos que explota en arrendamiento; que las abundantes
informaciones recientemente reunidas ponen de manifiesto que el régimen imperante en la Isla
de Pascua ha sumido en la miseria a sus habitantes, es rémora para su progreso y sera causa
de mayores males si no se le pone inmediato término. Que es deber de humanidad estudiar y
resolver una variada serie de cuestiones relacionadas con la administracion de la Isla, a fin de
garantizar a sus habitantes sus derechos e intereses, mejorar sus condiciones de vida y salvarle
de los peligros de la lepra que empieza a hacer estragos entre ellos, Decreto: 1°) Declarase
caducado el contrato de arrendamiento de la Isla de Pascua suscrito con don Enrique Merlet, el
3 de septiembre de 1895 y prorrogado en virtud del decreto N° 712, de 20 de julio del presente
aflo, cuyo articulo sequndo establece que ‘el Gobierno se reserva la facultad de poner término
al arrendamiento en cualquier tiempo y sin mas desahucio que la notificacion que se haga al
arrendatario”.'

Pero también con la intervencién de Edwards la lepra se transformd en argumento contra la posibilidad
de que los rapanui pudieran salir de la Isla. El caso adquirié toda su fuerza con el crimen de Bautista
Cousin. Todos sabian en |a Isla, como también las autoridades de la Armada, que sus asesinos —los
jovenes Nicolas Pakomio, Vicente Pont y Jorge Riroroko— debian ser deportados al continente, era
la regla que se habia aplicado en el pasado. No obstante, se “salvaron” justamente por el temor de
que fueran portadores del mal. Desde esa fecha la disidencia rapanui, aquellos que cuestionaban el
orden, tuvo la garantia de no ser deportada de la Isla. Y por otro lado, el Estado y la CEDIP sabian que,

17 En Archivo Nacional, Ministerio de Marina, vol. 2033.
18 El destacado es nuestro.
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en las negociaciones, los “revoltosos” jugarian un papel, como efectivamente sucedio. Recordemos
el informe del administrador de la CEDIP, Tomas Earl, catorce afios después (en 1929) al comandante
de la Baquedano Edgardo von-Schroeders, en el cual los asesinos son mencionados con nombres y
apellidos entre el conjunto de la poblacion calificada de “revoltosa”:

“Nicolas Pacomio. Asesino de B. Cousin. Huelguista con violencia.
Manuel Hito. Trabaja poco.

Horacio Teao. Trabaja poco.

Santiago Pakarati. Trabaja poco y notable ladron.

José Pakarati. Trabaja poco y notable ladron.

Vicente Pont. Asesino de B. Cousin y un bruto de mal antecedentes.
Alberto Ika. No trabaja.

Alberto Huke. Rapta de menor hace poco, no trabaja. Un hombre malo.

Jorge Riroroko. Uno que no trabaja y siempre busca pretexto para hacer querellas. También
complice en el asesinato de Cousin”."

Las medidas sanitarias desde esa fecha fueron estrictas, Pascua entrd a una suerte de cuarentena
atemporal. La Memoria del Territorio Maritimo del afio 1920 precisa que en la circular “N° 329 de
29 de abril ltimo, esta Direccion de conformidad con lo ordenado por V.S. y cumpliendo las érdenes
del Supremo Gobierno, dispuso, entre otras cosas, que ningun buque nacional o extranjero, tomara
la Isla de Pascua como lugar de refresco para su tripulacion, teniendo en cuenta que existe en ella |a
lepra y otras enfermedades contajiosas”.?® Y cinco afios mas tarde (1925) se constataba que todas
las medidas del gobierno con respecto a los leprosos no habian modificado sustantivamente lo
denunciado por Edward en 1916:

“Leproseria.- Existen en la actualidad catorce (14) leprosos, de los cuales uno, Beri-Beri, vive con
parte de su familia en una casita separada del resto. Los otros 13 desgraciados viven hacinados
en una sola casucha de dos piezas, casi sin ropas i sin la mayor comodidad. El subdelegado
se concreta a enviarles leche i carne suficiente para su sustento; pero parece que hasta ahi
no mas llegan sus obligaciones pues no va nunca a verlos. Me hizo presente, en vista de las
observaciones que le hice sobre la forma inhumana en que viven estos infelices, que no habia
podido construir otras casitas porque no tenia madera ni se le enviaba. Sin embargo en Hanga
Roa pudo construir una casita donde estaban alojados por naufragos de la Falcon, cuando
debid haberla construido en la leproseria. Actualmente me dijo que iba a llevar esta casita a la
leproseria, lo que en realidad veo de dificil cumplimiento, por la dificultad del traslado.

A mi juicio, i salvo su mejor parecer, deben construirse por lo menos una casita para cuatro
enfermos, separadas unos 10 metros una de otra. Para esto es absolutamente necesario enviar
los materiales del caso i seguin tengo entendido el Gobierno ha destinado una cierta suma para

19 Véase Foerster, Rolf. Bautista Cousin, su muerte violenta y los principios de autoridad en Rapa Nui (1914-
1930) 2012 (ms.).
20 En Archivo Nacional, Ministerio de Marina, vol. 2357.
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esto mas no sé quién sera el encargado de ello, aun cuando supongo que lo sera el Sr. Obispo
de Dodona [Edwards]. Lo que puedo asegurar a V.S. es que desde el afio 1915 en que por
primera vez visité la Isla, hasta hoy dia, no se ha hecho nada que se vea, por mejorar la
situacion de estos desgraciados.

V.S. se sirvio comisionarme para efectuar una amplia indagacion sobre el resultado que haya
podido tener las medicinas que proporcionaron los concesionarios de la isla para la extirpacion
de la lepra”.?!

En 1925 la Direccion General de la Armada informaba al Ministro que “el ex presidente, don Arturo
Alessandri, compenetrado de las necesidades manifestadas por el Comandante de la escampavia
Aguila, en el parte pasado en junio Gltimo a su regreso de esa Isla, prometio, tan pronto como fuera,
un buque de la Armada o un vapor a dicha isla, conceder los fondos necesarios para la construccién
de casitas para los enfermos de lepra, con capacidad para cuatro enfermos cada una, separadas diez
metros una de otras, para que pudieran ser comodamente atendidos, para evitar el contagio y la
forma inhumana en que se encontraban trece enfermos hacinados en solo dos piezas en la fecha en
que estuvo el Aguila en esa isla”. Y afiadia que “como no es posible en la actualidad contar con los
fondos prometidos, ruego a US. se sirva, si lo tiene a bien, solicitar al Supremo Gobierno una suma
determinada para la adquisicion de maderas y demas materiales que serian enviadas por el vapor
Araucania al Subdelegado Maritimo de la Isla de Pascua con las instrucciones correspondientes para
la construccion de las casitas en referencia”.

El subdelegado Carlos Recabarren, en 1928, construyd una nueva casa para los leprosos, que fue
bautizada como “Moisés Bery Bery”. Las razones para poner este nombre las explica en su “diario”:

“En los primeros dias de Febrero, principié hacer una visita extraordinaria casa por casa, a los
habitantes de la Isla, encontrando varios enfermos de Lepra.- Resolvi abrir un Lazareto nuevo
llamada Moisés Bery Bery por ser este hombre muy (til a los habitantes, y él en su enfermedad
se fue solo a curarse de su mal hace mas o menos diez afios sanando él mismo buscando
remedio por remedio hasta que sand y muri6 de otra enfermedad; ademas dejé una casita en
ese lugar para los enfermos nuevos: por ese motivo la jente conoce ese lugar, por Lazareto Bery
Bery.

Con fecha 10 de Febrero inauguré con cinco enfermos Leprosos, el Lazareto N°.2 Moisés Bery
Bery, llevandosele racién de carne, leche, verduras, etc., igualmente como el Lazareto N°.1,
llamado Obispo Edwards, que él lo hizo construir y coloco a los primeros Leprosos; la atencion
para estos enfermos se hace diariamente, pagandosele a un pascuense un sueldo mensual
de 20$ y en racidn, y a una pascuense para sacar la leche, un sueldo mensual de 15$ con su
racion”.?

Pero solo en 1929 el Estado decidié dar un nuevo paso en su forma de encarar la lepra: ya no solo
el aislamiento, sino la busqueda de un cuerpo médico instalado de forma permanente en la Isla.

21 En Museo de Pascua, Carpeta Ao 1920-1929. El destacado es nuestro.
22 En Archivo Nacional, Intendencia de Valparaiso, vol. 919.
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El 1 de julio de 1929 la Direccion General de Sanidad acusaba recibo de la providencia N°® 3.765,
de 27 de junio Ultimo, recaida en un oficio enviado por el Ministro de Marina, acompafiado de los
informes del Comandante del transporte Abtao, y del doctor Enrique Zarate. Ambos se relacionan
con el estado sanitario de la Isla de Pascua. La Direccion proponia:

"...establecer en la Isla de Pascua los servicios sanitarios, por de pronto aquellos que reclaman
con el caracter impostergable.- En primer lugar es necesario instalar un dispensario a cargo
de un practicante o enfermero de reconocida idoneidad que pueda atender la curacion de
las enfermedades venéreas y pueda desarrollar una labor sanitaria por medio de consejos,
conferencias, afiches y por todos aquellos procedimientos més apropiados en pro de la cultura
de los pascuenses.

Aceptada por US. la conveniencia de un dispensario, esta Direccién se encargara, por intermedio
de la Seccién Higiene Social, de su organizacién a cargo de un funcionario competente, quien
recibirfa las instrucciones y los Utiles necesarios para el correcto funcionamiento del dispensario.

A este empleado se le podria encomendar también las medidas para impedir la propagacion de
la lepra y el tratamiento de los leprosos por medio del conocido y eficaz procedimiento, hoy dia
el mas recomendable, que consiste en la aplicacién del aceite de Chaoomugra.

El mismo funcionario se encargaria de impedir el desembarco de marineros atacados de
enfermedades venéreas para evitar el contagio en la isla; practicaria la vacunacion antivariolica;
por ultimo informaria peridédicamente a esta Direccion acerca del estado demografico de esa
region”.?

Ese mismo afio de 1929, el Ministerio de Educacién Publica informaba al Ministro de Marina que el
Instituto Bacteriolégico de Chile “tiene el propésito de enviar a unos de sus técnico, el doctor Avilés,
a la Isla de Pascua a fin de que se haga un estudio de la lepra, enfermedad que se desarrolla en dicha
isla, y como resultado de sus investigaciones proponga un medio de extinguir dicha enfermedad y
sanee por completo la isla, a fin de hacerla habitable, para que pueda aprovecharse debidamente la
fuente de riqueza que entrafia esta posesion nacional, hoy dia casi totalmente improductiva”.?

Esta conexion entre la lepra y su capacidad de transformar/hacer de la Isla una “posesién nacional. ..
totalmente improductiva”, se asocia a la profilaxis propia de la época. El “ibafiismo” fue su encarnacion
politica-educativa en/para el “mejoramiento de la raza”.

En 1933 lleg6 a la Isla por primera vez el cirujano de la armada Alvaro Tejeda Lawrence,? que serd,
afos mas tarde, el primer médico y a la vez la maxima autoridad naval y militar instalada en Pascua (en

23 En Archivo Nacional, Ministerio de Marina, vol. 3060.

24 Op. cit.

25 Enlaintroduccidn de su memoria profesional de 1944 sefiala que llegd a la isla en 1933, en la pagina
16 nos dice que fue en 1931: “Nuestra campafa anti-leprosa data del afio 1931, fecha en que por
primera vez tocamos a la Isla de Pascua”. En 1937, el 15 de octubre, por medio del decreto N° 666,
se nombra al Dr. Alvaro Tejeda Lawrence, teniente 1° Cirujano de la Armada, para que desempefie
el cargo de Delegado sanitario de la Isla de Pascua (En: Archivo Nacional, Ministerio de Marina, vol.

4491).
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1938, 1939y parte de 1940). Estara Tejeda ligado a Rapa Nui por mas de una década, estableciendo,
ademas, nexos por “alianza” con la comunidad.? En su tesis de 1944,% para optar al grado de capitan
de fragata cirujano, recuerda que:

“Grande y profunda fue la impresion al ver tanto abandono. Conociamos la lepra solo en teoria,
pero jamas vimos un leproso, y debo confesar que estabamos llenos de recelos ante el peligro
de una infeccién. Vimos leprosos en pleno periodo de contagio: se paseaban en la poblacion,
iban a la iglesia y aun a la Escuela en intima convivencia con los sanos”.

Tejeda era consciente de la historia de arbitrariedad, por parte del sistema médico de la Armada, que
se habia dado en torno a la lepra:

“Siempre nos ha entrado en duda, que los Médicos de la Armada que teniendo tan poca
oportunidad de conocer [la] mancha Polinésica, hayan tomado por leprosos a individuos sanos
mandandolos al leprosario, donde después por el contacto intimo con los contagiados hubieran
adquirido la enfermedad”.?¢

La arbitrariedad tenia su espacio justamente en el diagnostico precoz. Para Tejeda, cuando la
enfermedad esta bien desarrollada el diagnéstico es facil, no asi en sus comienzos o “cuando se
trata de una persona abortiva o latente”. Para el médico son precisamente “en estas formas larvadas
cuando mas debe interesarnos la enfermedad, no solo porque el tratamiento es mucho mas eficaz en
su comienzo, cuando se diagnostica la enfermedad, sino también por la propagacién del Bacilo; pues,
estos en la mayoria de los casos andan sueltos, junto con los sanos, eliminando el microbio, por las
secreciones nasal y bucal”. Pero también vaginal:

“Al practicar un reconocimiento clinico, hay que fijarse, en forma especial en las lesiones de la
piel y en las anomalias de distribucién del pigmento (Mancha Polinésica) al estudiar las zonas
de depilacion reciente. Examen completo de las cavidades nasales, bucales y aun vaginal”.

26 Tuvo una hija, Regina, con Maria Tito Ranitopa Huki. En el Informe de la Comisién de Verdad y Nuevo
Trato, elaborado por Mario Tuki y otros, encontramos un juicio muy duro sobre el quehacer de
Tejeda en Pascua: “Alvaro Tejeda Lawrens; quién es catalogado en el continente ‘como el hombre
indicado para mantener el orden y la disciplina entre los islefios y gracias a su profesion de médico,
con los utensilios necesarios pudo ‘comenzar con sus estudios sobre la lepra’, utilizando a los Rapa
Nui como animales de laboratorio. Para él los islefios no eran mas que un grupo de ignorantes y
mentirosos primitivos sin derechos y sin honor, para él los Rapa Nui eran menos que animales. Tejeda
era oficial de la marina y aplicaba las ordenanzas de la armada. Sélo le preocupaba el orden. Seria
demasiado pedirle que mostrara comprensidn ante la situacién de los Rapa Nui, o sentimientos
de afecto, para Tejeda los kanacas simplemente tenian que obedecer. Sin importar realmente en
qué condiciones se encontraran”. Tuki, Mario et al. “Informe a la Comisién Verdad y Nuevo Trato”,
en http://www.google.cl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&sqi=2&ved=0CDUQFj
AA&url=http%3A%2F%2Fwww.lenguasindigenas.cl%2Fwebhosting%2Flenguasindigenas.
cl%2Ffileadmin%2FCarpeta_documentos%2Fdocumentos_volumen_IlI58%2FInforme_Mario_Tuki_y
otros_(5).doc&ei=ssu-T9K3DJGf6QGtqs3MCg&usg=AFQJCNFXwXUMpgjel2M7KyQ3J2cLg9Asxw.
Fecha de entrada: 2004, p. 462).

27 Tejeda, Alvaro. “La lepra en la Isla de Pascua”. Memoria profesional para optar a grado de capitan de
fragata cirujano, 1944.

28 Op. cit., p. 11.
29 Op. cit., p. 14.
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Un médico, establecido de forma permanente en Rapa Nui (miembro de la Armada), en nombre de la
salud podia ahora intervenir a la comunidad en sus partes mas intimas y determinar quién permanecia
en su seno o quién debia ser recluido en el leprosario: “pudimos durante los dos afios, revisar a toda
la poblacién... Sometimos a aislamiento todos los casos sospechosos”. El aislamiento para Tejeda
era tanto 0 mas necesario porque si bien se ignoraba “hasta hoy dia la manera de transmitirse el
contagio... se ha establecido de una manera definitiva, la importancia del contacto directo de persona
a persona, cuando se vive en intima comunidad”.

Se asiste asi a una suerte de “estado de excepcion”, que en 1936 se oficializaba con el Reglamento
de régimen interno de vida y trabajo en la Isla de Pascua de la Republica de Chile":

“Art.10.- La Autoridad llevara, ademas, un registro permanente de las personas que estén o se
ordene asilar en la Leproseria, con indicacion de sus nombres y apellidos paterno y materno,
sexo, edad que tenga a la fecha, en que sea registrada, fecha de su ingreso al asilo, estado
civil, nombre de sus padres y si éstos estan vivos, nombres y apellidos paterno y materno de
su conyuge, nombre de sus hijos, o si no tuviera, de sus parientes mas cercanos; naturaleza y
estado de su enfermedad, nombres y apellidos del Médico o Practicante que haya certificado la
misma y haya requerido su reclusion y firma de dicho funcionario. En la respectiva inscripcion se
anotara, también, la fecha en que el asilado haya abandonado la Leproseria por haber sanado
o fallecido.

Art. 50.- Los enfermos afectados de lepra, seran ingresados a la leproseria a requerimiento
del Médico de la Armada o de la Direccién General de Sanidad que visite oficialmente la Isla y
previo Decreto de la Autoridad. En casos graves y en ausencia de los médicos expresados, podra
la Autoridad expedir dicho Decreto a requerimiento del Practicante de la Armada de la Isla. El
Médico o Practicante que requiera el aislamiento de un leproso en la leproseria, debera hacerlo
por escrito y en forma individual, expresando en su informe la naturaleza y gravedad de la lepra
que afecta al enfermo en su examen.

Art.51.- Los leprosos no podran salir o abandonar la leproseria sin previo Decreto de la Autoridad
en que asi lo autorice. Este decreto sélo podra ser expedido a requerimiento de un Médico de
la Armada o de la Direccién General de Sanidad que visite oficialmente la Isla. El requerimiento
debera hacerse por escrito y en él se consignara detallada y claramente las razones médicas que
lo fundamentan. El Decreto no podra ser dictado, en este caso, a requerimiento del Practicante
o de otros funcionarios.

Art. 52.- La leproseria estara dividida, por lo menos, en cuatro secciones independientes y
destinadas, respectivamente, a hombres, mujeres, nifios y nifias. Las secciones tendran puertas

independientes, seguras, que permitan mantenerlas bien cerradas durante la noche.

Art.53.- La Autoridad tendra a su cargo la stper vigilancia y control superior de la leproseria.

30 Op. cit., pp.16 y 17. “Hoy en dia, la gente se ha convencido que el contacto intimo con un leproso,
termina siempre contagiando a los sanos; y es por esto que en la actualidad cuando existe un leproso
en la familia, los mismos parientes van a denunciarlo para que se le lleve al leprosario” (Tejeda,
Alvaro, “Lalepra en la Isla de Pascua”..., p. 47).
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Art. 54.- La leproseria estara a cargo inmediato de un Practicante de la Armada, quien visitara
diariamente a los asilados verificando su presencia y estado diario, vigilando su oportuna y buena
alimentacion, procurandole la atencion médica necesaria, cerciorandose de que cuenten con
abrigo y vestuario suficiente, tomando nota de sus necesidades y ordenando las medidas de aseo
e higiene del establecimiento. El Practicante informara diariamente en forma verbal a la Autoridad
el cumplimiento de estas obligaciones, como igualmente de las quejas o reclamos que le hubieren
formulado los leprosos. En casos graves o de importancia el informe debera hacerlo por escrito.

Art. 55.- La Autoridad ejercera especial control sobre la alimentacion, vestuario, estado médico
y sanitario de los leprosos, atendiendo sus justos reclamos y procurando corregirlos en la mejor
forma. La Autoridad verificara personalmente y periédicamente la forma en que el Practicante
cumple con sus obligaciones en la leproseria.

Art. 56.- Para la alimentacion de los leprosos, la Autoridad dispondra, como cuota fija minima
diaria, de la cantidad de dos corderos y de diez litros de leche, los que se deduciran de los
75 corderos que debe entregar mensualmente la Compania Explotadora y de la leche que
produzcan las vacas fiscales que estan a cargo y en poder de la Autoridad. Los quince corderos
restantes y la leche sobrante, seran distribuidos proporcionalmente entre la Autoridad y el
personal de la Armada que viva en la Isla.

Art. 58.- El Practicante estara obligado a llevar un historial a cada asilado en la leproseria,
anotando periddicamente todas las alteraciones de importancia que se presenten en la evolucion
de su enfermedad. Este historial lo presentara a cada médico que llegue en visita oficial a la Isla,
a fin de que anote las observaciones que le merezca el estado de cada enfermo”.

Lo detallado del Reglamento tiene como teldén de fondo evitar, en la medida de lo posible, la
arbitrariedad del asilo. El testimonio de Alfonso Rapu, figura emblematica de la comunidad (es él
quien encabeza la rebelion de los afios 60), relata su experiencia de arbitrariedad, como también de
denigracion personal, familiar y comunitaria:

“Esa era mi vida, hasta que a los once afios tuve la suerte que me eligieran para ir al continente
a estudiar. Asi me salvé, porque el trabajo del campo no era el tnico suplicio. Una vez al afio
habia un control de la lepra, donde pasaba la familia completa, padre, madre, hijos, todos
completamente desnudos, y con otras familias al lado de las mismas denigrantes condiciones.
Yo, desgraciadamente, tenia unas manchas sospechosas” .’

Poder arbitrario no solo del médico sino también de los “para-médicos” (que equivalian al Practicante). El
relato de Papa Kiko testifica que el viejo Pakomio (el mismo que asesind a Cousin), quien se desempefiaba
en el hospital como enfermero, en venganza le habria “casi” amputado la pierna a su hermana Serafina:

“En mi familia, primero se enfermd de lepra mi mama, y dijo a mi abuela que fue porque mi
papa le pegaba mucho; después se enfermé mi hermana mayor, Serafina; ella nacié en 1922

31 Alfonso Rapu en Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua..., p. 166.
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y yo en 1926. Le sali6 algo en la pierna, como un furtnculo, y cuando fue al hospital, el viejo
Pakomio, que no habia estudiado nunca para enfermero, le dijo ‘esta es enfermedad grave,
tienes que ir al sanatorio’, y él mismo la opero alla, sin anestesia, sin inyeccion, casi le amputé
la pierna, le sacé toda la carne jella gritaba de dolor! Fue una venganza”.*

Frente a esta lectura de los hechos hay otra opuesta, de Alberto Hotus (figura sefiera en la lucha contra
la dictadura militar en la década de los 80), también enfermero del leprosario:

“Ella fue operada, le amputaron la pierna y con un hacha, con bisturi, porque ya no le quedaba
carne, estaba podrida, fue un favor que Pakomio le hizo. A uno le ensefiaron a salvar vidas y
no a matar, aunque muchas veces se cometa un error [...]. Muchos inventaron cosas, lo que
pasa que la enfermedad es terrible cuando no tenia curacion [...]. Pero es verdad que los
practicantes como don Nicolas Pakomio les daban Gamotox a los enfermos de lepra, que es un
remedio para bafar a las ovejas cuando estaban agusanadas. Decian ‘bueno, si esa es la lepra
de la ovejay lavandolas con ese remedio se mejoran, a lo mejor resulta’, pero no tenia nada que
ver. También les colocaban inyecciones de chaumestrol, un aceite no sé si sera para el Mal de
Hansen, pero era muy doloroso y la gente quedaba botada después de la aplicacién. Lo usaban
porque, segun ellos, el dolor podia matar a la enfermedad” .33

El testimonio de Maria Ignacia Paoa Ranguitopa es muy fuerte por las marcas que dejo el estigma de
la lepra en su vida:

“A los 16 afios fui a trabajar a Mataveri a la casa del administrador de la Compafia Mr Colin
Morrison y cuando era el tiempo de la esquila yo iba a Vaitea a coser los fardos de lana. El era mi
pololo, era muy caballero y cuando se tuvo que ir al conti me queria llevar, pero no me dejaron
salir porque habia lepra en la isla. Un dia llegd en el barco un amigo de Morrison y le preguntd
y si yo era pascuense y si tenfa lepra. £l me sac el vestido y le dijo: ‘Mira, no tiene lepra’. Ahi yo
le pregunté al amigo si él era gringo, porque yo también era mitad gringa. Mi padre es hijo de
una francesa (Marta Bornier) y mi madre es hija de un escocés (Carlos Mack)"” .2

Desde una dptica de género, podemos colegir que el estigma generalizado de la lepra permitia y
naturalizaba la arbitrariedad, pero, en el caso femenino, ello implicaba una humillacion mas: ser
desnudada. La queja llega hasta hoy. En articulo de la revista moe Varua Rapa Nui se resume lo
que todo el mundo cuenta hoy en Isla de Pascua: “; Quiénes diagnosticaban la enfermedad? Segun
testimonio de ancianos y ancianas de la isla eran los administradores, tanto jefes militares como
también rapanui, sin conocimientos especializados, guiados por el propio miedo al contagio y también
por la ira o la venganza al no conseguir ciertos favores solicitados, especialmente de mujeres jovenes.
Bastaba un lunar o un hematoma para ser diagnosticado como leproso” .*®

32 Papa Kiko en op. cit., p. 178.

33 Alberto Hotus en op. cit., pp.179-180.

34 En moe Varua Rapa Nui, julio 2011, p. 10.

35 En moe Varua Rapa Nui, febrero 2010, p. 6. Seguin testimonio de Ursula Rapu: “Mi padre era
guardaespaldas del gobernador que era de la Armada. Y los de la Armada solian pedirle... ‘trdeme a
esta nina...’ y él tenia que hacerlo. Asi también se enviaban a algunas nifias al leprosario por el solo
hecho de negarse a hacerles favores. Hoy no puedo ver el uniforme de los marinos” (en moe Varua
Rapa Nui, mayo 2011, p.10). En la tesis de Paloma Hucke encontramos el mismo testimonio: “Ponte
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Si habia arbitrariedad al ser introducido al mundo de los leprosos, también su tratamiento lo era para
la comunidad: tratados “como ovejas sarnosas”, a través del Gamotox, o inyectados con un aceite, el
chaumestrol,*® con el dnico fin de curar, gracias al dolor. Dichas imagenes son fuertes y representativas
de la arbitrariedad.

En enero de 1944, en una entrevista, Alvaro Tejeda (EI Mercurio, de Valparaiso) sefialaba que la lepra
“ya no representa un peligro para habitantes de la Isla de Pascua” y que los leprosos “ya no son
contagiosos para el resto de la poblacion; por razones de ética se les tiene recluidos”. No obstante,
el tema de poner limites y multiples trabas a la poblacién para migrar al continente se mantuvo. Pero
también las condiciones del leprosario, tal como fueron denunciadas en 1916 por Edwards, sequian
siendo una “verglienza para una nacion civilizada”: “Diversos visitantes extranjeros, entre otros el
Almirante Byrd, han expresado que el actual leprosario constituye una verglienza para una nacion
civilizada. Las visitas de Inspeccion practicadas en los Gltimos dos afios confirman esa impresion y
revelan un estado de cosas que es ignominioso para el prestigio nacional”.?” Confirmaba lo anterior
el Comandante en Jefe de la 1.* Zona Naval en una misiva al Comandante en Jefe de la Armada, en la
que ademas le informaba que la comunidad no recibia ningtn beneficio fiscal del arriendo de la Isla
por la CEDIP:

“En esta Ultima inspeccién pasada por el Delegado de esta en C. en J., se pudo comprobar que
esta gente usaba en parte los restos de las prendas que el ex Lautaro les dejo, y se observo a
algunos de ellos cubriéndose solo con trozos de sacos o pedazos de telas viejas. Esta situacion
en que viven los leprosos, que hasta cierto punto redunda en desprestigio del pais, se puede
remediar y para este efecto, insintio a US. que anualmente la Armada, representando al Fisco,
les envie un minimo de ropa de vestir, jabon, etc., y que antes les dejaban los buques. Debe
considerarse que la poblacion en general y los enfermos en particular, practicamente no perciben
ningun beneficio fiscal producto del arrendamiento de la Isla a la Compafiia Explotadora” .

La conexion lepra-CEDIP comenzaba a gestarse.** En noviembre de 1946 visito la isla el escultor
Manuel Banderas; a su regreso al continente declaré a la prensa que:

td que las nifas no tenian relaciones sexuales con algunos de los de los marinos?... o lo que fuera?
iLas tiraban al leprosario, en castigo, que se contagiaran con la lepra! Ese tipo de cosas” (Hucke,
Paloma. “Colonialismo en Pascua”. Tesis para optar al titulo de Antropdloga y al grado académico de
Licenciada en Antropologia Social, Universidad Bolivariana, 2009).

36 Segln Tejeda, se trataba la lepra con “los Esteres del Cholmugra (Chaulmestrol de Wintrop)”.
37 En Archivo Nacional, Memoria de la Marina de 1944, vol. 4116.
38 En Archivo Nacional, Ministerio de Marina, vol. 4124.

39 Paloma Hucke, en su tesis sobre el colonialismo en Rapa Nui, sostiene que la “prohibicién de la
salida de los islefios de Rapanui” era “para evitar el contagio de la lepra, que en el fondo justificaba
la asistencia de mano de obra para la Compafia especialmente en tiempo de esquila” (2010:11). En
el “Informe a la Comisién de Verdad Histdrica y Nuevo Trato” elaborado por Mario Tuki Hey y otros
se sostiene: “El Dr. Dougnac, abogado de los Rapa Nui, respondid asi a las consultas por la situacién
en que se encontraban los Rapa Nui, relacionada con la lepra: “Siempre hubo pocos enfermos de
lepra. Yo creo que se exagerd la historia de la lepra para evitar que llegaran influencias desde afuera.
Esto se complementaba con el deseo de que nadie viajara a la isla. De este modo, la Compafiia
podia explotar mejor a los Rapa Nui, sin tener ‘mala presa’, ademas tomando en cuenta que los
Gobernadores Maritimos estaban en completa complicidad con ellos y el Estado de Chile estaba
conforme con la gestidn que se estaba realizando, nadie queria que la situacién cambiase”. Tuki Hey,
Mario; Hucke Atam, Tera’i; Teao Hey, Rall; Tepano Hito, Antonio; Zenteno, Makari. “Informe a la
Comisidn Verdad y Nuevo Trato”..., p. 460.
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“Pascua, es una verdadera prision” y que “la lepra es el fantasma que no asusta en la Isla. Sin
embargo, hay gente que ‘trafica’ con el flagelo que azota a un pufiado de pascuenses, quienes
carecen de una adecuada atencion sanitaria. La lepra es la explotacion maxima que se registra
en laIsla de Pascua... Es ademas una iniquidad a la que es menester ponerle freno”.*

Al afo siguiente publicéd un pequefio libro cuyo titulo parece decirlo todo: La esclavitud en Pascua.
La razon de Banderas para describir asi la situacion en Pascua tiene que ver, por un lado, con las
restricciones a que eran objeto los visitantes:

“1.- No alojar en tierra. 2.- No control de maquinas fotograficas. 3.- Abstencién de comunicar
informacién alguna sobre el valor y precio de los articulos y mercaderias en el Continente. 4.-
Sobre los salarios que ganan en Chile los obreros. 5.- No facilitar el acceso al muelle ni al barco
de ningun pascuense. 6.- No informar a los nativos sobre derechos ciudadanos. 7.- No adquirir
detalles sobre el leprosario, ni visitarlo”#'.

Por otro lado, porque en Pascua, observa Banderas, no solo habia una ausencia de libertad y de
circulacién (dentro y hacia fuera de la Isla), sino también un régimen econémico impuesto por la CEDIP
que era asfixiante para la comunidad, y que, ademas, iba en detrimento del pais:

“La Compafiia Explotadora de la Isla solo les da trabajo a 20 ciudadanos. Los demas quedan en
aniquilante ocio, y se limitan a vivir alimentandose de lo que ellos mismos siembran y cosechan
en sus pequefas huertas. Les estan vedados la caza y la pesca; esto ultimo es sencillamente
ignominioso. Observen que en Pascua estd vedada la pesca. Los motivos que hay, en el fondo,
para esto son los temores que, justificadamente, le asisten a la Cia. de que algunos nativos se
escapen y logren llegar, a costa de sus vidas, se entiende, al continente, donde pueden referir la
verdad de la inhumana y salvaje existencia que tienen que soportar en un lugar que, por ironia,
se llama Pascua”*.

El estudio “bio-social” realizado por la delegacion médica, que visitd Pascua en septiembre de 1947
(los médicos Daniel Camus, Miguel Etchebarne y Santiago Reiser), no dejaba dudas de lo escandaloso
de la situacion hospitalaria de los enfermos de lepra y de la incapacidad de la Armada para enfrentarla:

“Hasta el momento de nuestra llegada habia 18 enfermos aislados en la Leproseria. Esta
instalada en un campo fiscal, al norte de la poblacién de Hanga Roa, distante de 4,5 km de
ella, en un paraje aislado, pintoresco, cerca de la costa. Al llegar, llama la atencion de que solo
hay una pequefa pirca de piedra que separa el campo del Leprosario de los otros campos.
Esto significa que el aislamiento en el llamado Leprosario no existe y que no hay un control

40 La Nacidn, 20 de febrero de 1947. La denuncia de Banderas fue primeramente publicada en El
Economista (15 de febrero), y posteriormente en La Nacidn (20 de febrero), provocdndose una
polémica nacional, liderada por El Economista y su editor Lautaro Ojeda. Simultdneamente se
publicaron articulos criticos por Gregorio Rodriguez en el diario La Nacidn, y por Henriette Morvan
en larevista En Vigje.

41 Banderas, Manuel. La esclavitud en la Isla de Pascua, Imprenta Asis, Santiago, 1947, p. 19.
42 Op. cit., pp. 24y 25.
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efectivo, aunque hay una puerta de entrada con candado y un letrero. Junto a la puerta
hay una pequefia pieza cerrada con candado, es el ‘Desinfectorio’ para lavarse las manos y
limpiarse la planta de los zapatos con creolina, y que lo usan: el practicante, el enfermero y
las visitas autorizadas.

El campo del Leprosario tiene una gran plantacion de eucaliptus y otras plantaciones de
platanos, naranjos, papayos, higueras, etc.

Los enfermos incipientes: estan en una pequefia lomita y viven en dos casitas. En la primera,
que es de piedra y techo de zinc y piso de madera y que consta de 2 pequefias piezas, viven
5 enfermos: 4 mujeres y un nifio de 7 afios. Para dormir usan pequefas literas de maderas,
escasos muebles y utensilios; no poseen bafio ni agua corriente. Cerca hay un estanque para
almacenamiento de aguas lluvias y un pozo negro.

A unos 50 metros de distancia esta la sequnda casita, de madera, techo de zincy esta en muy
malas condiciones. Consta de tres piezas estrechas en las que viven 4 enfermas, mujeres con
lesiones muy avanzadas; una de ellas ya invalida por la elefantiasis y las Ulceras. Aqui no hay
literas ni muebles, ni bafio ni agua corriente. Usan los mismos servicios higiénicos; también hay
una cocina de piedra comln para las dos casitas; aqui las mismas enfermas deben preparar
ellas su comida que en crudo les entregan.

Estas casitas estan rodeadas de jardines y plantaciones y en el interior de ellas hay orden y
limpieza, a pesar de que por su estado de conservacion necesitan ser reparadas.

Los enfermos cronicos viven en peores condiciones. El llamado ‘Pabellon de Crénicos’ es solo
una vieja casita de madera, con techo de zinc, pero que esta en estado ruinoso. Consta de
tres pequenas piezas y restos de una galeria. Esta casita fue mandada a construir en 1916 por
Monsefor Edwards, como provisoria, y desde entonces parece que nunca ha sido reparada.
Aqui viven 5 enfermos leprosos crénicos avanzados, algunos con sus manos y pies ya mutilados
y sin ninguna clase de comodidades, algunos en literas de madera, otros en el suelo. Como
mobiliario solo tienen algunas sillas en mal estado. En otra pequefia casucha en mal estado
viven otros tres enfermos en las mismas miserables condiciones. Y un enfermo de 48 afios
invalido vive solo y miserable en una cueva de piedra. Para todos ellos hay una pequefia cocina
de madera, muy desmantelada. Como servicios hay un estanque de cemento para la recoleccién
de las aguas lluvias y un pozo negro; no hay bafio ni agua corriente. A veces cuando no llueve,
tienen escasez de agua y esto constituye un grave problema [...]. No hay personal permanente
que vigile, cuide y controle a estos enfermos, excepto el enfermero que va una vez al dia para
inyectar a los incipientes. Las heridas y ulceraciones deben cuidarselas ellos mismos, pero en
ocasiones faltan los elementos de curaciones...”.*

43 Camus, Daniel. “Estudio Bio-Social en la Isla de Pascua”. Revista de Geografia de Chile, afio 1, n.° 2,
1949, pp- 29-30.
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Este es un cuadro tan dantesco como el que vio el obispo Edwards en 1916. Para este equipo médico,
de los 655 nativos, 51 fueron considerados enfermos (7,7%). Al ser examinados fueron “distribuidos
en varios grupos” y aqui el tema de la “arbitrariedad” (quienes deben ser aislados) aparece con toda
su fuerza:

"9 asilados en el Pabellén cronicos del Leprosario (6 hombres, 3 mujeres).

9 asilados en el Pabellon de incipientes del Leprosario (8 mujeres, 1 hombre).
8 ambulatorios que deben ser aislados de urgencia (6 hombres, 2 mujeres)*
14 ambulatorios (porque no hay donde aislarlos) (8 hombres, 6 mujeres)

11 ambulatorios en control (6 hombres, 5 mujeres)”.*>

Al ser distribuidos por edad y sexo, constataban “ni la edad ni el sexo son respetados por la lepra.”

SEXO 6-14 afos 15-20 Mayores de 20 Total
Hombres 6 8 14 28
Mujeres 6 10 7 23%

Una segunda constatacion fue que determinadas familias eran “mas castigadas por esta enfermedad”;
asi tenemos como ejemplo:

“Familia Beri-Beri hombres 4; mujeres 4
Familia Teae hombres 5; mujeres 2
Familia Tuki hombres 3; mujeres 3
Familia Paté hombres 2; mujeres 3
Familia Riroroko hombres 2, mujeres 2
Familia Pakarati hombres 2, mujeres 2".47

Este dato de “familias castigadas” por la lepra tuvo en la comunidad Rapa Nui efectos internos de
discriminacion y segregacion (esto es vox populi, pero ningun investigador se ha atrevido a dar cuenta
de esta realidad con “nombres y apellidos”, y por una razén evidente: es causa de dolor y por ello es
mejor olvidar).

Pero lo mas relevante de este informe es una de sus conclusiones: “De lo expuesto se deduce que la
LEPRA en la Isla de Pascua es un problema sanitario que se sale de los limites de la Armada Nacional
y que no debe ser considerado como un simple problema local, sino que debe ser tomado con la

44 “Estos 8... convivian con la poblacidn, aunque tedricamente, los tenian separados en sus casas, y
para llegar al hospital, a cumplir su tratamiento, debian atravesar la poblacidn, ya que el hospital
queda en el centro. Fueron estos enfermos a los que por la gravedad de sus lesiones y, otros por
presentar secresion (sic) nasal positiva al Bacilo de Hansen, se dejd la indicacion precisa de que
debian ser aislados, ya que constituye un serio peligro para la poblacién” (Op. cit., p. 27).

45 Op. cit., p. 26.

46 [dem.

47 [dem.
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importancia que merece, como un problema nacional de salubridad y en el cual al Fisco y a la Sanidad
les corresponde tomar parte activa”.*

Ese mismo afio (1947) aparecen en la revista Zig-Zag dos articulos. Uno de Jorge Onfray Barros
titulado “La Isla de Pascua. Un caso de prestigio nacional”, donde denuncia que “La lepra es un
fantasma bien explotado por los interesados en mantener cerca de Pascua una leyenda inspirada en
la aversion, la repugnancia y el temor”.* Otro de Enrique Bunster, cuyo rétulo era “jla Isla de Pascua
para nosotros!”, ahora la denuncia recaia en el régimen colonial del Estado de Chile: “Los habitantes
de Pascua viven sujetos a un régimen subhumano, que constituye un baldén para la Republica y que
solo podria compararse con el que sufren los negros en Jamaica”.>® Dos afios mas tarde el periodista
Victor Bianchi publicé un articulo en la revista VEA que retomaba las denuncias hechas el afio 1947
bajo la metafora de “isla-carcel”:

“Al usar la palabra carcel no hablo en sentido figurado. Los pascuenses viven en una prision.
Les esta prohibido abandonar el lugar que nacieron, por el delito de ser naturales de la Isla.
Por simple resolucion administrativa, se supone que ellos estan contaminados de lepra. No
importa que los médicos los declaren sanos después de un prolijo examen. Siendo pascuenses
la burocracia los condena. En cambio, si un chileno vive 20 afos en la isla, como ha ocurrido,
puede volver tranquilamente al continente, aun sin examen médico”.’’

En el mismo momento que Manuel Banderas, Jorje Onfray y Enrique Bunster hacian publicas estas
denuncias, se cred (en 1947) en Valparaiso y, posteriormente en Santiago, la Sociedad Amigos de la
Isla de Pascua. Ella tomara en sus manos lo que no podia hacer ni la Armada ni el Estado: enfrentar
la lepra con los recursos necesarios para que los enfermos y el leprosario no fueran una verglienza
nacional. Lo sorprendente fue que en su directorio habia destacadas figuras del Estado, como el
Presidente de la Republica (Gabriel Gonzalez Videla), el Ministro de Defensa Nacional, el Ministro
de Salubridad, etc. Paralelamente, las campafias nacionales o locales de caridad para los leprosos
continuaron.*” El obispo Ramberga hizo, a través de El Mercurio, un “urgente llamado de caridad para
los leprosos de la Isla de Pascua”, en tanto la Armada publicaba un aviso en La Estrella de Valparaiso:

“Donaciones para los nativos de la Isla de Pascua” “La Seccion ISLA DE PASCUA, que estd a
cargo de la Comandancia en Jefe de la 1.2 Zona Naval, nos pide comunicar que desde esta fecha
empezara a recibir, como lo ha hecho en afios anteriores, las donaciones que el publico y el
comercio portefios desean hacer en beneficio de la poblacion nativa y enfermos del leprosario
de dicha isla, ya se trate de libros, revistas, medicinas, ropas u otros objetos. Los obsequios
pueden ser entregados en la Comandancia en Jefe de la 1 Zona Naval, Seccion Isla de Pascua,
ubicada en el 2.° piso del edificio de la Intendencia, para ser enviados en el buque destinado a
hacer viaje proximamente a esa posesion chilena de ultramar”.

48 Op. cit., p. 30.

49 Zig-Zag, 5 de marzo de 1947.

50 Zig-Zag, 12 de junio de 1947.

51 Vea, 9 de febrero de 1949.

52 Las campafas de caridad para los leprosos de Pascua se iniciaron en la década de 1910.
53 En La Estrella, de Valparaiso, 31 de octubre de 1946.
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En noviembre de 1948 la Sociedad Amigos de Isla de Pascua informaba a través de la prensa: “Es
necesario levantar un moderno leprosario en la Isla de Pascua”, y que “envié una comunicacion
al Ministro de Hacienda don Jorge Alessandri Rodriguez haciéndole presente que el problema
fundamental para los nativos de la Isla lo representa el mal de la lepra y que, por lo tanto, es urgente
que se adopten medidas para evitar que siga propagandose y constituya una verdadera amenaza para
el continente...">*. Pero, como lo hemos sefialado la Sociedad ya no creia en la labor del Estado sino
en su propia iniciativa (la Armada era un apoyo, no un sostén). Asi en su balance del afio1951, su
presidente Humberto Molina Luco resumié parte de la labor realizada:

“Como ya saben Uds., la principal preocupacion de nuestra Sociedad ha sido desde su fundacién
hasta el dia de hoy el Leprosario de la Isla. Encontramos en el afio 1947 unas construcciones
inadecuadas que albergaban a los enfermos en una forma inconveniente. Gracias a nuestros
esfuerzosy a las facilidades que nos proporcioné la Armada nacional, cambiaron estas condiciones.
Hemos construido tres pabellones para los enfermos, uno para los leprosos crénicos, otro para los
leprosos incipientes. Ademas, de completar nuestra obra fue necesario edificar: despensa, cocina,
lavanderia y una casa para las dos abnegadas monjas que voluntariamente se internaron en el
Leprosario para atender a los leprosos. Estanques construidos por nosotros sirven para almacenar
las aguas lluvias, Unica agua potable que existe en la Isla que abastecen a estos comodos y
amplios pabellones que se han construido con un costo total de $1.200.000. Para hermosear el
Leprosario se han delineado hermosos jardines, arboledas y hortalizas que dan a este lugar un
aspecto agradable. Segun lo que han afirmado todas las personas que han visitado la Isla en los
ultimos viajes, la parte mas hermosa de ella es ahora el Leprosario... Para levantar el animo de
los recluidos, nuestro Directorio rogé a nuestro Presidente aprovechar la visita a los EE.UU. para
adquirir dos radios Zenith, una para el Leprosario y la otra para la Escuela, con sus respectivos
autoparlantes, lo que permite ahora a los pascuenses estar en contacto diario con la patria lejana
y escuchar constantemente las audiciones educativas y patrioticas que les son dedicadas”.*®

Esta imagen positivisima del leprosario y de su entorno, como de su régimen sanitario, fue cuestionada
como ya vimos por los testimonios de Alfonso Rapu y otros. Al parecer, para la comunidad no hubo un
cambio sustancial: la lepra seguia siendo motivo para la denigracion y la arbitrariedad impuesta por
los continentales. Sin embargo, los miembros de la Sociedad eran conscientes que no solo los leprosos
sufrian la “reclusion”, sino también la comunidad. Se podria decir que si la Sociedad de Amigos de
Isla de Pascua cre6 las condiciones para liberar a los rapanui de la lepra (como efectivamente ocurrid),
ahora faltaba liberarlos de la CEDIP (Humberto Molina Luco desde la década de 1910 era un fuerte
impugnador de la Compafia).*® De alli que apoyaran solidariamente a los numerosos préfugos de

54 En La Estrella, de Valparaiso, 4 de noviembre de 1948.

55 Sociedad Amigos de la Isla de Pascua. Memoria, mayo de 1950 a mayo de 1951, mayo de 1950 a mayo
de 1951, pp. 3-4.

56 En los tres informes elaborados sobre Pascua para la Comisidn Verdad Histdrica y Nuevo Trato la
Sociedad es mencionada muy positivamente por Mario Tuki y otros: “A comienzos de los afios 50,
la Sociedad de Amigos de la Isla de Pascua de Santiago, compuesta por don Benjamin Subercaseux,
Guillermo Haske, Antonio Ojeda, Daniel Arado y otros se convierten en los precursores de la
ensefianza para los jévenes, creando un grupo de personas que como apoderados los llevaban a
estudiar a la capital. Esta agrupacién mds las numerosas publicaciones nacionales e internacionales
que dan cuenta de las condiciones desfavorables en que se encuentra la poblacién de Rapa Nui,
ejercen presidn para que se caduque el contrato de arrendamiento entre Chile y la Compafiia
Explotadora de Isla de Pascua. Logrando su objetivo, en el afio 1953 es cuando la Compafifa hace
abandono de Rapa Nui” (Tuki Hey, Mario; Hucke Atam, Tera’i; Teao Hey, Raul; Tepano Hito, Antonio;
Zenteno, Makari. “Informe a la Comisién Verdad y Nuevo Trato”..., p. 472-473).
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la Isla de Pascua dandoles alojamiento, mas de una vez en sus propias casas, y buscandoles donde
estudiar y trabajar.

En sintesis, la lepra formd parte de los sistemas de exclusion que se impusieron en Rapa Nui ejerciendo
un triple asilo: el leprosario, la localidad de Hanga Roa y la misma Isla de Pascua. Entre ellos una suerte
de “estado de excepcion” (la amenaza de ser enviado arbitrariamente al primer asilo y de ser excluido
para siempre de Hanga Roa, de la Isla y del Continente). Desde la década de 1940 un sector de la
sociedad civil de Chile utilizd la lepra (y sus consecuencias) para denunciar un status quo reinante en
la Isla que no podia continuar. A |a lepra se la hace aparecer como el subdesarrollo del subdesarrollo.
No es extrafio entonces que la campafa de un sector de la sociedad chilena para superar esa situacion
se realizara, en primera instancia, en el diario El Economista. Para la comunidad en tanto, la lepra
seguia siendo revahiba, una realidad asociada a la falta de libertad y al estigma denigrante.

i 2.
LAS FUGAS COMO IMPUGNACION (POLITICA) Y LA
VISIBILIDAD DE LA CARCEL

“Los Rapa MNui continuaron siendo personas sin derechos... poco a poco,
desesperados van sintiendo deseos de buscar una vida mejor y tener

la posibilidad de denunciar lo que sucedia dentro de su propio territorio,
oportunidad que se les insinUa a través de la radio y los relatos de un dgrupo
de 7 adultos y 2 ninos que en 1948 salieron de pesca en un pequeno
bote y se perdieron, a su regreso contaron que existia un mundo fuera
muy diferente al que ellos vivian. Derivado de este hecho y fascinados por
los relatos de los viajeros, muchos comienzan a pensar en la forma de
escapar de esta carcel a la que habiendo sido condenados arbitrariamente
y tratados peor que a animales. La verdad es que durante catorce anos
los Rapa Nui se mantuvieron en su intento por escapar de la explotacion y
la miseria en que se hallaban, con la esperanza quizas de encontrar lejos
de su isla una vida mas digna y poder denunciar la explotacion y malos
tratos de que eran objeto. Aquellos que sobrevivieron, pudieron contarlo;
los demas quedaran en nuestros recuerdos como mudos testigos del
sufrimiento y desesperacion de este pueblo, venida de aquellos que
llegaron con promesas de proteccion y desarrollo, pero que en realidad
trajeron hambre, miseria, esclavitud y destruccion”.”’

Las fugas de Pascua son el testimonio mas evidente de una comunidad que impugnaba sobre todos
los jovenes la colonialidad, es decir, los tres asilos y sus duras restricciones internas (el cercado de
la Isla por CEDIP para el “cuidado” del ganado lanar), y externas, para poder salir de la Isla. ;En Ia
transformacion de Rapa Nui en una suerte de “carcel” no confluyeron los cercos internos de la CEDIP
con el estigma de la lepra, que impedia la salida de los rapanui de su “Isla”? Se cre6 asi una paradoja:
las ovejas podian circular tanto interna como externamente (también los subdelegados maritimos y

57 Cf. Tuki, Mario et al. “Informe a la Comisién Verdad Histérica y Nuevo Trato”.
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Rapa Nui: la lepra y sus derivados
(estado de excepcion, carcel...)
Rolf Foerster - Sonia Montecino

los continentales), no asi los rapanui. Pero ¢ habia otro tipo de encierro? Sin duda, uno generalmente
no mencionado que tenia que ver con las muy estrictas reglas de parentesco en la comunidad que
impedia los matrimonios entre parientes “préximos”:

“Todos sabian que mi prima hermana, la Eufemia lka, era la amante de su sobrino Julio Hotu,
hijo de su primo. Era un amor muy fuerte y de muchos afios. Los dos eran solteros, pero lo que
hacian era pecado mortal y el cura predicaba los mandamientos en la iglesia: honraras a tu
madre y a tu padre, no robaras la mujer del préjimo y otras cosas que las decia por ellos, asi que
iban a misa separados, uno en la mafiana, otro en la tarde, y nunca, jamas, se los vio juntos,
porque los papas de la Fermi estaban persiguiéndolos para pegarles. La ley de aca era muy
fregada, te pillaban, te juzgaban al tiro y te mandaban a freir moai”. (Testimonio de Bertha
Hey)s8

“A los 26 afos habia tenido sexo con 76 mujeres, casi todas rapanui y algunas continentales.
Tenia 13, 14 afios, las mujeres me violaban, jay, ay, ay! Mi mama me retaba, que no me juntara
con las mujeres de los familiares, y ‘qué quiere que le haga, mam4, ellas me buscan’, y si yo no
aceptaba me decian cabro... tenia que aceptar. Algunas viven todavia, para qué voy a mentir,
estuve con una no sé cuantos anos. Por esa razon me escapé. Un dia simplemente dije: me voy
de aqui”. (Testimonio de Aurelio Pont)>

Agréguese, ademas, lo sefialado por Daniel Camus sobre las “familias castigadas” por la lepra, por lo
que el matrimonio con las rapanui era un problema.

En este escenario la busqueda de mujeres en el continente se convirtié en un asunto no menor. En
1933 el diario La Union, de Valparaiso, informaba, por medio de Pedro Elias Sarmiento (seis meses
de estadia en la Isla), que “Como la poblacién es reducida, los pascuenses estan abocados a otro
problema por el parentesco entre ellos. Para solucionarlo, un grupo de treinta mocetones le pidié
formalmente al comandante del Rancagua, capitan don Carlos Torres, que consiguiera del Gobierno
de Chile el envio de treinta muchachas jovenes que con ellos estuvieran dispuestas a casarse, ya que
ellos mismos ni con sus primas ni con sus tias podian hacerlo. EI comandante del transporte de guerra
oy0 esta peticion verbal en el muelle de Hanga-Roa, formalizada por todos los mocetones de la isla de
Pascua; jpero no sabemos que la haya hecho presente alguna vez!”.

Demos un paso mas. ; No fueron las fugas masculinas, en embarcaciones propias (en 1944, 1947, 1948,
1954, 1955, 1956 y 1958) o0 como “pavos” (en 1940, 1944, 1948, 1949), la impugnacién publica
(ergo politica) de esta compleja “carcel” que era la isla para la comunidad? Y no es sorprendente que
casi todas ellas se produzcan pos creacion de la Sociedad Amigos de la Isla de Pascua?

58 Berta Hey en Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua, Santiago: Pehuén, 2010, p.
223.

59 Aurelio Pont en op. cit., p. 206.
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“Fugas en embarcaciones propias

1. 1944 enero: Martin Paté Pla (24 afios); Andrés Paté (25 anos); Luis Pakomio (20 afos);
Belisario Rapu (21 afos); Esteban Pakarati Hito (19 afios).

2. 1947 diciembre: Domingo Pakarati (53 afos); Agustin Pakarati (55 afios); José Pakarati (48
afios); Leonardo Pakarati (35 afios); Diego Pakarati (11 afios) y Mariano Pakarati (9 afios).

3. 1948 abril: Andrés Chavez (43 afios); Guillermo Teao (40 afos), David Haoa (25 afos);
Hipdlito 2° Ika (15 afos). (Fallecen todos).

4. 1954 noviembre: Pedro Chavez (22 afos), Felipe Teao (36 afios) y Aurelio Pont (20 afios).

5. 1955, octubre: Gabriel Tuki (30), Jacobo Riroroko (25 afios), Valentin Riroroko (23 afios),
Ambrosio Riroroko (19 afios) y Orlando Paoa (18 afos).

6. 1955, octubre: Eufemia Teao (34 afios) y Julio Hotu (24 afios). (Fallecen)

7. 1956, agosto: Federico Riroroko (40 afios), Rafael Teao (37 afios), Esteban Atén (33 afios),
Enrique Teao (29 afios), José Bernardo Veriveri (27 afios), Alberto Pakomio (23 afios), José
Agustin Atan (26 afios) y Eugenio Hey (22 afos).

8. 1958, septiembre: Jorge Teao (46 afos), Napoledn Hotu (43 afios), Aquiles Pakarati (29
afios), Pedro Lino Hito (34 afios), Ernesto Pakomio (30 afios), Juan Lorenzo Teao (19 afos) e
Ismael Tuki (32 afios). (Fallecen todos)" .5

“Fugas en embarcaciones no propias: ‘Pavos’
1940 noviembre (en el Allipén): Pedro Hito.

1944 abril (en la Lautaro): Lazaro Hotus; Rafael Teao; Carlos Chavez Tepihe; Rafael Haoa;
Eugenio Huke (ojo faltan dos ;Joaquin Rapu y Daniel Chavez).

1948 enero (en el Allipén): Napoledn Segundo Paoa; Carlos Joaquin Rapu Paoa; Daniel Sequndo
Chavez.

1949 enero (en el Allipén): Luis Paoa Pate (18); Miguel Paoa Huki (14); Ventura Chavez Hito
(18 afios); Valentin Riroroko Tuki (15); Florentino Hey Riroroko (18); Pedro Teao Riroroko (19);
Alberto Hotus Chavez (18)".°'

En noviembre de 1940 EI Mercurio, de Valparaiso, informa que Pedro Hito se habia embarcado de
“pavo” en el Allipén y “segun manifesto el doctor Tejeda es de malos antecedentes”. Por lo cual pidio
“instrucciones para entregarlo a la Policia de Antofagasta o llevarlo Talcahuano”. Que Tejeda emitiera
una opinién e instrucciones contra un rapanui no es de extrafar, era el Subdelegado Maritimo y Militar
en Pascua. No obstante su opinién negativa, El Mercurio sefialaba dias mas tarde de Pedro Hito:
“Es un moceton de 20 afios, robusto, inteligente, que habla con cierta facilidad el castellano y tiene
muchas condiciones, seguin se nos dijo, para el canto. Viene muy elegante y da la impresion a quien le
ve de que se trata de un turista de un pais exético... En las palabras que cruzamos con él, advertimos

60 Ver listado en Englert, Sebastidn. “Aventuras marinas de nativos de Rapa Nui”. Revista de Marina,
n.° 76,1960, (4): 465-475, y Peteuil, Marie-Francoise. Les évadés de I'lle de Paques. Loin du Chili, vers
Tahiti (1944-1958), L’Harmattan: Paris, 2004.

61 No tenemos antecedentes para “pavos” en los afos 50.
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al hombre despierto que tiene conocimiento de box, buenas condiciones de pescador y agricultor y que
nada como un pez”. La revista Vea, en tanto, le decia a sus lectores: “Llegd a Chile en busca de amigos
el habitante de la Isla de Pascua, Hito Teau. Viajé de ‘pavo’... habla mejor el inglés que el castellano”.

1944 debe haber sido un afio muy especial en Rapa Nui, doce de sus jovenes habian optado por
abandonar la Isla sabiendo que eso era un acto contrario a las autoridades “coloniales”. Siete lo
hicieron como pavos en la fragata Lautaro, cinco se embarcaron en una pequefia embarcacion de solo
siete metros y fueron encontrados en alta mar por una nave norteamericana y llevados al puerto de
Antofagasta. Todas estas “fugas” tenian como destino los puertos chilenos. No es raro entonces que
en la Memoria de la Marina de ese afo se sefialara:

“Hoy dia es aspiracion unanime de los nativos venir al continente, porque saben que aqui se
vive mejor y pueden aprender un oficio y profesion. En la Ultima visita de Inspeccion, varios
nativos pidieron al Delegado de esta Comandancia en Jefe autorizacién para venir al Continente
en grandes chalupas construidas por ellos mismos, lo cual naturalmente fue denegado, como
asimismo, se recomendo6 al Capitan de Puerto que no autorizara para echar al agua esas
embarcaciones”.®?

\SIETE JOVENES PASCUENSES VINIERON DE
| “PAV0S” ABORDO DE LA FRAGATA “LAUT

'SU PRESENCIA FUE NOTADA AL |
| SEGUMNDO DIA DE NAYEGACION |

FJ.ND.'-' EN UN BOTE, |

AL IGUAL QUE LOS NATIVOS GUE
1. DESEQ OE c-':m:\-:'u: AL CHTLE HTINENTAL LOS Ind- |
PULSO A ESCONDERSE EN LA NA UNOE LLEVARSS FI-
FAB I”-.F:'L -'.L MEXTARSE ANTES Df SER DEGCURIERTOS. |
|

62 En Archivo Nacional, en Ministerio de Marina, vol. 4116, Memoria de la Marina de 1944.
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La Armada consciente de la “aspiracion unanime de los nativos de venir al continente” se limit6
al acto de “denegar” y, mas grave aun®, de impedir que las embarcaciones construidas en la isla,
por la comunidad, pudieran ser “echadas al agua”. El diario de Antofagasta El Popular, 6rgano del
Partido Comunista, entrevistd, a los “nativos que viajaron en un bote”, para ocupar los términos
amortiguadores de EI Mercurio, los que negaron toda intencionalidad de “fuga”:

“Salimos en la mafiana del 8 de enero a pescar, en un bote a la vela y con los elementos de
ese dia. A una distancia no muy lejana de la isla nos sorprendié un temporal que nos arrastro
a muchas millas de distancia. Perdimos en esto la vela del bote y cuatro remos de los siete. Se
nos termino el alimento y el agua. Apagabamos nuestra sed cuando habian Iluvias. Juntamos
agua en una lona. Nuestras fuerzas cada dia se nos terminaban, ya llevabamos 13 dias y el
bote se destrozaba en varias partes. Hacia agua por la proa en forma abundante y cuando solo

63 Desde la perspectiva de sus constructores sin duda que el accionar de la Armada era agravante,
desde la Armada era un acto humanitario: la fuga con esas embarcaciones era un acto suicida.
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esperabamos naufragar, divisamos un vapor norteamericano. Le hicimos sefias con una bandera
chilena, para que no nos fuera a tomar por japoneses o filipinos. Cuando la nave se acercé a
recogernos, nuestro bote se partié como una cascara de nuez.

Al subirnos a la nave, los norteamericanos nos alimentaron y nos regalaron ropas, cigarrillos
y otros objetos. Ya hacian 13 dias que habiamos salido de la isla y los marineros nos dijeron
que nos encontrabamos a 120 millas de Pascua. Nuestro reporter trata de hacer declarar a los
pascuenses para que confirmen si en realidad, como anuncié la prensa hace algin tiempo, se
habian fugado. Contestaron negativamente, alegando, que ellos no pensaron nunca abandonar
sus hogares”.

Hay una complicidad por parte del periodista y los rapanui en transformar la “fuga” en una suerte de
“naufragio”. Segun Englert, como “provisiones llevaron estos cinco jovenes un barril de unos 50 litros
de agua, buena cantidad de camotes para comerlos crudos, platanos y naranjas. Habian calculado que
estos viveres, usandolos en pocas cantidades diarias, podian alcanzarles unos 30 dias, hasta llegar al
continente”.*

En diciembre a los 12 rapanui que habian llegado al continente se les ordend embarcarse en el Allipén
para regresar a Pascua, no obstante, segun la prensa: “Cinco nativos pascuenses no quisieron regresar
a la Isla. Desaparecieron al ser llevados al vapor Allipén. Solo siete nativos pascuenses, de doce que
debian regresar a Isla de Pascua, viajan a estas horas a bordo del vapor Allipén, que zarpd en la
madrugada de ayer a esa lejana posesion chilena. Los cinco nativos restantes desaparecieron cuando,
horas antes del zarpe de la nave, abandonaban el cuartel. Almirante Silva Palma, para embarcarse,
y no obstante todos los esfuerzos realizados por tropa de esa unidad naval no fueron habidos. El
Allipén zarp6, dejando en Valparaiso a los cinco nativos, quienes optaron por sequir viviendo en el
continente un afio mas, pues, como lo hemos informado, viajes como el que realiza el barco que lleva
a sus compafieros, solo se efectuaban una vez al afio. Segn supimos, de los cinco nativos préfugos,
dos se presentaron voluntariamente en la mafana de ayer al cuartel Silva Palma, o sea, cuando el
Allipén hacia varias horas que habia zarpado. En cuanto a los tres, a pesar de las diligencias que se
han efectuado, no se da todavia con su paradero, pero se estima que imitaran a sus coterraneos y que
se presentaran al cuartel ‘Silva Palma™ %>

Dos afios después, en 1946, 12 pascuenses intentaron venirse de “pavos” al continente en el Allipén.
En 1947 es enviado de regreso a Pascua Andrés Pate para ser recluido en el leprosario (fuga de 1944).
El 27 de enero de 1948 La Estrella, de Valparaiso, informaba en su primera pagina: “;Ddnde estan
tres nativos que faltan en la Isla de Pascua? En la Direccion del Litoral y de Marina Mercante se nos
informé que el capitan del vapor Allipén, que navega actualmente desde la Isla de Pascua en demanda
de Valparaiso, ha informado que abordo no se encuentran los tres pascuenses que faltan en la Isla”.
Empero al dia siguiente el mismo medio titulaba: “Despejada la incégnita de los tres pascuenses”,
estaban en el Allipén: “Solo quieren conocer su patria y aprender una profesion los 3 pascuenses que
llegaron de pavo”.

64 Englert, Sebastidn. “Aventuras marinas de nativos de Rapa Nui”..., p. 466.
65 El Mercurio, de Valparaiso, 20 de diciembre de 1944.
66 La Estrella, 14 de enero de 1946.
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La proteccion de estos tres “pavos” por parte del Intendente de la Provincia, Humberto Molina Luco,
fue sin duda un acto politico de gran trascendencia (en contra de la CEDIP y del status quo). Veamos
la entrevista al Intendente por el periodista del diario La Estrella, y que tituld: “El propio Intendente
les abrira las puertas del porvenir”:

“Febrero de 1948. Aun parece que no se ha legislado sobre el procedimiento para tratar a
los hijos de Pascua que llegan en pos de estas tierras. Hasta ahora se les mira con un extrafio
criterio. Nuestros flamantes marinos y nuestros servicios policiales parece que confunden a
los pascuenses con los delincuentes. Y apenas llegan al puerto, los internan, los recluyen, los
someten a los largos interrogatorios, etc.

¢ Qué delitos han cometido? ;El nacer en el solitario pefion de Pascua? ;Acaso un chileno que
no nace en el continente tiene que pedir ‘permiso’ para conocer su patria?, preguntamos. Nadie
responde.

Habla el Intendente. Sobre el destino que se dara a los tres pascuenses conversamos con
el Intendente de la Provincia, don Humberto Molina Luco, que es, ademas, presidente de la
Sociedad de Amigos de la Isla de Pascua y que allg, en el lejano pefidn, es considerado como el
verdadero protector de los islefios, pues, constantemente, en cada barco, envia medicamentos,
ropas para los nifios, alimentos, etc., que retine por medio de la Junta de Auxilio Escolar y de
la Cruz Roja. Recientemente envid viveres y medicamentos por mas de ciento veinte mil pesos.

Se ha publicado —decimos al sefior Molina Luco— que los tres jovenes pascuenses sorprendidos
viajando como ‘pavos’ en el Allipén seran internados en el Cuartel ‘Silva Palma’, en Playa Ancha,
procesados y luego devueltos, en el proximo barco, a la Isla de Pascua. ..
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Rolf Foerster - Sonia Montecino

No creo que sea efectiva esa noticia —nos responde el sefior Intendente—, pues ahora los
pascuenses tendran quien se preocupe por ellos durante su permanencia en Valparaiso. Desde
luego, la Sociedad de Amigos de la Isla de Pascua velara porque no les falte ni el pan, ni el techo,
ni el abrigo...

Aun mas —agrega don Humberto Molina Luco— recibi un radio que desde la Isla me envid la
madre de Napoledn 2° Paoa, que es el mas joven de los ‘pavos’, pidiéndome proteccion para su
hijo y demas compafieros de aventura. Le respondi a esa afligida madre que no tuviera ningun
cuidado, que aqui en Valparaiso el Intendente y la Sociedad de Amigos de la Isla de Pascua
protegerian a su hijo y compafieros”.®’

Al afio siguiente (enero de 1949) en el Allipén viajé por primera vez a Pascua Humberto Molina Luco,
a su regreso, venian con él siete “pavos” y la joven Anita Rapahango (18 afios) bajo su proteccion.
Segun la prensa: “Mas de treinta muchachos querian venirse a bordo del Allipén. Todos ansiosos de
conocer la ‘patria grande™”.

Sl TTorem e vt veTmasuue W hABSRMMG T 1 el BRI O0W N

PRIMERA MUJER PASCUENSE QUE VIENE
AL CONTINENTE [LEGO AYER A VALPARAISO

Se trata de Antonieta Rapahan Ge 18 2R

. g, de 18 afios, que estudiard para matrona,—

muchachoes islenos que vinieran do “pavas’, nos dijeron que desde 19406 muulﬁ‘h:;l;

intentes para venir a Chile, pero las veces anferlores fracasaron en s fentativas—
Apremderin carpinteria, zapateria ¥ ofros oficios, -

Segun el reportaje de El Mercurio, los siete “pavos”:

“Son sencillos, muy patriotas e indudablemente aman a Chile como su patria querida. No vienen
solamente a conocer su patria, sino que a estudiar, pues quieren regresar a la isla para ser ciudadanos
utiles a los suyos.

Conversamos con ellos a bordo del Allipén y pudimos apreciar su afan por ser agricultores unos;
mecanicos, otros; carpinteros y zapateros los demas. Hablan un castellano perfecto, saben leer y escribir.
Nos dijeron que todo lo han aprendido en la escuela de la Isla, en la que se les ensefié que en Chile es
su patria y que por ella deben dar la vida si es necesario. Conocen la historia del pais, su produccion
y cuanto puede aprenderse en cursos primarios. A todas luces estos jovenes se enorgullecen de ser
chilenos y admira constatar el fervor con que hablan de su patria.

Interrogados sobre la forma en qué burlaron la vigilancia establecida en el barco nos dijeron que
después de dos afos de tentativas por fin lograron salir airosos esta vez. Por ello no fue producto de
las circunstancias, sino el resultado de un bien meditado plan.

En efecto, los siete muchachos habian intentado venir al continente en los afios 1946 y 1947 pero en
ambas ocasiones fueron sorprendidos a bordo.

67 Revista VEA, n.° 461, 11 de febrero de 1948.
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La primera vez, nos dijeron, es decir el mismo dia de su zarpe: fracasamos, pues en la inspeccion prolija
de ese dia, nos descubrieron. En 1947 se nos ocurrié hacerlo el dia anterior, pero también fracasamos;
no sabiamos que el barco era inspeccionado la vispera y el mismo dia del zarpe. Bueno, con toda esa
experiencia, ahora nos subimos al Allipén con tres dias de anticipacion.

Después de haber permanecido escondidos en sitios que previamente fueron inspeccionados por los
tripulantes del Allipén, finalmente se situaron en la sentina de la nave, lugar que también habia sido
revisado. ‘Nunca se creyeron que estuviéramos alli y con tanta anticipacion a la salida de la nave, nos
dijeron. Esta vez ibamos bien premunidos: llevamos bastante agua, pifias, papayas y varias gallinas
con las cuales nos alimentamos cinco dias, es decir los tres que precedieron al zarpe del Allipén y los
dos que siguieron hasta que fuimos descubiertos” .6

___,._..
-

Arribat o Inbendente Ap ba Provincis, dom lmberis Sl
1 ¢l Kmsbajador de Canada en Chile, seiar Frase KlHst ¥
mhange, gk viene & seguis sus estudios en Vel erais— Akads
#4 UL Yenturn Chives Biba, Yaleobin Wirerske Tokal, Flerentine I
vorece ¥ AMrte Mlolu Uhdves  lub dlele " avegur s cobarmren S
Cambinenie. 1 L ¥ aprender pars sernbiles en b,j..

El tono nacionalista de El Mercurio coincide con el de Molina Luco, este Ultimo insistird en una
entrevista que “la lejania y la diferencia de raza podria ser motivo para que los pascuenses se sintieran
desligados del pais y encauzaran sus afectos hacia otros pueblos. Nada de eso ha ocurrido. Todos los
habitantes alientan un sentimiento de patria y de chilenidad muy desarrollado, que podria servir de
ejemplo en el propio territorio continental de la Republica”.

68 El Mercurio, de Valparaiso, 2 de febrero de 1949.
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Rapa Nui: la lepra y sus derivados
(estado de excepcion, carcel...)
Rolf Foerster - Sonia Montecino

En febrero de 1950 el capitan de corbeta Jorge Tapia de la Barra, comandante de la Angamos, después
de visitar la isla en el mes de enero, informaba al Ministro:

“Hoy dia los islefios sufren de una verdadera claustrofobia, que creo afecta sus maneras de ser
y es la causa de su falta de deseos de progresar, de trabajar y aprender, pues se sienten presos
en su isla y sin expectativas para poder salir, lo que constituye su principal anhelo. Esto mismo
explica las verdaderas odiseas que han tenido para tratar de llegar al continente sin medir
los riesgos y dificultades, incluso teniendo que lamentar la muerte de 4 de ellos, ocurrida en
una goleta en 1948. Estimo que al permitirse la salida en forma controlada hara que el deseo
sea menor, ya que el continente dejara de ser el ‘Tabu’ que es para ellos hoy dia.- Al mismo
tiempo les servira para desengafiarse y convencerse que ellos viven mas felices, en forma mas
facil y en mejores condiciones generales que sus compatriotas continentales. Puede también
permitirsele construir embarcaciones tipo goletas y previa autorizacion e inspeccion del Jefe
Militar, darles permiso para ir a Tahiti, donde tienen familiares e intereses.- Con ello se podria
iniciar un intercambio comercial el que no es una utopia, pues tuve ocasion de ver cartas de un
comerciante de esa Isla que se interesa por comerciar con Pascua”.®

Si Molina Luco veia en los rapanui la encarnacién misma del nacionalismo (ir de “pavos” al
continente era como ir en busqueda de la patria grande), para el comandante de la Angamos
la cuestion de las lealtades era mas compleja, de ahi que fuese mas cauto, sobre todo porque
constataba un hecho que seria la tdnica: las fugas ya no eran hacia Chile sino hacia la Polinesia.
Como lo sefalo Englert en 1960:

“Fue esta la Unica vez que nativos pensaban tomar el rumbo al continente (la fuga de 1944).
Todos los demas trataron de llegar a la isla de sus ensuefios, que es Tahiti; la isla que tiene
un gran atractivo para ellos porque en ella existe raza polinésica y en una parte que se llama
FAAA, no lejos de la capital Papeete, viven alin descendientes de nativos pascuenses que, hace
aproximadamente un siglo, se fueron de aqui'y recibieron all terrenos. De esta manera, nativos
de aqui no se sienten fuera de su ambiente en Tahiti".”

Fugarse de Rapa Nui, con rumbo a la Polinesia en pequefias y precarias embarcaciones a vela, era no
solo temerario sino una aventura extremadamente peligrosa: la posibilidad de llegar con vida a una de
las islas de la Polinesia, “siguiendo el camino de las estrellas”, eran muy reducidas. Asi las fugas son
un testimonio de como, sobre todo los jovenes varones, juzgaban el estado reinante en la Isla. Por otro
lado, no deja de ser revelador que en las fugas a Polinesia y entre los “pavos” con destino al continente
no aparezcan determinadas familias (los Edmunds, los Rapahango, por ejemplo). Por Ultimo, debemos
mencionar las consecuencias para aquellos que fueron sorprendidos intentando fugarse:

“...me escondi en el buque de la Armada con otros rapanui. Nos pillaron, nos trajeron de vuelta
y nos metieron presos por 30 dias. La sequnda vez nos metimos de pavo en el mismo buque
de la Armada, nos trajeron de vuelta y jpresos! Por 70 dias. Estuve en la carcel de piedra en un
cuarto pequefo, donde habia que estar acuclillado. De dia nos sacaban a trabajar, pelados al

69 En Archivo Nacional, Ministerio de Marina, vol. 4444.
70 Englert, Sebastidn. “Aventuras marinas de nativos de Rapa Nui”..., p. 466.
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rape para que los nifios dijeran ahi va el pavo, el polizén, y se burlaban de nosotros, porque en
ese tiempo la gente le tenia miedo a la pelada, pero yo no, yo mismo me cortaba el pelo con la
tijera. Teniamos que pintar con cal las piedras de las pircas que habia a los lados de los caminos.
La tercera vez que traté de ir de pavo también me pillaron, nos devolvieron y me dieron 90 dias
de carcel”."

La fuga de los enfermos de lepra

Una de las fugas mas dramaticas v tragicas fue la de los leprosos en 1958, escape del reducto del
reducto de Hanga Roa. Segun Ursula Rapu, esta se habria organizado un afio antes con la “intencion
de llegar a Tahiti para ver un médico o morir en el mar, pero la Marina los trajo de vuelta”.”? Para Masu
Hey, la alternativa era la muerte, pero con un sentido de sacrificio por la comunidad: “En el sanatorio
de la isla habia un grupo de hombres que estaban muy enfermos y aburridos, y yo creo que querian
terminar su vida. No habia libertad para salir de la Isla de Pascua porque decian que estabamos todos
contagiados y mas encima vivian encerrados all arriba. Eran cronicos, ya no iban a sanar, y les ponian
una inyeccion porque querian eliminarlos a todos. Tenian las manos tiesas, agarrotadas, no las podian
abrir." 73 Papa Kiko, uno de los leprosos que no se embarco, cuenta el momento previo y las razones
de esta fuga:

“Yo habia estado trabajando con las monijitas, pero después me enfermé un poco y me fui con
ellos para el sanatorio unos tres afios. Justo antes de partir, Pedro Lino Hito, me cont6 un suefio:
Sofié —me dijo— que yo iba para abajo, en un lugar con gente, y una voz me llamaba desde
arriba: ‘Pedro Lino, Pedro Lino...", miro y usted Kiko, estaba en el cielo, en una nube, entonces
le dije ‘chao, adios..." de repente me resbalé y cai en un lugar donde habia jmuchos pollos!, y
los pollos estaban sucios de gallos, y vinieron y saltaron encima mio y me picaron. Por el susto,
corri para otro lado y todos esos animales se fueron, me dejaron ahi. Y desperté.

Inmediatamente que me contd el suefio, Pedro Lino Hito me dijo:

';Sabe, Papa Kiko?, tu te vas a retirar de aqui, del sanatorio, vas a salir y vas a ser feliz tu vida,
porque yo lo vi a usted en una nube en el cielo. A nosotros nos va a ir muy mal, yo sé que esos
pollos que me picaban en el suefio son animales del mar’.

Jorge Teao lo oy6 y se enojé, pero Napoleon Hotu dijo:
‘iSuban no mas! jLa muerte para nosotros!".

Yo estaba ahi, escuchando. El levantaba su brazo y les hablaba:
‘iVamos nomas! jOjald que muramos todos, para que la poblacién quede mas tranquila! ;Pa’
qué vamos a vivir mas!, jcarguen este bote, que nos vamos!".

71 Aurelio Pont en Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua, Santiago: Pehuén, 2010,
p. 206.

72 En moe Varua Rapa Nui, mayo 2011, p. 10.
73 En Stambuk, Patricia. Rongo. La historia oculta de Isla de Pascua..., p. 258.
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A mi fue al Unico que me dijo:

'Td no vas a subir, Kiko, tu vas a volver. Cuida a mis tres hijas, a la Julia, a la Celestina, a la
Miguelina, hay que aconsejarlas mucho. Nosotros nos vamos para darle salvacién al pueblo, asi
se acaba todo esto™.”

“Salvar al pueblo”, “darle salvacion” los leprosos “cronicos” arrojados al sanatorio se veian a si
mismos como una carga para su pueblo? Sin duda, segun el testimonio de Papa Kiko. ; Pensaban que
los otros querian eliminarlos? Reproduzcamos parte del informe de Edgardo von-Schroeders S. del afio
1929 donde encontramos las opiniones de Juan Tepano y Charles Tehao:

“Después de leer y meditar los informes de los Ultimos Comandantes que han visitado la isla
y que V.S. incluyé entre los documentos relacionados con mi misién, como asi, después de
conversar detenidamente con el teniente 1° Cirujano Sr. Enrique Zarate, de cargo a bordo, quien
a la vez estudié la cuestion de los leprosos en el Ultimo viaje del Abtao, envié a V.S. el Radio
n.° 7 y en que solicitaba autorizacion para tomar alguna medida radical en caso que fuese
necesario. Crei prudente que determinacion de tal alcance y gravedad fuese autorizada por el
Gobierno, y agradezco a V.S. su contestacion aprobando el temperamento propuesto.

Al dia siguiente de fondear, en compafifa del 2do. Comandante, Capitan Santibafiez y del
Teniente Cirujano, Zarate, me dirigi a la leproseria para confirmar en el terreno lo que se habia
largamente estudiado y discutido en reuniones a bordo y en las cuales se habia llegado a un
completo acuerdo.

Existen actualmente leprosos, de todas edades, de ambos sexos y con todas las graduaciones
en los estragos del terrible mal. Ahi, la muchachita que apenas tiene una placa en el dedo de
un pie vive revuelta en la misma pocilga (su fetidez se siente desde lejos) con hombres sin pies
ni manos, grandes llagas vivas y cara carcomida.

Todos los enfermos se formaron en la reja de la entrada y como habian dos que ya no podian
moverse, entré hasta adentro a inspeccionarlos y darme cuenta cabal de lo horrible de la
enfermedad, de lo inhumano de esa existencia y de lo cruel de ese vivir y de esa vivienda. Es
algo dantesco, Sr. Ministro.

Como notara una muchachita de unos siete afios, de aspecto sano y que chocaba en ese medio,
le dije al Cirujano que la examinara con mas detencién y en mi presencia fue desnudada con ese
objeto. Solo tenia unas manchas en la piel que nada tenian que ver con lepra; al dia siguiente,
después de un nuevo examen, se comprobd que Maria Tepije estaba completamente sana.
En vista de esto ordené que volviera a la poblacion, lo que se hizo después de desinfectarla,
quemarle sus ropas y darle nueva.

Esto habia sido una determinacion que, en medio de su ignorancia y con un modo algo
atropellador, aunque con el més sano propdsito, habia tomado el Sargento-Prefecto, poco
después de llegar.

74 Papa Kiko en op. cit., p. 262.
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A tres o cuatro cuadras de la Leproseria inspecciond una casita donde vive la mujer de Charles
Teao. Esta muijer tiene la cara ya bastante comida y vivia, para que le hicieran compafiia, con
una hija grande y un hijo chico, completamente sanos. Con estos dos seres se tomaron las
mismas medidas y precauciones que con la Tepije; detalles de ellos se encuentran en el informe
del Teniente Cirujano...

Como V.S. puede leerlo en mi nota al Sub-Delegado, llamo a ambas autoridades la atencién en
la forma mas enérgica y doy las instrucciones sobre la manera de proceder en caso de repetirse
Casos semejantes.

Después de esta inspeccion a la Leproseria quedamos absolutamente de acuerdo con el Teniente
Cirujano que lo que se debia hacer era trasladarlos a todos, el dltimo dia de nuestra estadia, a
San Félix y San Ambrosio, como se habia acordado dejar dicho en la poblacion.

Mi conciencia fue bastante aliviada por conversaciones con varios nativos como Juan Tepano y
el propio Charles Tehao, quien ademas de su muijer tiene un hermano en la Leproseria. Sin que
yo manifestara mi modo de pensar, ambos me dijeron, francamente, que lo que se debia hacer,
para salvar la Isla era liquidarlos a todos, porque viviendo donde estan siempre habia contacto
con la poblacion pues no faltaban quienes, a pesar de la prohibicién, venian a ver a sus deudos;
esto sin contar las excursiones que hacen por su cuenta los mismos leprosos y las moscas y
zancudos que transmiten el bacilo”.”

La lepra entonces emerge como una maldicion, una pesadilla para que Juan Tepano y Charles Teao
estuvieran de acuerdo con Edgardo von-Schroeders en que para “salvar” a la comunidad habia que
eliminar a la parte enferma (de |a limpieza de los enfermos “crénicos”, a la limpieza de homosexuales
habia un paso en el “ibafiismo”’®). Lo notable de la fuga de los leprosos en 1958 es que puso en
evidencia que el esfuerzo material realizado por la Sociedad de Amigos de Isla de Pascua para cambiar
las condiciones del leprosario, no eliminé el estigma de la lepra que afectaba a toda la comunidad
(esto concluira con la conquista de los derechos ciudadanos por los rapanui en los afios 60, en ese
momento la lepra ya no pudo ser usada para la arbitrariedad y el abuso’”).

Las fugas de Isla de Pascua y la lucha de la comunidad para que sus miembros no sean considerados
leprosos (por los continentales) nos fueron relatadas recientemente por Juan Pakarati (hijo de Esteban
Pakarati Hito, uno de los “pavos” de 1944):

75 Archivo Nacional, Informe Reservado del Comandante de la Corbeta Baquedano al Sr. Ministro de
Marina, 9 de febrero de 1930.

76 Una definicidon de “ibafiismo” se encuentra en Wikipedia, e indica: “La tradicidn popular atribuye a
Carlos Ibdfiez del Campo una irrefrenable homofobia, algo frecuentemente mencionado por quienes
vivieron durante sus mandatos. Dicha tradicidn sostiene que existié persecucién y eliminacién
de grupos minoritarios de orientaciéon homosexual durante su primer gobierno, amparandose en
los articulos 365 y 373 del Cédigo Penal, y, durante su segundo periodo, en base a la Ley N° 11.625
de Estados Antisociales. La persecucién se habria manifestado en razzias, organizadas desde la
Presidencia y llevadas a cabo por Carabineros, contra grupos de homosexuales en Santiago, siendo
capturados y trasladados a Valparaiso, donde habrian sido embarcados y luego arrojados al mar
atados a pesos, prdctica que la tradicién popular alude como fondeo”.

77 Lalepra funciona de la misma manera que el “alien”, es decir como el otro del otro (“en todo rapanui
hay un leproso”).
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“Mi papa fue, porque queria abrir la ruta hacia Chile, porque aca la Marina encerraba a la gente
de la Isla, no permitia salir a ninguna parte, porque decia que todos eran leprosos aqui, y no
es la realidad de una cosa, porque ellos trajeron la enfermedad, que empezaron a contaminar
aqui en la isla. Entonces se fue mi papa con siete personas, el capitan del bote, se llamaba
Martin Pua, él tenia conocimiento de la ruta que tenian que conseguir, pero mojados, con
frio me contaba mi pap4, ellos sufrian porque al final tuvieron que comer un cuero de vacuno
que llevaban ahi y que era el tnico medio, entonces fraccionaba asi de una pulgada le daba
el capitdn de una pulgada para que mastique, pero se termind. Y asi fue cosa, pero fue una
experiencia bonita me dijo mi papa, porque ellos pudieron mostrar al mundo que aca la isla es
capaz de llegar a cualquiera parte, y asi ellos abrieron, porque llegaron a Santiago, los querian
mandar de vuelta, porque no pueden estar en el continente porque son todos leprosos. Y eso
fue de las... y por eso se empezo abrir este camino, empezd a permitir a nosotros para ir a
estudiar, en el barco de la marina, porque llegaba un vez al afio el barco para aca, como él
pidi6 a la Virgen, claro, aparecié el barco, mi papa estuvo dos afios en el continente [...] al
principio fue muy dificil, por el idioma, primeramente y la gente no era sociable, se rian de ellos,
los trataban mal, ellos tenian que soportar, porque no estaban en su lugar, no estaban en su
pais [...] después de ahi volvi6 a la Isla, pero con ese compromiso que se comprometio a la
Virgen que €l el dia que iba a casar se iba a casar con esa mujer y va a cuidar a sus hijos como
venga, porque él sufria porque era hijo Unico, no tenia hermano con quien conversar y con quién
compartir. Mi papa cumplié su compromiso, educé a sus hijos, a sus hijas, el compromiso con mi
mamé, con la Virgen y tuvieron muchos hijos, 22 hijos. El quiso que fuera asi, porque como era
hijo Unico, no tenia con quién compartir su dolor, su pena, su maméa se enfermd, se separaron
de joven, su papa se fue, y él vivio su juventud con otra familia y por eso él sufria, porque él no
tiene un hermano, no tiene con quién compartir en sus momentos de dolor, por eso quiso tener
harto hijos, porque le pidi6 a la Virgen que le diera ese deseo, porque asi mis hijos nunca van
a estar solos”.

Juan Pakarati introduce el tema heterondmico bajo dos modalidades, por un lado, de Chile proviene la
lepra'y, por otro, desde el cielo la Virgen los salva:

“Cuando mi papa fue al continente asi en un bote, faltaba como tres dias para llegar a
Antofagasta. Resulta que él veia a su primo hermano que estaba moribundo, entonces él pidié
a la Virgen que por favor salvara la vida del primo, porque ellos se querian mucho. Justo en la
noche mi papa suefia y aparece la Virgen en una nube, era la Maria Rapanui, con su guagiiita
todo. Y de ahi ya alli al otro dia, como tipo 11 0 12 del dia aparece un barco norteamericano,
que estaba en la Segunda Guerra Mundial, estaba terminando el 44 y él me cont6 ese suefio a
mi, a ver si yo puedo realizar una obra sobre eso y lo hice, pero ya estaba grande como de 18
ahos cuando mi papa me contd el suefio ese, como él se salvd, como todos se salvaron”.

Juan Pakarati interpreta la partida de su padre al continente, en 1944, contra la voluntad de la Armada
que se lo impedia por la lepra, como un gesto que abrié un camino, el camino a Chile que seguiran
sus hijos al ir al continente a estudiar. Pero también Juan evidencia un dato que posiblemente gatillo
las fugas a Tahiti post 44: en Chile sufrian, “no estaban en su pais” (lo que confirma lo de Englert:
“nativos de aqui no se sienten fuera de su ambiente en Tahiti”). Un testimonio de Emilia del Carmen
Paoa Cardinali se aproxima al de Juan al describir la discriminacién que sufrian los rapanui en el
continente al ser asociados con la lepra:
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“A mi mama le ofrecieron la oportunidad de mandar a uno de sus hijos a estudiar al continente.
Como mis hermanos estaban casados y a mi hermano Alberto no le gustaba estudiar, me
eligié a mi. Partimos 12 nifios en enero de 1955. Fuimos los primeros en salir de la Isla con
autorizacion, porque en esos tiempos, sequn decian, todos éramos leprosos. Iban también
Benito Rapahango, Arsenio Rapu, Lucas Pakarati, Juan Laharoa, Domingo Araki, Lucia Tuki,
Irma Atan, Irene Pakomio, Maria Pont, Marcelo Pont, otro més que no recuerdo, y yo [...]. No
supimos mas de nuestras familias en los 6 afios que estuvimos alla. [En la escuela Técnica N° 1]
me decian ‘la india pascuense’ o ‘leprosa pascuense’. Se burlaban mucho de nosotros, pero ya
veniamos acostumbradas a ese trato. Es malo que lo diga pero la Armada se porté muy mal con
la gente de la Isla... aqui me enamoré de mi marido, que era de la Fach y volvi al continente a
casarme con él en 1963".7

Si la lepra era una maldicién entonces el leprosario era el lugar mas desvalorizado de la Isla, alli vivian
los que “si” portaban el “mal”. No obstante, sera en ese lugar donde la tradicién rapanui mejor se
conservd y donde se difundié una parte de ella:

“The oral traditions of Easter Islanders, passed down from generation to generation,
culminated in instructions given to a group of old men who were youths in pre-missionary
times (about 1860). These korohua, or ‘old ones’ as they are called in this book, were
the last to experience the Polynesian culture of Easter Island intact. In the early years of
the twentieth century, in the draw isolation of the leper station north of the village of
Hangaroa, a tiny group of these ‘old ones’ guarded their memories of the traditional
history of the voyage of the immigrants and their settling in this ‘eighth land’, and the
systematization in code of the ancient knowledge”.”

Asi el leprosario era el lugar maldito de la Isla, pero era también el lugar bendito de la cultura: alli se
elaboré el “Manuscrito E”, deposito codificado del “antiguo conocimiento”. En ese recinto infame
e infamante se daba continuidad a la tradicién “ancestral”. Esto es lo que no vieron Métraux y sus
“informantes” (Juan Tepano y Victoria Rapahango), pero si el padre Englert segun Hotus:

“En 1952 me embarqué en el Pinto y volvi a la Isla como enfermero naval. Fui nombrado Jefe
y encargado del Lazareto. Ahi conoci a varios Korohua como Arturo Teao (t1947) y Gabriel
Hereveri (11965), quienes contaban las historias de la Isla al Padre Sebastian Englert, tal como
se las relatd el anciano Pu’Ara Hao antes de morir en 1915”8

Pua Ara Hao (también Pua A Rahoa) es justamente uno de los autores del “Manuscrito E”, que
Thomas Barthel publicé en aleman en 1974, traducido al inglés en 1978 y en el 2008 al castellano por
el folclorista chileno Arturo “Frontier” Alarcon, bajo el titulo La historia de la migracién del primer
Rey Hotu Matu’a.®’

En sintesis: las dramaticas fugas de la Isla de Pascua fueron el modo en que se hizo visible la resistencia
contra el régimen de cosas que imperaba en Pascua: la arbitrariedad, las reducciones existentes y el

78 En moe Varua Rapa Nui, agosto 2010, pp. 9-10

79 Barthel 1978, p. IX.

80 Alberto Hotus. “Testimonio del pasado”. Moe Varua Rapa Nui, diciembre 2011, p. 12.
81 Editada por la editorial Pehuén.
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operador de todo ello, el manejo politico-sanitario de la lepra que afectaba a toda la comunidad. Por
ultimo, la paradoja: la tradicion rapanui se reproducia y se conservaba entre las mas desvalorizadas y
desvalidas.

e 3.
LA ISLA DE PASCUA COMO CARCEL PARA LOS
CONTINENTALES: LAS DEPORTACIONES

Uno de los tantos vinculos que las autoridades chilenas han establecido con Rapa Nui fue su
transformacion en un lugar de relegacion de la disidencia politica, tanto por la dictadura de Ibafiez, como
por los reaccionarios de la “Republica Socialista”. Asi, en marzo de 1928, fueron deportados a Pascua
Eduardo Alessandri Rodriguez®?, Carlos Millan Iriarte®, Roberto Yungue, Manuel Hidalgo Plaza®,
Florencio Rozas, Luis A. Prousay Gaspar Mora®. En mayo de 1929: Isaias Iriarte Volta (Secretario General
del partido comunista), Elias Lafertte Gavifio®, Antonio San Martin Verdugo, Maclavio Galdames Toto,
Rufino Rosas Sanchez, Anibal Gonzéalez Gonzélez, Andrés Escobar Diaz, Gaspar Véasquez Cifuentes,
Miguel Bravo Bravo (; “el fiato Molina”?), Bernardino Donoso Alvarez y Luis Pefia.#’ En 1930-1931:
Marmaduke Grove, Enrique Bravo, Pedro Ledn Ugalde y Carlos Vicufia Fuentes®. En junio de 1932 es el

82 Hijo del presidente Arturo Alessandri Palma y de Rosa Ester Rodriguez Velasco; hermano de Jorge
Alessandri Rodriguez que también fue presidente de Chile.

83 Millan tuvo un hijo rapanui con Anesia Laharao Hey: Carlos Laharao (quien murid joven y sin
descendencia) (Informacién de Alberto Hotus; ver también Hotus, Alberto. Los soberanos de Rapa
Nui. Te Mau Hatu o Rapa Nui (segunda edicién), 2007, p. 479).

84 “Nacid en Santiago el 5 de abril de 1878. Estudid en la Escuela publica nocturna Benjamin Franklin
y en el Liceo Amundtegui... En 1902, se inicid en la lucha politica, fue dirigente de varios centros
obreros convirtiéndose en un caudillo de las clases trabajadoras, ese afio ingresé al Partido Radical;
al afio siguiente se afilié al partido Demdcrata. Fue secretario y presidente de un Centro Demdcrata
comunal. En 1908, junto con un grupo de intelectuales, profesores y obreros fundd la Extensién
Universitaria en la Universidad Catdlica. Presidente del Congreso Social Obrero celebrado en Chile
en 1910. Luego, en 1912, participd en la fundacién del Partido Socialista, y fue nombrado Secretario
General. Luego fue un destacado miembro del Partido Radical Socialista (1931), y ademas como
militante comunista, dirigié el sector trotzquista (4. Internacional) del Partido Comunista (1931).
En 1948 militaba en el Partido Socialista. Fue candidato a la presidencia de la Republica en 1931...
Entre 1939 y 1943, ejercié como embajador de Chile en México. Fue Ministro de Obras Publicas y
Vias de Comunicacidn, entre el 19 de diciembre de 1942 y 4 de febrero de 1943, nombrado por el
presidente Juan Antonio Rios. Aflos mds tarde, fue nuevamente llamado por el presidente Rios,
para ser Ministro de Economia y Comercio, cargo que ejercié entre el 15 de marzo de 1946 y el 6
de septiembre de 1946. Fue también, embajador en Panama entre los afios 1950 y 1953... Murié en
Santiago el 20 de diciembre de 1967” (disponible en: http://biografias.bcn.cl).

85 Eduardo Alessandri era el mds joven, tenia 25 afios; el capitan Carlos Millan, 42 afios, y Manuel
Hidalgo Plaza, 50 afios. Para su detencién y relegacidn véase Vicufia Fuentes, Carlos. La tirania en
Chile: libro escrito en el destierro en 1928, Santiago: LOM, 2002, pp. 455-456. Hay dos fotos de ellos en
Pascua, una publicada en el libro de Wilfredo Mayorga (Crénicas politicas de Wilfredo Mayorga: del
‘Cielito lindo” a la patria Joven, Recopilacion de Rafael Sagrado B., Santiago: DIBAM, 1998) y la otra en
la Revista Vea, 3 de abril de 1946, n.’ 364.

86 Tenia 43 afios.

87 EnlaIsla son expulsados del PC el Secretario General y el “Nato Molina”, asi segun Lafertte, ya
“libres de toda disciplina y de la decencia que caracteriza a los comunistas, ambos se fueron a vivir

maritalmente con nativas de la Isla” (Lafertte, Elias. Vida de un comunista. (Pdginas autobiogrdficas),
Santiago de Chile: Talleres Graficos Lautaro, 1957, p. 213).
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turno de los relegados politicos de la “Republica Socialista”: nuevamente Carlos Millan y Marmaduke
Grove, Carlos Charlin Ojeda®, Jorge Grove y Eugenio Matte Hurtado®.

Recordemos que esta circulacién del Continente a la Isla fue precedida desde fines del siglo XIX a
1914 por un flujo inverso: el Estado chileno deporté a la disidencia rapanui en el continente. La lista
comienza en 1897 con el Rey Ririroko, sigue en 1902 con “Nicolas Grande de 22 afos de edad; Hito
de 55 afios de edad; José Piri Bato [Pirivato] de 30 afios de edad; Luperto [Nai] de 50 afios de edad;
i dar autorizacién para embarcar i traer a Valparaiso en la goleta Héctor a: Tepano Callufe de 40 afios
de edad i Yohane Viejo de 60 afios de edad”. En 1914, a Daniel Maria Chavez [Teave]. En 1916 la
orden de relegar a los asesinos del empleado de la CEDIP, Bautista Cousin, no se llevé a cabo como
ya lo mencionamos.

¢Cémo vieron los deportados, que eran la elite mas sensible a los temas sociales, la situacion de
Pascua y de la lepra? Para responder a esta pregunta debe tenerse en cuenta que solo algunos de ellos
escribieron sobre la experiencia: E. Lafertte, C. Vicufia, J. Grove y C. Charlin.

En primer lugar, sefialemos que deportar a la Isla de Pascua fue un asunto de exclusién extrema, no
solo por la distancia del Continente sino también porque la Isla era concebida como una “leproseria”.
El panico a la lepra que sentian los continentales queda graficado en el triste episodio de la madre de
Eduardo Alessandri que, al saber que su hijo era enviado a Pascua, enfermé gravemente. Su padre, “el
Ledn de Tarapaca”, cuenta asi esta experiencia en Recuerdos de Gobierno:

“Se comprendera la desesperacion que yo experimenté cuando en Europa tuve conocimiento
de lo ocurrido sin poder precisar con exactitud las causas que explicaban la actitud salvaje
gastada con las personas de mi familia. Me llegaba la noticia del estado gravisimo de mi
esposa y no podia determinar el sitio preciso a donde habia sido llevado mi hijo Eduardo y cual
serfa la suerte que se le deparaba. Solo Dios sabe las angustias y la amargura que destrozé mi
alma en aquella oportunidad durante largos y eternos dias. .. El gobierno mantuvo un mutismo
impenetrable para destrozarme asi el alma e inferirme un martirio desconocido hasta en los
momentos mas crueles de la humanidad... Esta ignominia se prolongd por mas de 40 dias, con
sus respectivas noches y no comprendo realmente cémo no sucumbi ante la desesperacion y
la amargura prolongada durante tanto tiempo... [Al saber al fin que estaba en Pascua, Arturo
inicia las gestiones para rescatarlo] No queria perder una hora de tiempo porque sentia en mi
corazon los aranazos y la desesperacion de cada minuto que se prolongara la estada de mi hijo
en la leproseria de Pascua... [logro un trato para que el velero ‘Britania’ lo rescatara, empero].
Me llegd un telegrama de Chile significindome que Guillermo Edwards Matte, Ministro del
Interior entonces del Presidente Ibafiez, habia ido personalmente a casa de mi hija Ester, casada

88 “Alli estaban mis amigos, el General Bravo, el coronel Grove y Pedro Ledn Ugalde. Vivian en la
casa del subdelegado maritimo” (Vicufia Fuentes, Carlos. En las prisiones politicas de Chile. Cuatro
evasiones novelescas, Santiago de Chile: Cruz del Sur, 1946, p.142).

89 Tuvo una hija rapanui con Maria Ignacia Paoa Rangitopa: Diana Paoa Paao, la madre del exalcalde
Petero Edmunds (Informacién de Alberto Hotus, ver también Hotus 2008:481).

90 En el sitio Web del Congreso, en la seccidn Resefias parlamentarias, se sefiala: “Fue relegado ala Isla
de Pascua, junto con Grove, lugar del que regresd en octubre, cuando habia sido electo senador con
una alta votacidn; su estadia en la isla le significé una dificil enfermedad, la TBC, que finalmente lo
condujo a la muerte”.
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con el primo del ministro, Arturo Matte Larrain diciéndole que habia obtenido que en dos dias
mas saldria un barco de la Armada nacional [Abtao] rumbo a Pascua para traer a Eduardo. ..
No puedo negar que experimenté el mas hondo y profundo de los desagrados al no haber sido
yo quien hubiera dado el golpe de haber salvado a mi hijo, que vivié cerca de 5 meses en la
leproseria de Pascua”.”"

El “Ledn” exagera: El Mercurio de Santiago informé a los dos dias de la detencion de su hijo Eduardo
que serfa enviado a Pascua, pero no después de 40 dias. Por otro lado, Eduardo jamas vivié en la
leproseria, sino en Hangaroa. Asi, Alessandri, atrapado por su discurso dramatico, cred un nuevo
tiempo (los 40 dias de incertidumbre) y no separa Isla de Pascua de la leproseria de Hanga Roa. Para
él es una sola unidad. Un tiempo y un espacio maldito, ; no era esa una de las funciones de las colonias
para el imaginario nacional-imperial?°> En palabras de Carlos Vicufa: “Mas de cuarenta personas
fueron lanzadas, muchas de indignas torturas (sic), a las islas desiertas, Millan, Gaspar Mora, Eduardo
Alessandri, el senador Manuel Hidalgo, Luis Proussa, Roberto Yunge y Florencia Rosas a dar a la Isla
de Pascua, perdida en los mares de la Polinesia, a diez dias de toda tierra y de las costas de Chile, en
donde no hay sino unos trescientos cincuenta canacas y una leproseria semi abandonada”.*®

'(UANDO HIDALGO ERA PANADERO EN PASC

91 Alessandri, Arturo. Recuerdos de Gobierno, Editorial Nascimiento, Santiago, vol. Il., 1967, pp. 371 a 373.
El destacado es nuestro.

92 Recordemos a nuestro poeta Pedro Prado y su entrada a lo “colonial”: “;La Isla de Pascua! jRapa Nui!
Cuando estudié geografia, mi ramo predilecto, me llenaba de orgullo el parrafo aquel que dice: ‘Chile
posee en la Oceania la Isla de Pascua, la Unica colonia que puede ostentar la América del Sur’. jLa
Unica colonia era nuestra! Encontré natural que se nos comparara a los ingleses” (Prado, Pedro. La
Reina Rapanui, Imprenta Universitaria: Santiago, 1914, p. 26).

93 Vicufa Fuentes, Carlos. La tirania en Chile: libro escrito en el destierro en 1928... pp. 455-456.
94 Lafoto es de 1928 y no de 1929.
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En segundo lugar, si bien Pascua por su enorme distancia del Continente era el lugar perfecto para
el acto de relegar, dejaba de serlo por carecer de policia. Por ello el rescate de los relegados era una
posibilidad, cuestion que intentd hacer Arturo Alessandri para liberar a su hijo. Afios mas tarde, el
12 de febrero de 1931, escaparon de la Isla hacia Tahiti, Grove, Bravo, Ledn y Vicufia, después de
permanecer dos meses y medio en ella, lo hicieron en la goleta Valencia, fletada por Arturo Alessandri,
Agustin Edwards y Gustavo Ross. También se fugé con ellos el “Gobernador” Cumplido.®®

En tercer lugar, recordemos que la nocién de “isla carcel” rodeada de aguas, estuvo presente en
1888 en la negociacion triangulada sobre la anexion de la Isla al Estado de Chile. Los franceses que
deseaban que Rapa Nui quedara bajo su dominio, alegaron a su favor que Chile queria transformar
la insula en una prision, lo cual era francamente dafiino a los intereses nativos. En 1918, cuatro afios
después de la rebelion de la comunidad contra la CEDIP, el comandante de la Baquedano, Manuel
Montalva B., le propuso al gobierno transformar Rapa Nui en una colonia penal inspirada en la utopia
del progreso.

Retornemos a nuestra pregunta. ; Vieron los deportados la lepray sus consecuencias para la comunidad?
Elias Lafertte dejé un testimonio escrito en sus memorias, tituladas Vida de un comunista. Sus
apreciaciones nos parecen muy valiosas porque se refieren de forma positiva a las condiciones de vida
de los rapanui (no habla nunca de la lepra, ni de miseria, tampoco de pobreza o de hambrunas, pero
si denuncia a la CEDIP%), en contraste con la imagen negativa que promovia en esa época el Obispo
Rafael Edwards y el capuchino Bienvenido de Estella. Lafertte relata:

“La Isla de Pascua. Ahi nos esperaba ese pefidn desolado en medio del Pacifico, con sus
monstruosas estatuas, por donde jamas pasaba siquiera un barco. Para los que antes habiamos
estado en Mas Afuera, naturalmente no habia punto de comparacion; aqui siquiera habia sol,
calor todo el afio y no el frio horrible; no habia carabineros ni tenientes con infulas de tirano;
aqui no habria tampoco trabajos forzados ni vida en comun con ladrones y asesinos.

95 De la lectura de Métraux se desprende que Cumplido era una persona sin principio y oportunista.
Pero nada mas lejos de la verdad si se tiene en cuenta la versién de Vicufia. Cuando este llega ala
Isla se encuentra que sus amigos deportados “vivian en la casa del subdelegado maritimo, Alberto
Cumplido Ducds. Joven de treinta afios, viudo y solo, que se habia conducido con ellos lleno de
gentileza. Cumplido no habia nacido para carcelero. Era poeta y actor dramdtico. Diez afios antes
habia sido alumno mio de latin, pero la burocracia lo habia captado y no termind su curso. Guarda,
sin embargo, de mi un buen recuerdo. Habia ido a Pascua recientemente, en el tltimo viaje de
la Baguedano, en compafiia de los presos, de quienes se habia hecho amigo. Por su espiritu de
libertad, por su repugnancia a los procedimientos infames de la tirania (de los cuales narraba una
serie interminable), por sentimiento patrio y hasta por espiritu poético, era Cumplido un decidido
partidario nuestro”. Vicufia Fuentes, Carlos. En las prisiones politicas de Chile. Cuatro evasiones
novelescas, Santiago de Chile: Cruz del Sur, 1947, pp. 142-143.

96 “La compafia explotadora de la isla era una rama, sélo una rama del frondoso drbol monopolista
de la empresa britanica Williamson Balfour y por aquellos dias se encontraban en Pascua dos
administradores: uno que se iba después de permanecer treinta y cuatro afos alli, Enrique Helmun
[Edmunds], y otro que venia a hacerse cargo de los trabajos de explotacion del ganado lanar, Tomas
East [Earl], que estaba recibiendo instrucciones de su predecesor para el manejo de la concesion [... ]
Era desmoralizante ver que esa pobre gente no podia siquiera moverse dentro del territorio de la
isla, que habia sido siempre su propia tierra, por disposicion de una compaiia extranjera, instalada
alli gracias a una concesién bastante ridicula, pues la suma que pagaban anualmente al Estado era
una miseria” (Lafertte, Elfas. Vida de un comunista. (Pdginas autobiogrdficas)... pp. 211-212).
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La Unica autoridad de la Isla de Pascua era el gobernador, civil entonces, Carlos Recabarren.
Antes habia existido una policia formada por indigenas, pero habia sido disuelta porque sus
miembros se negaron a reprimir una huelga... El jefe de esta policia y el Unico que no habia
estado contra la huelga, era Juan Tepano, miembro de una de las familias mas interesantes y
conocedoras de la Isla. Tepano servia de intérprete al gobernador. Los pascuenses le tenian
respeto, pero no lo querian.

Este hombre cobré gran estimacion por nosotros. Pasaba en nuestra compafia todo el dia,
desde la hora del desayuno hasta la noche, excepto el domingo, que dedicaba a sus devociones
religiosas y a alternar con sus parientes. Era desinteresado y generoso y todos los dias nos
llevaba frutas, carne y camotes, que en la Isla reemplazaban al pan.

Nos instalamos en una casita de dos piezas situada junto a la iglesia. En una pieza dormiamos
cinco compaferos y seis en la otra. Pero pronto, después de algunas incidencias politicas
ocurridas entre nosotros, Isaias Iriarte y el ‘Nato se fueron a vivir aparte, uniéndose con nativas

[...]

Nosotros viviamos continuamente bajo la mirada curiosa de los nativos, que a veces parecia
vigilancia [...] Nos solia visitar también el ‘cura’ de la isla, un nativo, miembro de la familia
Pakarati, quien dirigfa las oraciones colectivas y cantos religiosos |[...] Los domingo, pascuenses
y relegados nos reuniamos para bailar y cantar acompafiados con la guitarra de Galdames [...]

Cada uno de nosotros habia sido adoptado como ahijado, si asi se pudiera decirse, por un
nativo. Este ‘padrino nos llevaba regalos y comida. Andrés Escobar tenia un amigo que le hacia
lavar la ropa y lo llenaba de regalos. Un dia lo llevé a un potrero y le dijo:

"; Ves esos caballos? Son mios. Ahora son tuyos. Elige los que quieras. O si quieres, te los regalo
todos'.

Andrés se confecciond unas riendas y con un cuero por montura, pudo recorrer grandes
extensiones de la isla. Nicolas Pakomio era el nativo que se ocupaba de que a Rufino Rozas
nunca le faltaran frutas y comida. Yo era una especie de ‘ministro de relaciones’, por lo menos
asi me llamaban, porque servia de enlace entre el gobernador y los relegados y también entre
éstos y Mr. East, el administrador de la Compafiia, que era yerno del gobernador Recabarren”
(Lafertte 1957:210-216).

Si se compara este texto con el de Jorge Grove, sorprende que este Ultimo nada diga sobre el
colonialismo chileno en Pascua, ni de la vida que llevaron en el seno de la comunidad rapanui de
Hangaroa,”” de alli que no resulte extrafio la ausencia de agradecimientos hacia ella,”® pero si al
administrador de la CEDIP:

97 La Unica referencia a los rapanui es para sefialar su “sentido practico” y “que es condicién habitual
de ellos estar siempre dispuestos a comer” (Véase Grove V., Jorge. Descorriendo el velo, Imprenta
Aurora de Chile: Valparaiso, 1933, p.112).

98 Nia Urbano Hey Edmunds, que cedid gratuitamente su casa a los deportados (Véase en Charlin,
Carlos. Del avidn rojo a la Republica Socialista, Santiago: Editorial Quimantd, 1972, p. 862).
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“...quedamos dos dias y sus respectivas noches, alojados en la propia casa del Sefior Smith
[Administrados de la CEDIP], donde fuimos muy bien atendidos. Las gentilezas del sefior Smith
y su sefiora esposa durante nuestra estadia en la Isla han comprometido nuestra gratitud. Los
hijos de la noble Albion donde quiera que se encuentren, se distinguen por su amplio espiritu
hospitalario”.*

Carlos Charlin, en su texto publicado el afio 1972, describe con detalle las conversaciones y discusiones
que tenian los deportados (de ella surgié la idea de formar un partido socialista chileno), pero en
estas la cuestion social y politica de Pascua no es relevante. No obstante, en su descripcion de las
condiciones materiales de los islefios aparece una critica al Estado por el abandono en que tenia a la
Isla'y a su comunidad:

“En la vida natural de los islefios no existia ninguna de las comodidades que el ser humano
conociera como condiciones minimas para existir en el siglo XX. Se carecia de agua potable y solo
la lluvia proveia del vital elemento. No se conocia ninglin medio de iluminacion casera, porque las
velas o bujias eran un lujo que no estaba al alcance del dinero que obtenian los islefios, trabajo
estacional de un mes al afio, Unica forma de ingreso para hombres y mujeres. Se desconocia
por completo la asistencia médica y sanitaria; no habia medicinas ni elementos de desinfeccion
para cualquiera emergencia. Los medios de comunicacion hacia el mundo civilizado estaban
reducidos al viaje anual que pudiera realizar la empresa explotadora para cargar la produccion
de lanas, y si se olvidaba la correspondencia a la salida del barco de Valparaiso, como era normal
que sucediera, habia que esperar otro afio para saber de alguna informacion que pudiera haber
acontecido durante todo ese lapso. Por una parte, podia estimarse que era el paraiso, pues a veces
era preferible no saber nada de nadie para evitarse molestias por aquello que fuera desagradable.
Pero un paraiso de tantos meses, dias o afios, no resultaba grato a pesar de eso”.'®

Como hemos visto, ni Lafertte ni Grove mencionan la lepra, Charlin no la incluye en la descripcion
anterior, pero la introduce como un motivo politico: las autoridades nacionales en la Isla permitieron
que los deportados fueran atendidos por leprosos, era “una deleznable accion”:

“...con la visita del Rancagua tuvieron una terrible experiencia: el doctor Carlos Zarate, que
viajaba como oficial de sanidad de la Armada, descubrié que dos islefias que atendian la
cocina y el servicio en la vivienda donde residian los hermanos Grove, Matte y Charlin estaban
contaminadas por la lepra... La cara de espanto de Eugenio Matte cuando supo que durante
mas de dos meses habian sido atendidos por personas leprosas, en un ambiente donde no
habia posibilidad alguna de asepsia, nunca se borrara del recuerdo de sus amigos.

Pasados los afos que liberan al ser humano de una posible contaminacion (cinco por lo menos)
y desaparecidos los responsables, solo el tribunal de la historia podria emitir un fallo sobre
aquella deleznable accién, y no es necesario preguntar cual seria el veredicto”.™

Por ultimo, el relato de Carlos Vicuha Fuentes es el mas rico en observaciones y comentarios, y de un
humanismo que conmueve, con una excelente escritura, donde se encara y se denuncia el colonialismo

99 Grove V., Jorge. Descorriendo el velo... p. 84.
100 Charlin, Carlos. Del avién rojo a la Republica Socialista..., pp. 851-852.
1010Op. cit., p. 853.
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y la lepra. Sin embargo, en su relato esta no altera la vida cotidiana, no es una amenaza ni un designio
que impida relacionarse a Vicufa con la comunidad:

“Pascua tiene un clima delicioso, de eterna primavera, pero la vida alli es dura y triste, entregada
toda la vida a la rapacidad de unos ingleses de Valparaiso. Los aborigenes han sido privados de
sus tierras y arrinconados en el miserable caserio de Hanga-Roa. Sin titulo valido, toda la isla en
poder de la Compafia Explotadora, cuyo nombre es un sarcasmo exacto y brutal: en esas tierras
viven cuarenta mil y cuatro ovejas flacas y sedientas, para cuyo cuidado le basta a la Compafiia
con dos empleados y algunos pocos jornaleros. Esos empleados son gente de bien, benigna y
sana, y ello aminora un poco la angustia de aquella vida desolada”.'%

Pero este estado de cosas es contestado por los rapanui a través de una cultura y de un ambiente que
hace a las “gentes muy benignas, sentimentales y generosas”. Asi:

“Todo lo dan de buena gana y se embelesan ante el blanco. Las madres le ofrecen sus hijas para
tener un nieto de la raza, que juzgan ingenuamente superior. Asi se han mestizado en grado
sumo. La sangre francesa, la inglesa, la italiana y la chilena mezclan sus glébulos cansados
con la savia maori, tierna y amorosa, y un tipo nuevo, casi blanco, de ojos claros y de labios
finos, resalta lleno de viveza, ansioso de libertad y de vida, entre los rostros bronceados de los
polinesios de pura sangre. Unos y otros son inteligentes y vivaces, curiosos de saber historia y
de viajes, narradores agudos de recuerdos y de anécdotas. Su gran ambicion es saber lenguas
y viajar por el mundo”. '

Vicufa es consciente de que este peculiar “nacionalismo” rapanui —abierto a la “procreaciéon” a lo
extranjero (tangata hiva o papa‘a) — es afin a lo polinésico y no a lo chileno y, sin duda explica, el
sentido de las fugas (ahora vistas por él como un encuentro con lo propio):

“Lengua dulce y mondtona, pobre en inflexiones, y rica en vocablos, se ha extendido por mares
dilatados y remotos [...] El parentesco entre el pascuense y el tahitiano es innegable. Los de
Rapa-Nui distinguen, sin embargo, cuando un término es pascuense puro y cuando es tahitiano.
A menudo prefieren el del Tahiti: Tahiti es para ellos el paraiso, |a tierra del ensuefio y del amor,
de la libertad, de las flores y de la dicha. Ir a Tahiti, llegar hasta Tahiti, es el suefio més bello
de su vida. Muy poco saben de Chile y del mundo. Tahiti, Moorea, Mangareva, obsesionan y
preocupan su fantasia, su triste fantasia de solitarios”.'*

Vicufia hace aparecer la lepra en el contexto colonial, esto Gltimo también lo afectaba a él, asi para
evitar tener que ir a comer a la casa del Subdelegado, a quien detestaba profundamente por sus
abusos contra la comunidad y por su ignorancia, le propuso a sus compafieros organizar su propia
cocina y “para que aquello marchase tuve que hacer de todo: de cocinero y panadero, de albafiil y
de hortelano, de agricultor y carpintero, y como era bogado y latinista, me tocé también hacer de
curandero”. Y es en esa labor donde enfrenta esta realidad:

102 Vicufia Fuentes, Carlos. En las prisiones politicas de Chile. Cuatro evasiones novelescas. Santiago de
Chile: Cruz del Sur, 1947, pp. 143-144.

103 Vicuia 1947, En las prisiones politicas de Chile. Cuatro evasiones novelescas... pp. 153 -154.
104 Op. cit., p.153.
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“(Cada dia llegaban a verme tres a cuatro enfermos, con bubones, quemaduras y lesiones. En
Pascua, por la falta de higiene, todas las llagas se infectan. Los marinos de la Baquedano llegan
a la Isla solo una vez al afio, ansiosos de hallar alli el paraiso. Se divierten ocho dias y dejan la
semilla de sus males. Los buques de Tahiti han llevado también la heca-heca maligna, especie
de tumor superficial grande y rebelde, que supura un pus espeso. Las miriadas de moscas se
encargan de propagar aquellos males.

Sin embargo, la lepra no cunde: en la leproseria solo hay catorce enfermos y ocultos en la poblacion,
no mucho mas. Los desdichados leprosos causan pavor y viven solitarios, recluidos en un pequefio
cercado que cultivan para ellos. Cada dia Juan Tepano les lleva un cordero muerto y algunos litros
de leche. A nadie mas ven y de nada mas saben. Alguna vez, llevados del instinto atavico, han
hecho entre ellos el amor y han procreado. Para poner remedio a ese crimen, un almirante, que fue
Ministro de Ibafiez, propuso matarlos a todos. Se llamaba von Schroeders. Asi se cortaba el mal
de raiz. Felizmente la conciencia humana es mas fuerte que todas esas demencias y locuras”.'®

A Vicufa la lepra no le impide ver a los sujetos, su relato esta lleno de nombres propios y de sus
atributos mas positivos:

“Cada noche venian en muchedumbre a hacernos visita, a oir la victrola y a tocar el acordedn. Quien
lo toca mejor es la hermosa Mariana Atam, una maori de pura raza, morena como la reina de Saba,
de ojos enormes y profundos. Su hermana Verdnica, en pascuense E Vero, no era precisamente una
belleza [...] E Vero servia en nuestra casa. Llegaba al alba, hacia las piezas y se pasaba todo el dia
cosiendo y canturreando, muy a menudo junto a mi mesa, donde yo leia lo mas del dia, porque estaba
herido en un pie, con una horrible infeccion que no permitia casi andar. Alzaba a menudo la vista de la
costura para decirme con su sonrisa, que tanto alababa el subdelegado: kokoe, tangata para riva-
riva, para nehe-nehe:'Ud. es un hombre muy bueno, muy simpatico’. Nunca quise convencerme...
Le ayudaba en sus escasos quehaceres, Carmelita Pakomio, en dialecto pascuense, £ Kara, casi
nubil, en cuyas venas corria un torrente de sangre italiana. Tenia lindos ojos, sonrisa luminosa y una
inocencia encantadora. Trepaba como un mono a las higueras cargadas de fruto, y nos llamaba con
desplante: £ Vi, koho may kai-kai kiti pika roroa: 'Vicuiia, ven a comer brevas'™.'%

De todos los deportados Carlos Charlin fue el Gnico que volvié a la Isla. Lo hizo como investigador de
la Universidad de Chile en 1945y 1946, y fue quien mas escribié sobre ella —12 publicaciones entre
los afios 1933 y 1970— pero en solo una da cuenta de su experiencia de relegacion (la de 1970).
Su obra mas importante fue la del afio 1947, titulada Geo-etimologia de la Isla de Pascua, libro
publicado por el Instituto Geografico Militar. Charlin formé parte de esa corriente de opinion publica
nacionalista que exigia, desde mediados la década de 1940, que Isla de Pascua pasara a manos del
Estado, con la finalidad de “resolver problemas fundamentales de nuestra economia”:

“Se explota la tierra de 2000 hectdreas, en forma intensisima para atender a las necesidades
de 656 habitantes, y se pierden 10.000 hectdreas, estérilmente, para darles esparcimiento a
55.000 ovejas que podrian reproducirse con mayor comodidad en nuestras extensas y desiertas
tierras magallanicas, de donde nunca debieron haber salido. Las DIEZ MIL HECTAREAS fueron
levantadas del Océano para producir otra clase de productos a los hombres de Chile y de la misma

105 Op. cit., p.148-149.
106 Op. cit., pp. 155-156.
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Isla, y eso deben comprenderlos aquellos que tienen la responsabilidad como administradores,
y que estan obligados a no malversar esta enorme riqueza. La Isla de Pascua actual es un dedo
que se levanta en el Pacifico, acusando desidia para aprovechar sus dones”.'"’

En esta obra la lepra solo se menciona una vez, como un “terrible flagelo”'®, para insinuar que su
extirpacion se lograria dotando a la poblacion con un calzado adecuado. Para Charlin, entonces la
enfermedad no es el problema mayor (afecta a una minoria en la Isla), sino que al igual que para sus
contemporaneos, la lepra es un signo del abandono del Estado.

Por Ultimo, sefialemos que la experiencia de los deportados en su regreso al continente, tuvo un efecto
no esperado. Aventuremos una hipdtesis, la vivencia de ese sector de la elite politica chilena (que
nos remite a la del obispo Edwards en 1916) sensibilizo el drama de Pascua, no solo denunciando la
complicidad del Estado con la CEDIP, sino también buscando soluciones, por diversas vias. Una de ellas
fue, segiin Mariano Pakarati e Ismael Parga, la derogacion en 1929 del “Temperamento Provisorio”,
y en 1947 la creacién de la Sociedad Amigos de la Isla de Pascua (en la cual Carlos Charlin tuvo un
papel, al parecer, destacado), instancia que presioné para poner fin, en la década de 1950, al contrato
de Chile con la CEDIP:

"En el afio 1927 (sic) fueron relegados varios presos politicos a la Isla de Pascua. A su regreso,
ellos criticaron duramente al Gobierno sobre la situacion que reinaba alli, incluyendo el problema
de las tierras. Asi fue que se dict6 el Decreto de Defensa N°946 del 19 de abril de 1929, en donde
se ponia término a la Concesion o Temperamento Provisorio y se nombraba un interventor”.'%

En sintesis. Para los deportados en la Isla la comunidad rapanui no estaba marcada o estigmatizada por
la maldicion de la lepra; el leprosario era una realidad externa que para ellos lograba excluir “el mal”.
Distinta era |a situacion para los rapanui. La lepra permitia un estado de excepcion y de limitante para
la circulacién (hacia fuera), por ello la vinculaban a la pérdida o la falta de sus derechos (hacia dentro).
Empero desde mediados de la década de 1940, la enfermedad y la explotacién de la CEDIP fueron
vistas por la intelectualidad chilena como una “verglienza nacional”, esa perspectiva era justamente
la de la comunidad: el mal de la lepra era su exclusion de la comunidad polinésica y nacional. Pero
también la lepra para la comunidad se transformé en el simbolo de lo heterénomo: no solo habria sido
traida por los chilenos (por la Armada'"?), sino ademas fue usada por ellos —bajo el dictado de ser
"acusados” de leprosos— de forma arbitraria para imponer su colonialismo. Si volvemos entonces a los
epigrafes de este articulo veremos como Valentin Riroroko asocia la lepra a la retencién de la poblacion
en la Isla y a su explotacion por la CEDIP. En tanto Alberto Hotus da cuenta de la paradoja propia del
leprosario sefialada por Foucault (“logran su salvacion en esta misma exclusion y gracias a ella”) y en
cuya resolucion el Estado de Chile habria sido el actor principal: “Tenemos que agradecer a la Armada
y al Estado de Chile, sin ellos, hoy seriamos todos leprosos”.

107 Charlin, Carlos. Geo-etimologia de la Isla de Pascua, Santiago de Chile: Instituto Geogréfico Militar,
1947, p. 21.

108 Op. cit, p. 14.

109 Escrito de 7 paginas de Mariano Pakarati Atan (Delegado de los Pascuenses residentes) e Ismael
Parga Espinosa (Excoordinador del Comité de “Adelanto Pascuense de Santiago) titulado “Hace
101 aflos que la Isla se incorpord a la soberania nacional”, del 8 de septiembre de 1989”, la cita
corresponde la pag.:4. (Agradecemos a Alejandra Grifferos el facilitarnos este valioso documento).

110 Para Ursula Rapu: “... cuando llegaron la Armada de Chile hizo tantas maldades acd, aqui no habia
lepra, la Armada es la que hizo esa cuestion” (entrevista realizada por Miguel Fuentes, 2011).
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Escribiendo la cultura en negro.
Gramatologia de la sociedad civil y la esclavitud

Ronald A. T. Judy
Traducido por Rodrigo Naranjo*

“"Debemos entender esta correlacion del uso del lenguaje vy la
presencia si es que vamos a aprender a leer las narrativas de esclavos
a partir de lo que Geoffrey Hartman llama su “medio-textual”. Las
narrativas de esclavos representan el esfuerzo de los nedros para
escribir su (propio) ser”.

Qates, The Slave’s Narrative, xxiii

La afirmacion “las narrativas de esclavos representan el esfuerzo de los negros para
escribir su (propio) ser" es la maxima para una aguda y profundamente elegante critica
en la insistencia de la modernidad occidental en poner juntos reflexién y grafema. Su
agudeza esta en hacer entender la conectividad entre escritura'y Ser como un prerrequisito
para leer las narrativas de esclavos, y luego leer esas narrativas de esclavos como
iniciadoras de la sostenida critica afroamericana de dicha conectividad. Su elegancia
esta en que la profundidad de la critica esta en proporcion directa con la profundidad del
descubrimiento de la modernidad occidental de que el auténtico trazo de una conciencia
autorreflexiva se libera solo a través de la escritura. Lo que quiero tratar de explicar en
este capitulo es como reconocer la narrativa de esclavos, cémo el comienzo de la historia

*

La presente traduccidn corresponde al Capitulo 3 “Writing Culture in the Negro” de la obra de
Ronald Judy, (Dis)Forming the American Canon. African-Arabic Slave Narratives and the Vernacular
publicada por la Universidad de Minnesota en 1993. La seccidn del epigrafe que abre el Capitulo
[Write themselves into being] pudiera traducirse también como “escribirse ellos mismos”, “escribir
su existencia”, “escribirse ellos mismos como seres”; se ha optado por “escribir su (propio) ser”
para destacar las distintas posiciones que adopta el andlisis de las narrativas de esclavos respecto

de las nociones del canon, la modernidad, la produccién y la obra. Afro Americano, por su parte,
serfa la traduccidn literal del término que usa Judy, y afroamericano el término que utilizamos.

Debe tenerse en cuenta las referencias sutiles que recorren la nociones de [American]; [American
Studies], [Afro American] o [Afro-American] considerando que la nocién American posee varios
tramos capas e interrelaciones relativos al “lugar” de debates de, en o sobre la Academia de Estados
Unidos y los paises anglohablantes. Para facilitar la lectura se ha traducido la mayorfa de los pasajes
en inglés citados en el cuerpo del texto, y las notas que estaban tanto al final como en el cuerpo

del texto, al pie de pagina. Donde el término usado por el autor deja espacio para mas de una
traduccidn, se ha colocado entre corchetes el término original. [Literacy] es un término que recorre
el grueso del trabajo, y dada la amplia gama de sus connotaciones se opta, segtin corresponda,

por destacar “saber leer y escribir”, “educacién”, “alfabetizacién”, “aprendizaje”, “experticia”,
“escolaridad”, etc. El término [Liberal Arts] aunque al comienzo se habia optado por traducirlo como
las “Letras” (distinguiéndolo de las ciencias mas empiricas), se optd finalmente por traducirlo como
“humanidades” prefiriendo el sentido mas amplio que recorre las conceptualizaciones candnicas

del espacio de las literaturas y los distintos debates sobre regionalismos, anti-humanismos y pos-
humanismos como se vera a continuacién. [Enlightment] se ha remitido a la llustracién en razén mas
fiel con la problematica general del libro y la obra del autor (vgr. Judy, Ronald. “Kant and The Negro”

en Surfaces, vol. 1.8, 1991).
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literaria afroamericana pone en riesgo la cultivada tradicion de la pensé de libertinaje érudit. Es decir,
que al leer las narrativas de esclavos como una documentacién historica de la capacidad africana
para su conciencia autorreflexiva, Gates problematiza la tipologia dominante de los signos de la
modernidad occidental: esa economia de la significacion en la que hay una relacién necesaria entre
saber leer y escribir, y la conciencia reflexiva.

Las caracteristicas definitivas de esta tipologia fueron primero sistematicamente legitimadas por el
intento de Descartes de pensar la relacién entre apercepcion y ser en el mundo como una relacién
conceptual del (Ego) cogito me cognitare (Me pienso a mi mismo pensando). Para Descartes pensar
esta relacion, la apercepcion es identificada con la escritura de determinadas estructuras universales
(algoritmos matematicos) de la reflexién cognitiva. Esas estructuras, que son el principio de su sistema,
garantizan legibilidad y anclan todas las adjudicaciones legitimas del verdadero conocimiento en
los procesos conscientes del cogito. Con esa garantia, Descartes articula un relato sistematico de
la conexién de la conciencia con una economia simbdlica especifica, en que la diseminacién de
dicha economia ocurre a través de un orden particular de liberacion erudita: las humanidades y las
ciencias. Pero Descartes solo comienza esta narracion; otros la elaboran en una economia simbolica
en expansion permanente.

Sir Francis Bacon tuvo tal vez incluso un sentido mas agudo de la relevancia social de la erudicion
humanista. El Novum Organum (1620) revela en su mismo titulo la progresiva identificacion de la
realidad como un sistema cerrado cuyos procesos operan de acuerdo a una légica interna. Este libro
también revela el grado en que la nueva erudicién se liga con la antigua logica de la identidad, con la
definicion de la afirmacion a través de la negacion:

“Dejemos solo al hombre considerar cudl es la diferencia que hay entre la vida de los hombres
en la mas civilizada provincia de Europa, y en la mayor extrafieza y en los mas barbaros distritos
de la Nueva India; entonces sentira que es suficiente para justificar el dicho “el hombre es un
dios para el hombre”, no solamente respecto a ayuda y beneficio, sino también al comparar su

"o

condicion. Y esta diferencia viene no de la tierra, ni del clima, ni de la raza, sino de las artes”.

Cuando Bacon declara que la diferencia entre los hombres finalmente no esta basada en las capacidades
fisioldgicas o inherentes, sino mas bien en las artes, esta interesado en las condiciones legitimas para
conocer la naturaleza. La realizacién de estas condiciones se oculta bajo falsas nociones, caracterizadas
en las cuatro clases de idolos en posesion del entendimiento humano: los idolos de la tribu, cuya base
esta en la naturaleza humana; los idolos de la caverna, los que se encuentran en las peculiaridades
de la naturaleza y la educacion de los individuos; los idolos del mercado, formados a través de la
interrelacion y asociacion entre los hombres; y los idolos del teatro, los que han emigrado a la mente
del hombre desde varios dogmas de la filosofia y desde las leyes erréneas de demostracion. El idolo
que actta en Nueva India es el de la caverna. Esto esta claro para Bacon al ubicar la ocurrencia de la

1 Bacon, Francis. “Book I, Aphorism CXXIX”. Novum Organum. Trans R. Ellis y James Spedding. London:
Routledge & Sons Ltd., 1861 (originalmente publicado en 1620). Gates lee este pasaje, junto a uno
de Peter Heylyn, Microcosmus, y uno de Morgan Godwyn, The Negro and Indian Advocate, como
un ejemplo representativo para sustentar su aseveracién “desde el Renacimiento en Europa, el
acto de escribir ha sido considerado el signo visible de la razén”, y que “esta asociacion ha sido
consistentemente invocada en la teoria estética occidental cuando se discute la esclavitud y el
estatus de los negros” en The Slave’s Narrative, xxiiii-xxiv.
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diferencia para pensar Nueva India y Europa no en la naturaleza sino en la educacién, en particular en
la ensefanza de las humanidades, la cual se plantea como la Unica entrada correcta al entendimiento
de la Razén que revelara la ley de la naturaleza.

La diferencia entre los nuevos indios y los europeos mas civilizados es que los ultimos se han liberado
de la idolatria a través de una educacion apropiada. Como esta emancipacion capacita la fundacion de
una sociedad civil que esta basada en la capacidad de la Razén para iluminar la ley natural universal,
la educacion apropiada en la Razon es un prerrequisito para la participacion en esa sociedad. Esta
idea de la sociedad civil fundada en la Razén legitima la posicién de que los derechos politicos
estan determinados por la alfabetizacion. Esto no es simplemente una cuestién de la escritura como
indicador de pensamiento: el pensamiento esta naturalmente sefialado en el lenguaje. Escribir sefiala
la diferencia entre el pensamiento civil y el natural. El pensamiento civil es social, y la sociedad civil
emerge del compacto de individuos reflexivamente conscientes de formar un colectivo a través del
cual cada derecho natural individual esta garantizado solo hasta que no infrinja el de los otros; estos
derechos naturales son observables solo a través de “leyes civiles preexistentes” incorporadas en la
historia literal de la sociedad civil y concretadas con arreglo a su “poder de coercion”. De acuerdo
con esto, lo que distingue al hombre civilizado del hombre natural es la realizacion material de la
reflexion: al hombre natural le faltan la educacion, las artes y las ciencias. La educacion civil, al devenir
apropiadamente instruida, es el medio para la civilidad. En este sentido, Bacon esta haciendo eco de un
argumento para emancipar la erudicion humanista, que era, por aquel entonces, bastante ensayado.

Al emerger la modernidad occidental con el descubrimiento de Descartes de la certeza del cogito, el
foco del conocimiento se alejo de ver el mundo como manifestacién material de un orden divino o una
ley, para ver al hombre como el sujeto para quien el mundo aparece. El mundo devino una variedad
de seres reunidos por la sensibilidad, que debian ser organizados de acuerdo a algun principio a
priori. Ese principio era la Razon, que buscd descubrir el principio de las bases mecanicas para el
orden natural, i.e., ley natural. La ley natural se refleja en el orden de la sociedad civil, la cual resulta
de la colectividad de conciencias individuales autorreflexivas. La precondicién para la civilidad, la
conciencia autorreflexiva, se cumple solo a través de la civilidad, lograda a través de la Razén. La
Razodn se convierte en el Unico sustento para garantizar el conocimiento de ambos, la naturaleza y el
hombre, por lo tanto la Razén liberaria al hombre de la doxa. Este es el momento cuando la erudicion
apropiada es aquella que establece el dominio de la Razén, cuya principal divisa es la escritura (una
divisa cuyo incremento en circulacién fue reforzada por los avances tecnoldgicos en la reproduccion:
la imprenta de tipos moviles). El fracaso para comerciar en la divisa de la Razén se convirtié en base
para asumir que la Razén faltaba. La falta de Razon devenia el piso para la exclusion legitima de los
derechos naturales del hombre.

Uno de los tratados americanos mas tempranos, el de Morgan Godwyn The Negro’s and Indians
Advocate, publicado en 1680, sirve como un ejemplo del discurso del Derecho sobredeterminado
por la Razédn.? El texto de Godwyn es un tratado religioso escrito contra las practicas esclavistas de
los terratenientes de Virginia. Argumenta que el Negro del Nuevo Mundo es un humano sujeto a las
mismas leyes inmutables de la naturaleza que gobiernan la condicién humana de acuerdo con el orden

2 Godwyn, Morgan. The Negro’s and Indian Advocate, Suing For their Admission into the Church. Or, a
Persuasive to the Instructing and Baptizing the Negro’s and Indians in our Plantations. Shewing that as
the complying therewith can be no Prejudice to any Man’s just Interest; so the willful Neglecting and
Opposing of it, is no less than a manifest Apostacy from the Christian Faith. London: J. D, 1680.
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divino, y por lo tanto admisible en la congregatio fidelium.? La primera proposicién del capitulo 1 del
Advocate es que “naturalmente hay en cada hombre un igual Derecho a la Religion™*. La segunda
proposicion es que “Los Negros son Hombres, y por lo tanto estan investidos con el mismo derecho”.
Es en su argumento por los derechos naturales que Godwyn verdaderamente prueba ser él mismo
un hombre de la llustracion. El derecho natural del hombre a la religién es una capacidad inherente,
un “Privilegio especial, peculiar a él [como Hombre]”, por tener una nocién de deidad, un Orden
Universal. El hombre puede “ser sujeto a Leyes o Disciplina” y levantarse sobre el tropel de los brutos
solo a través de “la prerrogativa de la Razon implantada en su alma, el Unico asiento apto y apropiado
para la Religion"®. Y si es solo el alma solitaria del hombre, con exclusion de sus aspectos corporales,
esto es porque la religion es un ejercicio “donde solo a la mente y el Entendimiento les concierne”.
El cuerpo esta abstraido de las operaciones del Entendimiento como un agente “secundario” y
“servil”. Estar sujeto a las Leyes significa estar sujeto a las imperfecciones de la conciencia; tener un
prospecto de felicidad; o ser aprehensivo ante los peligros y contingencias futuras, todas las cuales son
facultades morales peculiares al “Ser Racional”’. Para Godwyn, ser religioso es un derecho natural
de los humanos, porque ser religioso requiere que uno sea razonable, lo que es una facultad peculiar
a todos los humanos. Nuevamente es la exposicion de la capacidad para Razonar la que garantiza
los derechos. El Negro demuestra las “mas claras emanaciones y resultados de Razon, y por lo tanto
los mas genuinos y perfectos caracteres de Homoneidad [Homoneity] [en su] Risibilidad y Discurso
(Facultades peculiares de los hombres), y empleo de la Lectura y la Escritura™®. Por consecuencia no
puede haber duda de que ellos son realmente completamente humanos, y tan imbuidos con todos los
derechos naturales que estan asociados con los humanos.

Lo esencial de la critica de Godwyn a los terratenientes de Virginia no es que deshumanicen al Negro,
sino que lo hagan erréneamente, al limitar el rango de la ley. La ciencia natural es ciencia natural,
y el Negro también entra en su ambito. La cuestion crucial que Godwyn dirige, y reprocha a los
terratenientes por negligentes, es ;coOmo es que estas criaturas seran subsumidas bajo la ley? Para
Godwyn el problema es el de tergiversar, o, si se prefiere, ser una ciencia pobre. Cuando se trata de
representar en los términos apropiados de la ley, al cual rendir cuenta a esta, el Negro es obviamente
humano. La prueba esta en los trazos recogidos de la Razdn del Negro en la escritura.

Visto junto con la linea de pensamiento cuya trayectoria es trazable desde Descartes a Bacony Godwyn,
las narrativas de esclavos escritas tienen especificamente una funcién heuristica humanizante. Porque

3 Como un tratado religioso cristiano, el fin dltimo del texto de Godwyn era evangélico, predicar los
evangelios a los negros. Para alcanzar este propdsito, las objeciones (en particular las objeciones
morales y religiosas de los terratenientes) debian ser superadas por la persuasion a través de la
razon. Asi, las tres afirmaciones generales de acuerdo a las que Godwyn ordend su libro eran: 1.
Capitulo 1: “Que los Negros [sic] (tanto esclavos como otros) tienen naturalmente un Derecho
igual con [que] otros Hombres al Ejercicio y Privilegios de Religion: de lo que es de los mds injusto
de cualquier parte el privdrselos”. 2. Capitulo 2: “Que la profesidn de la cristiandad absolutamente
obligando a su promocién, Ni dificultades ni inconvenientes, cuan grande sea, puede disculpar la
Negligencia, mucho menos la prohibicidn u oposicién a esta, la que es en efecto no mejor que la
renuncia a esa profesion”. 3. Capitulo 3: “Que los inconvenientes aqui pretendidos por esta Negligencia,
sean examinados, no se encontrard nada como eso, sino todo lo contrario”. Enfasis en el original.

Godwyn, p. 9; énfasis en el original.
Op cit., p. 9.

Op cit., p. 11.

Op. cit., p. 11.

o N o V1 b

Op. cit., p. 13.
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la Razon es el sello de humanidad, y porque la alfabetizacion es una determinacion de la Razon, al
escribir el esclavo deviene razonable. Al hacerlo el esclavo narrador provee una demostracion ejemplar
de la humanidad del Negro. A primera vista esta humanizacion en la escritura opera bajo la suposicion
de que el valor del Negro como un humano trasciende el valor de cambio del Negro como una
mercancia. Esta suposicion de Godwyn cumple la abstraccion de la Razén desde el cuerpo material.
Consideraciones mas cuidosas de los términos de esa humanizacion —Razon al escribir— generan
algunas interrogantes perturbadoras. Si la determinacién de la Razén es comprendida de acuerdo a
la transcripcion que hace la modernidad del mundo material de la experiencia vivida en un sistema
de referencias coherente, entonces ;qué determina ese sistema? En otras palabras, ¢ puede cualquier
escritura funcionar como expresion de la Razén universal? ; Qué pasa cuando la escritura es ilegible,
y como es esta ilegibilidad determinada? Otra manera de formular esta pregunta es ;qué es una
escritura Razonada?

La pregunta toca el corazén mismo de la escritura de la modernidad occidental respecto de la conexién
entre alfabetizacion y Razon. Exponer la crisis que cartografia ese cuerpo de obras es el asunto en
que se empefia este libro entero, pero lo que es de interés para el caso especifico aqui, la funcién
humanizante de la narrativa de esclavos, es la manera en la que solo ciertos modos de expresion,
ciertos lenguajes, poseen la capacidad de representar al ser humano.

Como Janhneinz Jahn ha destacado, los africanos estaban escribiendo en lenguas europeas bien
tempranamente, desde la primera mitad del siglo dieciséis (e.g., los autos portugueses de Alfonso
Alvares contra Chiado), la poesia panegirico latina de Juan Latino (1516-1606), siendo un ejemplo
celebrado de erudicion.® Aunque ni la escritura de Alvares ni la de Latino tenfan por objeto demostrar
la humanidad del Negro o establecer distintivamente una “Negro” literatura.'® Los escritos latinos
del siglo dieciocho del afro- prusiano Antonius Gullielmus Amo eran, como los de Juan Latino, en el
sentido que no demostraban ningun interés para articular una Negro literatura distintiva. Pero la obra
de Amo también difiere de la de Latino en dos aspectos importantes: fue producida en el punto mas
alto de la llustracion, cuando la humanidad del Negro era puesta en cuestion, y al menos en uno de sus
escritos publicados, De jure Maurorum in Europa (una disertacion sobre los derechos de los negros
en el derecho internacional'), Amo desafio la validez de ese cuestionamiento. Mientras que el balance
de su conocida obra —el ya mencionado Tractatus de arte sobrie et accurate philosophandi,'? y su
dissertatio inuguralis, De humane mentis apatheia seu sensionis ac facultatis sentiendi in mente

9 Jahn, Janhneinz. Neo-African Literature: A History of Black Writing (New York: Grove Press, 1968), 15,
21.

10 El éxito poético de Juan Latino, profesor de Retdrica Griega y Latin en Granada, parece haber pedido
una reevaluacion de laimagen del Negro en la literatura espafiola del Siglo de Oro desde esa del
bufdn incoherente al ciudadano erudito, como se evidencia en La dama boba de Lope de Vega, que
hizo mucho para humanizar laimagen del Negro en el teatro espafiol. En 1620 Diego Jiménez de
Enciso (1585 - 1634), un discipulo de Lope de Vega, compuso una pieza dedicada a Latino, La comedia
famosa de Juan Latino. Pero, el panegirico de Latino, el que estaba dirigido a la estructura de poder
del emergente estado espafiol, y se ajusta al patrén del panegirico del siglo dieciséis codificado por
Julius Caesar Scaliger (Poetic libri septem; Lyons, 1561); aunque dos estrofas de su “de faelicissima
serenissimi Ferdinandi principis nativate” indican orgullo racial y resentimiento basado en la
discriminacion de color. El mas discutido de sus versos, sin embargo, es “Austriadis librio duo” (1572),
dedicado a Don Juan de Austria por su rol en la derrota de la armada turca en Lepanto.

11 Véase nota 21 del capitulo 2.
12 Véase el capitulo 1.
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humana absentia (1734)— no muestra indicacién de su africanidad, en el tiempo en que los escribio,
el simple evento de una escritura africana en una lengua europea estaba en una contradiccion radical
con el entendimiento establecido del estatus ontoldgico del Negro —pero la contradiccién tenia que
ser en una lengua europea.

Hacia la sequnda mitad del siglo dieciocho habia un flujo de contradicciones como esas en la lengua
inglesa en variadas formas. En 1760 Briton Hammon dictaba su narrativa de cautiverio, Narrative of the
Uncommon Suffering and Surprizing Deliverance of Britton Hammon. Phillis Wheatley con sus
Poems on Various Subjects Reigious and Moral apareci6 con alguna fanfarria en 1773. Solo tres afios
antes, en 1770, la narrativa de esclavo que Albert Gronniosaw dictd a una joven dama de Leominster habia
sido publicada como A Narrative of the Most Remarkable Particulars in the Life of James Albert
Gronniosaw, An African Prince, as Related by Himself. Las Letters de Ignatius Sancho fueron
publicadas péstumamente en 1782. Thoughts and Sentiments on the Evil of Slavery de Ottobah
Cugoano fue publicada en 1787. Aqui hay algunas discusiones sobre si Cugoano produjo o no toda esa
narrativa por su cuenta, pero no cabe duda que su amigo Olaudah Equiano fue el Unico autor de la narrativa
de esclavo de 1789, Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African.
Sea como sea, las obras de Gronniosaw, Cugoano, y Equiano se encuentran entre las primeras narrativas de
esclavos. El crecimiento desmedido en la produccion de estas narrativas de esclavos en lengua inglesa habia,
hacia la primera mitad del siglo diecinueve, establecido a la narrativa de esclavos como un género particular
de escritura, y al inglés como el principal lenguaje europeo en que el Negro fue escrito en la humanidad.'

Identificar al inglés como el principal lenguaje europeo en que el Negro fue escrito en la humanidad, sin
embargo, no responde todavia satisfactoriamente a la interrogante: ;qué es una escritura razonada?
Obtener una mejor respuesta a esta pregunta requiere una lectura mas cercana de la humanizante
Negro-escritura, comenzando con las dos primeras narrativas de esclavos en la lengua inglesa, la de
Hammon Uncommon Sufferingsy la de Gronniosaw, The Most Remarkable Particulars. Amanuenses
0 no, estas dos narrativas describen los términos retdricos por las que sucesivas narrativas de esclavos,
hasta la de Frederick Douglas (1845), logran la humanizacién en la escritura.

13 Elinglés no era la tnica lengua de expresion por ninglin motivo. Alvarenga Silva y Barbosa Caldas
produjeron entre ellos siete panegiricos en portugués entre 1774 y 1798. Sin embargo, la expresion
de la contradiccidn fue mas prolifica en inglés. Entre 1746 y 1798, ademds de la ya mencionada poesia
de Wheatley, las Letters de Sancho, y las cuatro narrativas de esclavos de Hammon, Gronniosaw,
Cugoano, y Equiano, habia doce textos en lengua inglesa producidos por esclavos. En 1746 Lucy Terry
escribié un poema simple de escape. Ademas de su libro de poemas, Wheatley publicé un poema
elegfaco en 1770. Jupiter Hammon produjo dos baladas versadas [versed broadsides], An Evening
Thought: Salvation by Christ with Penitential (1761) y An address to Miss Phillis Wheatley, Ethiopian
poetess, in Boston, who came from Africa at eight years of age, and soon will be acquainted with the
gospel of Jesus Christ (1778); dos sermones, And Address to the Negroes in the State of New York y
A Winter Piece; y una pieza corta que cuenta con un ensayo y un poema, An Evening Improvement.
Shewing the Necessity of Beholding the Lamb of God, to which is added a Dialogue entitled. The
Kind Master and Dutiful Servant (1790). El cautiverio de John Marrant y la conversién narrativa, A
Narrative of the Lord’s wonderful dealing with John Marrant, fueron publicados en 1785. Marrant
también publicé un sermdn (1789) y un diario (1790). La publicacién de Absalom Jones y Richard
Allen, Narrative of the Preceedings of the Black People during Late Awful Calamity in Philadelphia in the
year 1793. A Refutation of Some Censures Thrown upon them in some late Publications fue en 1794, y
A Narrative of the Life and Adventures of Venture Smith de Venture Smith aparecié en 1798. Después
del siglo dieciocho, un total de dieciocho importantes textos en lengua inglesa fueron producidos
por afroamericanos y angloamericanos. Trece de ellos fueron publicados en los veintiocho afios,
abarcando 1770y 1798.
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En Uncommon Suffering de Hammon, el esclavo africano es representado como un alma perdida
quien, por un acto divino, fue traido a la conciencia de la identidad subjetiva y la emancipacion a
través de una conversién. Convertido de la bajeza de exigencia material, a la conciencia de la gracia
espiritual, el esclavo se convierte en el sujeto cristiano. La identidad subjetiva se reconoce a si misma
en la conciencia de estar en el mundo aunque nunca siendo parte del mundo; emerge a través de la
ruptura fundamental entre physis y nomos. Esto fue también evidenciado en las confesiones de los
esclavos africanos en la Inquisicion Mexicana durante el siglo dieciséis, asi como en las confesiones
de los criminales Negros en las colonias de Nueva Inglaterra en los siglos diecisiete y dieciocho.
Ambos de estos ejemplos ofrecen una exposicion de los terribles efectos de ponerse fuera de Ia ley
civil. Lo que es terrible acerca de los penitentes y criminales de estos textos no es la articulacion de su
identidad subjetiva emergiendo (explosivamente) en la experiencia de la libertad desde la alienacion
producida bajo la economia de la esclavitud, sino la aparicién de un sujeto cuya libertad implica
desligarse de la legitimacion de las relaciones sociales en general. La confesion, en efecto, mitiga el
terror al desactivarlo en un sendero lineal de desarrollo espiritual, de acuerdo con el cual el sujeto
de la libertad esta marcado como el estado primitivo de una naturaleza incomprensible a la Razon:
el esclavo africano que esta fuera de la ley civil estd mas alla de la ley natural reflejada en la Razon,
y una no-Razonable naturaleza es una naturaleza terrible. Por ello, el trauma de la esclavitud no solo
inscribe la identidad como una sujecion a la ley, también presenta la posibilidad de su expresion en
una resistencia natural, que esta remarcada como efecto del esclavo, teniendo alguna experiencia
residual de una materialidad africana que permanece impensable. Dicho esto, este concepto de la
conversion recuerda algo de la conversion de las Confesiones agustinas, pero la narrativa esclavista
convierte la busqueda de la gracia en Confesiones. Ademés, los sufrimientos de Hammon son de una
naturaleza razonable, demostrando que la autonomia de la identidad humana esta en el nomos. La
gracia esta en devenir un sujeto de la ley del Libro, de inscribir el “yo” en la ley: el habitar en el /ogos.
En esta forma primaria, la experiencia de la narrativa de esclavos esta articulada como la busqueda de
reconocimiento de la humanidad de uno a través de la escritura.

¢Pero qué exactamente significa esta busqueda de reconocimiento de esta humanidad de uno a
través de la escritura? En The Most Remarkable Particulars de Gronniosaw, significa que el “escribir”
es concebido como emancipatorio. Gronniosaw emplea la figura de su desesperado deseo por
alfabetizarse —Ia habilidad de leer la Biblia— para destacar los medios por los cuales superar su
dilema espiritual generado por su confusién concerniente a la “verdadera religién”. La confusion
resultante de la incapacidad para entender los cddigos graficos y verbales de la alfabetizacion, una
incapacidad directamente vinculada a una falta cultural. Cuando Gronniosaw encuentra por primera
vez la Biblia ya ha sido despojado de los atuendos materiales de su cultura africana.

“Cuando dejé a mi querida madre, yo tenia una gran cantidad de oro conmigo, como es la
costumbre en nuestra patria. Estaba hecho de anillos, y todos ellos estaban unidos unos con
otros, y formaban una especie de cadena, que estaba alrededor de mi cuello, y brazos, y piernas,
y una larga pieza colgaba de una oreja, casi como la forma de una pera. Encontraba todo esto
confuso, y estaba contento cuando mi nuevo amo me las quito”."

14 Ukawsaw Gronniosaw, James Albert. A Narrative of the Most Remarkable Particulars in the Life of
James Albert Gronniosaw, An African Prince, As Related by Himself. Leeds: Davies and Booth, 1811, p. 8.
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Cualquiera fuera la significacion que el oro hubiera tenido en Africa, habfa adquirido ahora
completamente otro valor de cambio, revelando que, independientemente de la economia de
intercambio simbdlico que Gronniosaw hubiera tenido antes para adquirir divisas, ahora también él
habia perdido esa significancia particular para los demas. En la narrativa de Gronniosaw, la esclavitud
es transcrita como el evento de enajenacion de toda significacion africana. De esta manera, despojado,
fue “lavado, y vestido a la moda holandesa o inglesa”. Dejando la apariencia de lado, sin embargo, €l
no podia ni siquiera identificar los codigos, dejémoslos solos descifrarse. Consciente de que la gramatica
que él conocia era ahora inUtil para él, recurre a una estética empirista radicalmente ingenua: las cosas
son lo que parecen ser. Por eso cuando experimenta la lectura en voz alta de su nuevo amo por primera
vez, Gronniosaw solo puede confiar en lo que ve:

“[Mi amo] solia leer plegarias en publico a la tripulacién en cada dia del Sabbath, y cuando
por primera vez lo vi leer, nunca habia estado tan sorprendido en mi vida, como cuando vi al
libro hablarle a mi amo, porque pensé que asi lo hizo, como lo observé mirando sobre este, y
moviendo sus labios. Yo deseaba que hiciera lo mismo conmigo. Tan pronto como mi amo hubo
terminado de leer, lo sequi al lugar en donde ponia el libro, estando verdaderamente encantado
con esto, cuando nadie me veia, lo abri, y puse mi oido cerca de este, con la gran esperanza
de que me diria algo a mi; pero me quedé muy decepcionado, y muy frustrado, cuando me di
cuenta de que no hablarfa. Este pensamiento se me presentd de inmediato, que a todos y a
todas las cosas a pesar de mi porque yo era negro”."

Lograr alfabetizarse es un tipo de compensacion por el desplazamiento de la economia simbdlica
africana. A cambio de la pérdida material de la africanidad de Gronniosaw, él busca obtener acceso a
una economia de la significacion, que inicialmente parecia inaccesible al pensar que un trazo material
de su africanidad no se podia remover bloqueandole la entrada.’ Con este pensamiento, Gronniosaw
mezcla entendimiento con reconocimiento: el texto canonico de las letras occidentales no le reconoce
porque era negro, por lo tanto no podia entenderlo —no le hablaba a él. A través de la alfabetizacion
cuarenta y cinco afios después, y dictando el relato de esto en su narrativa, Gronniosaw logra al menos
una porcion del reconocimiento que buscaba. La Biblia funciona para la narrativa de Gronniosaw como
una metafora de la cultura y la alfabetizacion occidental, e incluso de la humanidad. Por consiguiente,
cuando Gronniosaw adquiere la habilidad para leer la Biblia, “para hacer que el libro le hable a él”,
adquiere reconocimiento de su humanidad. Escribira su rostro en |a tradicién de las letras occidentales.
Pero si el rostro que Gronniosaw escribe es negro, no es en absoluto un negro africano'.

Esta alienacion de Africa es una respuesta cuya necesidad no puede ser asumida sino en los términos
de la economia de la esclavitud. Digamos que esta es una economia del desarrollo y expansion
substancial que inscribe la conciencia en el marco de la mercantilizacion abyecta del objeto. La

15 Op. cit., p. 8.
16 Gates lee la emergencia del tropo del Libro-que-Habla en este pensamiento de Gronniosaw en ese
momento de abandono y alienacidn; ver Signifying Monkey, p. 139.

17 Gates destaca lo siguiente de la conversién de Gronniosaw: “El texto cristiano que una vez habia
rehusado reconocerlo habia, a los sesenta, dominado suficientemente no solo para satisfacery
persuadir a otros con su elocuencia ‘que era lo que pretendia ser’, sino también para entrelazar con
la fabrica de su texto autobiogréfico la urdimbre y la trama de la cristiandad protestante y el extrafio
pasaje del hombre negro al blanco. La presencia que se encuentra en el propio texto de Gronniosaw
es generada por la voz, y cara, de la asimilacion” (Signifying Monkey, p. 139).
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concepcién de la escritura de Gronniosaw la marca como una sintomatica del oscurecimiento de la
materialidad en juego de su narrativa, la negacién misma de que la negritud tiene alguna relevancia
real en el ser de uno. En su escritura el Negro cristiano desplaza al africano pagano. Esto es, en la
auto-conversion de Gronniosaw de un negro africano a maestro Negro alfabetizado, la experiencia
se logra solo en su representacion legitima, que es garantizada por una perspectiva mas autoritaria:
Gronniosaw no “escribi6” su narrativa por si mismo sino que se la dicté a un amanuense. Al intentar
alcanzar la emancipacion a través de la expresion literaria, Gronniosaw quiere producir el efecto
de una interpolacién en la economia de la significacién de la modernidad occidental en la que la
alfabetizacion equivale a la Razon, y esta equivale a cultura y civilidad. Pero si la escritura es el signo
visible de la Razon, entonces él no esta todavia ahi.

Llegar ahi fue posible en 1787, diecisiete afios después de la publicacién de la narrativa de Gronniosaw,
por otro autor africano, Ottobah Cugoano (también conocido como John Stuart). No solo Cugoano
llega ahi al escribir y publicar sus Thoughts and Sentiments of the Evil and Wicked Traffick of
the Slavery and Commerce of the Human Species,' sino que lo hizo en una forma que parodia la
articulacién del civilizado Negro cristiano. Cugoano reconoce la pretension occidental de la prioridad
de la educaciéon humanista solo para subvertir los valores morales de estas pretensiones y traduce
la alfabetizacion como un signo de Razdén a uno de aniquilacién colonial. Su narrativa de esclavo
es la primera en usar la maestria de las letras explicitamente para acusar la esclavitud como orden
moral y econémico perverso, que es solo uno en la larga lista de actos infames perpetrados por los
europeos contra los pueblos de Africa, México y Perti en nombre de la civilizacion. Para dejar asentada
la idea, Cugoano ofrece una historia de “el fundamento traicionero del bastardo Pizarra” [“the base
treacherous bastard Pizarra”] (Pizarro) y la masacre de los Incas, que recuerda el relato de la conquista
espafiola del Inca Garcilaso de la Vega (1539 — 1616), Los Comentarios Reales del Inca. La narracion
de Cugoano de la historia del Padre Vicente Valverde, capellan de la expedicion de Pizarro, intentando
convencer al Gran Inca, Atahualpa, que el Papa Alejandro tenia la autoridad de otorgarle dominio del
Pert a la monarquia espafiola:

“[Atahualpa] observd [en respuesta] que él era Sefior de los dominios sobre los que reinaba
por sucesion hereditaria; y, dijo, que no podia entender cdmo un sacerdote extranjero podia
pretender disponer de territorios que no le pertenecian, y que si pretensiones absurdas como esa
se habian acordado, él, que era el poseedor legitimo, rehusaba confirmarlos; que no tenia ningdn
interés en renunciar a las instituciones religiosas establecidas por sus ancestros; ni se olvidaria
de los servicios al Sol, la divinidad inmortal a quien él y su pueblo reverenciaban, para adorar
el Dios de los espafioles, que estaba sujeto a la muerte; y que con respecto a otros asuntos,
él nunca habia escuchado de ellos antes, y por eso no comprendia su significado. Y deseaba
saber donde Valverde habia aprendido cosas tan extraordinarias. En este libro, replicé el fanatico
Monje, sacando su biblia. El Inca lo abrié impaciente, y dando vueltas las hojas, lo puso cerca de
su oido; Este, dijo, es silencioso; no me dice nada; y lo arrojo con desdén al suelo”."

Cugoano usa la alfabetizacion que Gronniosaw identifica con la emancipacion y la civilidad como
figura determinante, como firma de la ignorancia, la esclavitud violenta, y el genocidio. La parodia

18 Ottobah Cugoano (né John Stuart), Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffick of the
Slavery and Commerce of the Human Species, Humbly Submitted to the Inhabitants of Great-Britain, by
Ottobah Cugoano, a Native of Africa. London: Dawson of Pall Mall, 1969.

19 Op. cit., Cugoano, pp. 78-79.
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de su errada aplicacion de la figura de la Biblia y la civilizacién en actos de violencia injustificada
y usurpacion no es solamente una historiografia revisionista; es una instancia de catacresis. Esta
es una catacresis dirigida a las prerrogativas que asume Occidente de poseer los Unicos medios de
acceso a la civilidad transcendente. Al volver a contar la historia de Atahualpa, Cugoano parodia esas
prerrogativas de la civilidad al irénicamente nombrar a los jugadores: el espafiol, el inca, y él mismo.
Al nombrarlos, los dos Ultimos son identificados con el espiritu trascendente de la moralidad y, en el
caso del Inca, con la autoridad de la propiedad que poseia derechos previos.

“Atahualpa era Sefior de los dominios sobre los que reinaba por sucesion hereditaria... No
podia concebir como un sacerdote extranjero podia pretender disponer de territorios que no le
pertenecian, y que si acuerdos absurdos como esos habian sido hechos, él, que era el poseedor
legitimo, rehusaba reconocerlos”.?

Nos dice, que hay claramente un conflicto de al menos dos economias heterogéneas de la significacion,
dos dominios conflictivos de civilidad, y la contienda es sobre los términos de quién decidira el asunto.
Esta contienda no puede resolverse por el orden superior de una tercera persona, porque desde ya
hay una diferencia radical entre los espafioles y los incas respecto de quién realmente conoce el orden
superior, siendo este el punto que Cugoano hace ver con Atahualpa. La violencia resultante de los
espafioles no logra resolver esta diferencia por apelar a una verdad superior, sino que logra resolverla
por el terror y la esclavitud. Los espafioles estan marcados con la mentira de la bastardia.

Aqui Cugoano esta irénicamente nombrando el momento cuando nace la modernidad occidental de
una crisis de legitimidad cuyo signo es el problema de la indeterminacion discursiva: la incapacidad
de adjudicarse entre igualmente efectivas aunque mutuamente exclusivas economias simbélicas.
Ese momento es el encuentro con un “Nuevo Mundo”, poblado por seres pensantes sensibles, un
encuentro por el cual Europa se identificara consigo misma. El hecho de que el Nuevo Mundo estaba
en este mundo, y que sus seres pensantes fueran tan familiares aunque tan extrafios en su ordenacion,
provoco una crisis de una magnitud suficiente para requerir un discurso comprensivo estabilizante en
el orden natural de las cosas. Lo que la narracion de Cugoano trae a la palestra es la posibilidad de
ver como la resolucion de la crisis engendrada en el Nuevo Mundo estaba anclada en la formulacién
de un orden universal o juicio por el que el dominio justo podia ser determinado. En este punto,
el intercambio entre Valverde y Atahualpa que Cugoano recuenta es una evocacién del momento
engendrante del encuentro del “Nuevo Mundo”. La invocacién de Valverde de las bulas papales ante
Atahualpa era solo la expresion particular de un ya complicado cuerpo juridico-teoldgico y eruditas
disputas sobre los motivos legitimos para afirmar los derechos de propiedad. Los términos del orden
en esta disputa dieron forma a la economia de la esclavitud y asi a la produccion del Negro. En eso
reside el porqué Cugoano emplea este relato: para subvertir esa produccion al exponer sus términos
legitimantes como auto-contradictorios. Para apreciar mejor la profundidad de la mordaz parodia de
Cugoano de los términos del orden por los que el Negro es producido, haré una breve digresion en
el momento engendrador del encuentro del “Nuevo Mundo” evocado por la narracién de Cugoano.

20 Ibid, p. 78.
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M LA GRAMATICA DE LA CIVILIDAD EN EL NUEVO MUNDO

La cuestion central en esas juridico-teolégicas y eruditas controversias era el concepto de dominio.
Ostensiblemente las preguntas clave concernientes a varias de las prerrogativas espafiolas del dominio
sobre las Nuevas Indias, junto a los derechos que conlleva, eran: ; Qué determina dominio? ;Bajo qué
autoridad puede el dominio ser adjudicado? ¢Una vez que su determinacion y adjudicacion fueron
descritas, cuales son lo derechos de explotacion que se derivaban del dominio?

El problema del dominio legitimo sobre las tierras “descubiertas” era un asunto de investidura, porque
en 1493 |a bula del Papa Alejandro IV, en que garantizaba a Espafa y Portugal el dominio total sobre
ambos, las tierras y los pueblos del “Nuevo Mundo”, era solo el comienzo de la muy discutida palabra
en la prolongada lucha por el poder. Las bulas de Alejandro IV situaban de lleno el conflicto en el
discurso juridico-teoldgico de la emergente pos-reconquista del estado europeo. Por eso mas que
resolver el asunto del dominio legitimo, lo dejo en los siempre cambiantes motivos de la legitimacion
de la soberania.

Hacia fines del siglo quince, las posesiones espafiolas en las Indias estaban limitadas a un pufiado
de islas caribefias —principalmente la Espafiola, Cuba, Jamaica, y Puerto Rico — y unas pocas,
principalmente enclaves costeros en tierra firme en Nicaragua y Brasil. Mientras las circunstancias
culturales y materiales de los pueblos que habitaban esas regiones presentaban ciertos problemas,
ninguno de ellos ponia ninguna dificultad grave en lo concerniente a la legitimidad del dominio espafiol
y los derechos soberanos de la Corona Castellana sobre la tierra y los pueblos de las Indias. Aunque la
Unica justificacion explicita dada por las Bulas de Alejandro IV para el dominio temporal de Castilla era
la propagacion de la religion cristiana, para los intereses de la Corona Castellana el dominio conferia
soberania absoluta. Conforme a esta apreciacion, en septiembre de 1501, los monarcas catélicos,
Isabel y Fernando, nombraron a Fray Nicolas de Ovando Comandero de Lares (gobernador real). En
la Cédula (instrucciones de gobierno) de 1501 de Isabel a Ovando, y sus siguientes instrucciones de
marzo de 1503, se dio el primer intento para determinar la naturaleza legitima del dominio espafol
sobre las Indias. Sus instrucciones de 1503, en particular, formaron las bases de las relaciones Hispano
Indias durante algun tiempo.

“[Mando, que el dicho nuestro gobernador], que del dia que esta mi carta viéredes en adelante
compelais e apremiéis a los dichos indios que traten e conversen con los cristianos de la dicha
Isla, e trabajen en sus edificios, e coger e sacar oro e otros metales, e en facer granjerias e
mantenimientos para los cristianos vecinos e moradores de la dicha Isla; e fagais pagar a cada
uno el dia que trabajare, el jornal e mantenimiento que segun la calidad de la tierra e de la
persona e del oficio, vos pareciere que debiere aver (...) e para que cada cacique acuda con
el nimero de indios que vos nombraredes para que trabajen en lo que las tales personas le
mandaren, pagandoles el jornal que por vos fuere tasado; lo cual hagan e cumplan como
personas libres como lo son e no como siervos”.?!

21 Isabel a Ovando, 20 de diciembre 1503. Coleccién de documentos inéditos relativos al descubrimiento,
conquista y organizacién de las antiguas posesiones espariolas, ed. Joaquin Francisco Pacheco, 42 vols.
Madrid: Cardenas de Mendoza, 1864-89, 31:209-12; citado en Simpson B., Lesley. The Encomienda in
New Spain. Berkeley: University of California Press, 1966, 13. [Nota del Tr. Referimos el pasaje citado
en Las ordenanzas antiguas para los indios. 1512. La Habana: Hortensia Pichardo Vifial. Editorial de
Ciencias Sociales, 1984. p.14].
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Al establecer que los indios eran gente libre sujeta a la corona espafiola, Isabel legitimé su trabajo
forzado. Ovando entendi6 esta legitimidad con bastante holgura, y pidié y recibié permiso para
establecer en la Espafiola la institucion Castellana de la encomienda, la cual efectivamente esclavizo
a la poblacién nativa de la isla.?? La encomienda devasté tanto a la poblacion de indios que puso en
cuestion la legitimidad del dominio espafiol. Esos problemas llevaron a Fernando en 1512 a convocar
una Junta, un concilio de tedlogos y juristas para resolver estos asuntos. Dicho concilio fue convocado
el 27 de diciembre de ese afio en la ciudad de Burgos, cuyo obispo, Juan de Fonseca, fue el ministro a
cargo de los asuntos de Indias.

La Junta de Burgos dictaminé treinta y cinco articulos de leyes para gobernar los asuntos de las
Indias, conocidas como las Leyes de Burgos. Estas leyes dieron la legitimacion juridico-teoldgica
de las prerrogativas de Espafia para el dominio sobre las Indias en una forma que eventualmente
llevaria a la interdiccion de la autoridad feudal en las Indias. La Junta resolvié el dilema del dominio
legitimo con la logica de la /ex (o ius) divina, “Ley Divina”, con lo que se previno de cualquier crisis
para la idea de la universalidad de la ley. Al mismo tiempo, en su funcién como un mecanismo real
de legitimacion (una oficina burocratica real), la Junta fue la instancia de la fusién absoluta de
la soberania de la Corona.? Desde el financiamiento de Isabel de la primera misién de Coldn al
monopolio Castellano del comercio y exploracion de las Indias, las “nuevas tierras” eran parte de la
formacién del estado absoluto. En la articulacion unilateral de las leyes de Burgos para las Indias, la
Corona actualizé su omnipotencia.

La Junta de Burgos argumentd exitosamente que los habitantes de las islas del Caribe carecian de
los signos materiales y simbdlicos de la civilizacion, esto explica que sean legalmente sujetos a la
jurisdiccion del Estado. Para lograr este punto, la Junta adoptd el argumento de John Mair en cual el
concepto categorico aristotélico de los esclavos naturales era un motivo suficiente para acallar el estatus
de los indios en tanto sujetos al dominio espafiol. Al hacer la lectura que hace Mair de Aristoteles a las
relaciones de los conquistadores (narrativas de exploracion y conquista) de la bestialidad natural de
los indios, la Junta los clasificd junto con los animales como irrationales (criaturas irracionales), que
pertenecian a los hombres como miembros de una especie absolutamente inferior. La consecuencia fue
un argumento teoldgico cum juridico que legitimé la conquista y el empleo de trabajo indigena bajo el
rey Fernando, y también preservo la integridad de la universalidad de la ley. Para la Junta de Burgos, las
Indias descubiertas, o las Américas como fueron llamadas después de 1507, eran “nuevas tierras”, pero
su descubrimiento todavia no implicaba el encuentro con un “Nuevo Mundo”, un Mundus Novus. Las
culturas de las islas y las costas eran diferentes de las de Espafia, pero no se ofrecian como un acertijo
l6gico en términos de un modo de ser que encajara con el criterio clasico para ser considerado humano
y civil —polis, civitatis, techne, y ratio—, el cual claramente funcionaba correspondiendo a una ley
que no podia ser comprendida por las nociones cristianas de ninguna legislacion humana ni divina.

22 La encomienda castellana era una concesion temporal de la soberania del territorio, ciudades, villas,
castillos, y monasterios con el poder de dominio. Como era concedida como un cargo de gobierno
por la Corona, el encomendero ejercia la autoridad de la Corona; era el representante real en el drea.
La encomienda en la Espafiola produjo que los indios fueran reducidos como posesiones de la tierra
sujetos a los encomenderos, quienes los cautivaron y esclavizaron a los nativos como un derecho
soberano.

23 LaJunta de Burgos no era una corte o ningtin otro tipo de institucién representativa de los tres
estados Castellanos —nobleza, clero y pueblo—, era una institucién de abogados profesionales al
servicio de los Monarcas Catdlicos, Fernando e Isabel.
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Tal “Nuevo Mundo” junto con las dificiles interrogantes que surgieron entre 1518 y 1522, cuando
fueron descubiertos los aztecas. En noviembre de 1522 la segunda de las cinco Cartas de relacién
escritas por Hernan Cortés al Santo Emperador Romano Carlos V fue publicada por Jacobo Cromberger,
quien también publico la tercera carta en marzo de 1523, y la cuarta en 1525.2* Cortés escribio estas
cartas como consecuencia de haberse embarcado a México con el objeto de colonizar, en contra de
los deseos explicitos del gobernador de Cuba, Diego Velazquez. Veldazquez era el representante del
almirantazgo hereditario de las Indias, Diego Coldn (el hijo de Colén), quien era el representante del
Emperador, entonces la desobediencia de Cortés a Veldzquez era potencialmente casi lo mismo que
desobedecer a la Corona.

Para prevenirse de esta imagen de desobediencia ante al emperador, Cortés busca directamente la
legitimacion de su decision con Carlos V para conquistar los dominios de Moctecucoma. Esto lo logra
por aparecer en principio respondiendo a la demanda de sus compafieros para establecer formalmente
una comunidad, la Rica Villa de la Vera Cruz, como una manera de garantizar que reforzaria los

24 La primera carta escrita por Cortés a Carlos V no esta en ninguno de los dos manuscritos existentes
conocidos de las compilaciones de las Cartas de Cortés, el manuscrito de Madrid y el cédice de Viena;
nunca ha sido encontrada. Ver José Valero Silva. El legalismo de Herndn Cortés como instrumento
de su conquista. México: n.p., 1965, pp. 31-35, citado en Herndn Cortés. Letters from Mexico. Trad.
Anthony Pagden. New Heaven: Yale University Press, pp. liv. El Cédice de Viena, descubierto por
William Robertson en 1777 en la Osterreichische Nationbibliothek en Viena, contiene la que es
comunmente llamada Primera relacién (el primer recuento narrativo, o primera carta). Esta no
fue escrita por Cortés, ni es la primera carta a la que él se refiere en su segunda carta. Es la carta
enviada por el cabildo de Veracruz a Carlos V (Carta de la Justicia y Regimiento de la Rica Villa de la
Vera Cruz a la Reina Dofia Juana y al Emperador Carlos V, su Hijo, en 10 de julio de 1519) la que da cuenta
de las circunstancias de la expedicién que conducen a la incorporacién popular de la comunidad
y al nombramiento de Cortés como Alcalde Mayor. La segunda carta, que fue la segunda que
Cortés escribid, provee un recuento foto-etnografico de la cultura material y religiosa de Yucatan,
como mayor evidencia de que los intereses de Vera Cruz son los del emperador, y que su agente
principal, su Alcalde Mayor, es también el principal agente del emperador en Yucatan y por eso
estd la designacion garantizada de Adelantado de Yucatdn de parte del dominium jurisditionis. En
su descripcion de México, Cortés es cuidadoso en dibujar analogias entre la cultura material de
México y las de Espafa africana. Las principales ciudades aztecas, las de Cempoal y Tenochtitlan,
son comparadas a las principales ciudades moriscas de Granada, Sevilla, y Cérdoba en términos de
arquitectura y construccién material; sus habitantes son comparados a los africanos en términos
de inteligencia y conducta ordenada. Por estas analogias el reino de Moctecu¢oma es representado
como una cultura altamente desarrollada, materialmente rica, con dominio civil. El mismo
Moctecucoma es traducido por Cortés como el andlogo de un Principe (Morisco) africano, por lo que
su entrega por parte de Cortés a Carlos V es transcrita como un acto de donacidn. Tal reconocimiento
autoriza la traduccidn literal de Tenochtitlan como una capital imperial, y México como Nueva
Espafa. Estas traducciones son legitimadas por el decreto del emperador del 15 de octubre de 1522,
que nombra a Cortés Adelantado de Nueva Espafa. En otras palabras, Nueva Espafia es una ficcion
legal (dominio de villas) que, por primera vez, llega a existir por la escritura-de-las-Relaciones, siendo
la forma autorizada para representar los actos y los eventos de la Conquista, cuya autoridad como
conocimiento-entregado [Knowledge-conveying] fue una funcion de la escritura entendida como
un medio desinteresado de transmisidn. Ver Baudot, George. Utopie et Histoire au Mexique. Les
premieres choniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-1560). Toulouse: Privat, 1976.

El Cédice de Viena también contiene el Unico manuscrito existente conocido de la quinta carta. De
acuerdo con Pagden, una copia del siglo dieciséis de la quinta carta esta en la biblioteca de John
Carter Brown (lix). Pascual de Gayanos publicd las cinco cartas juntas por primera vez en 1866,
basandose en el manuscrito de Madrid. En 1960 Manuel Alcald publicd una nueva edicién de los cinco
textos, basado en el Cédice de Viena (Pagden, Ix). La propia traduccién de Pagden a la lengua inglesa
de los cinco textos esta basada en gran medida en el Cédice de Viena.
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intereses del Emperador. Esta “demanda” fue hecha de acuerdo con las Siete Partidas de Alfonso
X (la compilacién castellana de las leyes del siglo trece), por cuyos preceptos la ley solo podia ser
suspendida por la demanda de todos los “hombres gentiles de la tierra” [All Good Men of the Land],
quienes formaron una comunidad en una unidad orgénica con el rey en contra de las amenazas a
sus intereses a través de la expresion de la voluntad popular. En el caso de Vera Cruz, la amenaza fue
planteada por la supuesta insuficiencia de las 6rdenes dadas por Veldzquez a Cortés, cuyos treinta
items de instrucciones tratan principalmente sobre la busqueda de la nave de Juan Grijalba y del
establecimiento de relaciones comerciales con los pueblos de Yucatan. Esta apelacion a la ley feudal
ponia como riesgo que Cortés fuese asociado con los comuneros, quienes en 1520 estaban formando
corporaciones en oposicion a los requerimientos de soberania de Carlos. La innovacion de Cortés,
inmediatamente después de invocar el cédigo feudal para legitimar la comunidad, fue subsumir la
Villa de la Vera Cruz a la autoridad de la Corona.

Como un municipio formal atado directamente a los intereses de la Corona, la Villa de la Vera Cruz
nombr6 a Cortés como Alcalde mayor (la cabeza del concejo, el concilio civico) y Capitan de la
Armada Real. Uno de los primeros actos de Cortés como Alcalde Mayor fue nombrar dos Procuradores
(representantes) de Vera Cruz, Alonso Hernandez de Puertocarrero y Francisco de Montejo, a quienes
encargd presentar el caso de la comunidad a Carlos V en persona, para obtener el permiso imperial
para Vera Cruz y asi establecerla como la agencia imperial legitima de Yucatan. Para lograr este
objetivo, Cortés escribié sus famosas Cartas.

Mucho de la substancia de las cinco cartas de Cortés a Carlos V esta dedicado a la legitimacion legal
y cuasi legal de su empresa, dichas cartas emplean construcciones latinas que simulan los ecos de
los escritores clasicos como Livio y Aristoteles, que algunos estudiosos de la Conquista han atribuido
mas a Cortés que a un profundo entrenamiento universitario.” Seria demasiado ambicioso hacerse
cargo aqui de la complicada disputa sobre en qué medida o hasta qué punto el estilo epistolar de
Cortés fue influenciado por el aprendizaje clasico; sin embargo, no estoy del todo convencido del
argumento de que las construcciones latinas en las Cartas de Cortés sean meramente un asunto de
modos convencionales de referencia®. Se podria ver que imputar un objetivo retérico a las Cartas, y
que, ademas, este objetivo si no estaba prescrito determinaba su modo formal de expresion, implica
que Cortés tenia una familiaridad deliberativa con al menos el discurso juridico. La maestria de esa
familiaridad podria estar determinada por su logrado empleo de los tropos de la jurisprudencia para
legitimar su posicion. Realmente, la falta de dispositivos literarios autoconscientes en las Cartas?’
aunque posiblemente indica la ausencia de un aprendizaje universitario formal, no es para nada
extrafio en un momento en que el eje central del aprendizaje humanista emergente en las universidades
de Bolognia y Salamanca era sobre la translatio: la “vernaculizacién” de las formas para abordar los
eventos contemporaneos (modernos). En cualquier caso, a causa de las condiciones en que Cortés
estaba escribiendo (el doble imperativo de proveer legitimacion juridica y descripciones etnogréficas
en una narrativa unitaria), su estilo es a menudo disyunto, torpe, y verboso?. Este mismo eclecticismo

25 Ver, por ejemplo, Frankl, Victor. “Imperio particular e imperio universal en las cartas de relacién de
Hernan Cortés”. Cuadernos hispanoamericanos (1963), y Alcald, Manuel. César y Cortés. Ciudad de
México: Publicaciones de la Sociedad de Estudios Cortesianos, 1950.

26 Pagden, xlvii.
27 Op. cit., xlvii.
28 Op. cit., xlvii
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estilistico destaca la relacion entre las formaciones sociales (la burocracia imperial emergente) y el
orden discursivo frente a lo que era una crisis del conocimiento, esto es, una crisis en los motivos
legitimos de las formaciones sociales.

En este sentido, las Cartas de Cortés marcaron la emergencia del estado del Nuevo Mundo espafiol,
cuya autonomia civil fue derivada no enteramente de la legitimacion imperial y papal, sino en gran
medida de una exigencia material.” Como un temprano texto moderno, las Cartas de relacion son
“ejemplares” de la relacion problematica entre la experiencia y la expresion en las que el discurso
juridico-teoldgico de la soberania del Imperio oscilaria y cambiaria, el cual es evocado en la narracién
de Cugoano del relato de Garcilaso de la Vega de Atahualpa. El principal interés de este discurso fue
determinar el lenguaje (i.e., los cédigos autorizados) de legitimacion, algo mucho mas accesible a la
lectura cuando las respuestas juridico-teoldgicas provocadas por las Cartas de relacion de Cortés son
tomadas en cuenta.

Lo que Cortés publicé en 1522, a modo de legitimacion, fue la recopilacion de una obviamente civilizada
sociedad, que practicaba reconociblemente maneras civiles que eran igualmente identificables como
actos antinaturales. Esta emergencia de comunidades que eran tan nitidamente la obra de hombres
verdaderos, pero tan profundamente diferentes, precipité una crisis de relatividad, un desafio empirico
incuestionable a la idea de universalidad. Lo que fue declarado como descubierto y poseido en el
nombre del Emperador anularia al Emperador. Las Relaciones de Cortés sobre la civilidad de los
aztecas requerian que la cuestion del dominio en esta situacion fuera estudiada mas de cerca que lo
que habia sido en Burgos en 1512. Los aztecas presentaban un caso que no podia ser tratado con los
preceptos del argumento de Mair. Para preservar la integridad de los reclamos de un mundo unificado
y absoluto bajo un Dios, se tenia que establecer en qué condiciones los aztecas eran 0 no un nuevo o
alternativo mundo, o una aberracién del mundo conocido. La situacion, que se llamé “el asunto de las
Indias”, presentaba un dilema para las pretensiones de dominio de Espafa. Porque Cortés baso esas
pretensiones en la comunidad directa, sujeta a la regla imperial, por lo tanto, eludiendo la autoridad
feudal, establecid Nueva Espafia como un dominio imperial. Ahora, la manera en la que lo hizo es
crucial, puesto que asento el terreno futuro de las demandas americanas a la rebelién legitima contra
el Estado espafiol. Cortés se entregaba a la soberania del emperador de acuerdo con la ley; de esta
forma la soberania absoluta de Carlos V se derivaba de la ley. De una manera no distinta a la de Henry
de Bracton, Cortés reconoce que mientras el rey no tiene igual en su reino, él esta sujeto a “Dios y la
ley, porque la ley hace al rey... No hay rey donde reina la voluntad y no la ley”.** Toda la estrategia de
Cortés y el éxito retorico de sus Cartas estan basados en este acuerdo de la universalidad absoluta de
la ley. En la cuestion del dominio estaba en juego la soberania basada en la santidad de la ley.

La idea de la unidad universal del mundo bajo una ley fue tal vez mas elocuentemente expresada y
rigurosamente defendida en la Espafia del siglo dieciséis por el movimiento tomista llamado la Escuela
de Salamanca. La especulacion de la Escuela de Salamanca sobre la situacién azteca fue nueva y
distinta a la de la Junta de Burgos en dos maneras. Primero, era diferente en la forma y circunstancias

29 Véase, Guzman, Eulalia. Relaciones de Herndn Cortés a Carlos V sobre la invasion de Anahuac. México:
Editorial Oribon, 1958.

30 De Brancton, Henry. De Legibus et Consuetudinibus Angliae. Woodbine, G. (ed.). New Heaven: Yale
University Press, 1915, p. 42; 2: 32:33. De ahi la famosa respuesta al representante del emperador
Cristébal de Tapia, “Obedezco, pero no cumplo”.
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de expresion, ya que comprendia una serie de conferencias eruditas que no fueron explicitamente
solicitadas por el Estado. Segundo, era mas sofisticada que la que la Junta habia hecho en su uso del
humanismo tomista y su analisis del problema del dominio.

El primero de la Escuela en proveer un analisis extensivo del “asunto de las Indias” fue su fundador y
principal maestro, el dominicano Francisco de Vitoria, en su relectio De indis. Para Vitoria, el asunto del
dominio espafiol sobre los aztecas era un problema de dominium rerum (derechos de propiedad). En
la teoria tomista de la ley natural, los hombres tenian dominium sobre sus bienes (bona), sus acciones,
su libertad, y hasta un cierto nivel sobre sus cuerpos. La sociedad civil estaba basada en la actualizacion
de esas relaciones de propiedad entre personas, cosas y acciones. Ahora, la ausencia de sociedad civil no
es un motivo legitimo para negar el dominium rerum, porque estos Ultimos son derechos naturales,
implantados por Dios en la creacion en cordibus hominum, y por lo tanto una parte de la ley de Dios
en la naturaleza, jus naturale, y no gracia divina. De acuerdo con esto, la resolucién al problema del
dominio espafiol no debia encontrarse ni en los limites de la jurisdiccion papal ni en la ley romana. En vez
de esto, tenia que descubrirse en la determinacion de si dichas pretensiones espafiolas podian o no
hacerse valer de una manera que no violase el dominium de los indios.

Idealmente, el dominio de Espafa sobre las Indias deberia ser legitimado sobre las bases que
preservasen y protegiesen el dominium rerum de los indios. En otras palabras, las preguntas sobre
si los indios eran 0 no hombres, y si lo eran, qué tipo de hombres eran, y cdmo podrian darse cuenta
categdricamente de ellos, iba a ser abordada desde dentro del marco de referencias de la republica
christiana tomista, en la cual la teoria de los derechos es abstraida de la exégesis aristotélica de los
“verdaderos evangelios”, la primacia del comportamiento normativo de los cristianos, y la rectitud de
las instituciones juridico-politicas y sociales de la Europa cristiana. La hipostatizacion de este marco
de referencias, como la expresion de una iluminacion universal concedida a todos los hombres, ya
sean paganos, musulmanes, o cristianos, fue el rasgo caracteristico del humanismo tomista desde sus
comienzos. De hecho, bajo el nombre de la Razon la teoria de la ley natural fue un instrumento de
cognicién que permitia al hombre ver el mundo como es. La innovacién de Vitoria fue la manera en
la cual se las arreglo para argumentar no solo por la humanidad de los indios sino también por su
civilidad, sin embargo aln conserva la integridad de un mundo verdadero. Logré esto subrayando una
falta crucial de parte de los indios.

En consonancia con la teorfa tomista de la ley natural, Vitoria asume solo cuatro posibles razones
validas para negar que los indios hubieran poseido verdadero dominio sobre sus asuntos, para
legitimar la privacion de sus derechos naturales: o bien son pecadores, infieles, brutos (amentes), o
seres irracionales (irrationales). Las primeras dos posibilidades son rechazadas porque una implica la
herejia de Wycliffe y Hus —todo verdadero dominio debe ser de gracia (esta fue la herejia inglesa en
la cual Wycliffe argumenté que el derecho de investidura no estaba en la provincia de ninguno ni en
la autoridad imperial ni la papal)—y la otra fue desafiada por la informacion etnoldgica entregada
por las relaciones, las cuales claramente establecian la completa ignorancia de los indios de la Unica
religion verdadera. Vitoria descarta las dos razones restantes en base a la misma data etnoldgica,
porque demuestra no solo que los indios son humanos y no animales, sino que ellos poseen un cierto
orden racional en sus asuntos. ;Cual podria ser entonces el motivo legitimo para las pretensiones
espafiolas de dominio?

Esta pregunta se complica mas por los datos etnograficos de Cortés, que describen una cultura
con extensa evidencia de racionalidad y civilidad: una cultura material capaz de construir ciudades
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de piedra, urbanizacion (sociedad basada en la polis), con una sofisticada y jerarquica organizacion
social, comercio, instituciones juridicas, y sobre todo practicas religiosas altamente ritualizadas. Para
Vitoria, dominium es un derecho natural del hombre, producto de la racionalidad que este tiene por
naturaleza al ser criatura de Dios. Derechos como esos podrian solo ser definidos objetivamente en
virtud de la ley. La prohibicion del derecho natural de dominium, entonces, requeriria que los indios
fueran verdaderamente irracionales, y por lo tanto violar la ley de la naturaleza. Frente a la apabullante
evidencia de la racionalidad y civilidad de los indios, incluso los dos mas frecuentemente citados actos de
abominacién sostenidos en contra de los indios, el canibalismo (en el caso de los Caribes) y el sacrificio
humano (en el caso de los aztecas), eran vistos por Vitoria nada mas que como temporales y singulares
aberraciones de la razén y por ende no como una evidencia de verdadera irracionalidad, las cuales eran
motivos insuficientes para negar la posesion india de dominium. El argumento que el dominium es
un derecho inalienable del hombre por virtud de su racionalidad, la cual es una ley de la naturaleza,
contradecia la teorfa aristotélica de la esclavitud natural, y minaba la justificacién de la Junta de Burgos
del dominium espafiol sobre los indios, basado en que eran irracionales. Ahora, si la antropofagia
de los Caribes y la practica azteca de los sacrificios humanos no eran explicables en términos de la
irracionalidad de los indios, ; cémo se podria explicar? Esta es la cuestion critica que Vitoria resuelve en
una manera destinada a escapar del dilema moral y epistemolégico ocasionado por la Conquista.

Vitoria baso su respuesta a esta pregunta siguiendo una analogia: los indios son como nifios. Como
el dominium es un derecho natural independiente de la propiedad objetiva, puede decirse que los
nifios tienen dominium, aunque ellos podrian no ejercerlo apropiadamente. En este estado de uso
impropio, los nifios no son irracionales, pero estan sinrazon, su razon es potencial. En vez de ser
esclavos naturales, los indios son una clase de nifios naturales, parecidos al campesinado europeo.
Como es aparente en su cultura material y en su estructura social, los indios son indudablemente
herederos del estado de verdadera razon, pero como es también aparente, en la institucion social del
sacrificio humano, no poseen todavia todos los prerrequisitos de la vida civil.

Dicho simplemente, los indios estaban indudablemente sujetos a una “pobre y barbara educacion”3'. De
esta manera, Vitoria podia clasificar a los indios haciendo una analogia entre los nifios y el campesinado
europeo, cuya ignorancia deriva de la falta de “intelecto especulativo”, de la reflexion cognitiva que viene
de laeducacion. Los indios demostraban una clara capacidad para razonar, pero actuaban irracionalmente
porque habian caido en el habito. Las implicaciones de esta analogia con los nifios y los campesinos era
de largo alcance: el Papa Pablo Il afirmé en su Bula de 1537 que los indios estaban completamente
calificados para su admision en la congregatio fidelium. La infantilizacién de los indios, sin embargo,
no legitimé el dominium espafiol en América. De acuerdo a Vitoria, las pretensiones del dominium
espafol no podian estar basadas en ius naturale; en vez de eso, y mas como un recurso de legitimacion
era ius gentium (la ley de las naciones), la cual para él era una ley positiva y no natural.

Como una nacion, los espafioles tenian tres derechos en virtud de la ley: el derecho de viajar (ius
peregrinandi), el derecho de comunicacion (ius communicatio), y el derecho a predicar su religion sin

31 Relectio De indis, citado en Pagden, Anthony. Fall of Natural Man. Cambridge: University Press, 1987,
p-97.

32 Dado el monopolio de Castilla en la exploracidn y comercio de las Indias, reforzada por la Bula de
1493 del Papa Alejandro IV, recibir la licencia para conquistar desde el Estado espafiol presuponia la
membresia en la nacién espafiola.
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interferencia (ius predicandi), este Ultimo también permiti6 a los espafioles declarar la guerra justa
contra cualquier tirano en defensa del inocente. Vitoria concedia que bajo la ley de las naciones los
espafioles tenian el derecho a la tierra'y al comercio en los dominios indios, y a predicar la cristiandad
a cualquiera que recibiera el mensaje. Si los indios se oponian a los espafoles en el ejercicio de esos
derechos, entonces habia motivos legitimos para la guerra justa contra ellos. En ese caso, la Conquista
serfa una legitima reparacion por la injuria de violacién de los derechos espafoles. En ausencia de
dicha injuria, la guerra no se justificaba. Como los indios nunca habian injuriado a los espafioles —a
pesar de la descripcion de Cortés de la noche triste del 30 de junio de 1520 como una rebelion contra
Espafia— Vitoria se veia obligado a concluir que la Corona Castellana no tenia absolutamente ningln
motivo para declarar dominium rerum.

A falta de algin fundamento legitimo para las posesiones espafiolas de las Indias, Vitoria se abstuvo
de declarar el abandono de las colonias, sosteniéndose en que la politica de tal retiro amenazaria
los intereses del emperador y la nobleza. Esta conclusion dejo a la Corona solo con un muy limitado
dominium iurisdictionis (dominio politico) concerniente a que los indios son como nifios. A causa
de que el objetivo de ese dominium seria el de garantizar el propio dominium de los indios, sin
embargo, era un precepto de caridad y no podia implicar coercién.?* Entonces, el Unico derecho en
virtud de la ley que los espafioles tenian en América era ius predicandi, el derecho a la propagacion
y proteccion del inocente; pero ese derecho no conferia los derechos de propiedad del dominium
rerum. El dominio legitimo espafiol estaba limitado a la soberania politica, principalmente en la forma
de una vocacion misionera de ilustracion y proteccion de los sujetos de la Corona. Esa soberania
politica se convertiria en el fundamento subsecuente de las controversias de la Escuela de Salamanca,
junto a las de Bartolomé de las Casas, de que los indios eran sujetos libres de la Corona, y como tales
tenian plenos derechos a su proteccion.

La deficiencia crucial de los indios, que legitimé el dominio espafiol, fue la ausencia de literati. Para
Vitoria, la ausencia entre los indios americanos, incluso en los aztecas e incas, de artes y letras, las
humanidades en que prosperd la cognicién, no implicaba perder sus prerrogativas de posesion de
dominio, pero indicaba que no tenian el conocimiento de la verdad, lo cual daba a los espafioles el
derecho legitimo para entrar en el dominio de los indios. Vitoria reconocia la humanidad de los indios,
incluso su capacidad para cogitar, pero este reconocimiento no era el de una alteridad en la cogitacion
(una diferencia en el pensamiento).> El pensar como parte de la esencia del hombre, que se considera
que lo capacita para distinguir el bien del mal, se realiza de acuerdo a un orden universal que traduce
los prima praecepta ldgicamente en preceptos secundarios que funcionan como las bases para todos
los codigos del comportamiento social. El momento en la historia occidental cuando el reconocimiento

33 Como uno de los pupilos de Vitoria, Melchor del Cano, dice en 1546, el argumento que Vitoria otorga
ala Corona de Castilla el analogo de un pordiosero al quien se adeudan almas, pero que no estaba
empoderado para extraerlas; ver del Cano, Melchor. De dominio indorum, fols. 301-3v, citado en
Pagden, Anthony. “Dispossessing the Barbarian: The Language of Thomism and the Debate over
Property Rights of the American Indians” en The Language of Political Theory in Early-Modern Europe,
ed. Anthony Pagden London: Cambridge University Press, 1987, p. 89.

34 Esta posicidn era también sostenida por un contemporaneo y un seguidor dominicano de Vitoria,
Juan Maldonado. Cuando dicta una conferencia en la Universidad de Burgos en 1545, Maldonado
describe a los indios como ignorantes “del mundo no a causa de su falta de razén, sino por su falta
de cultura, no porque les falte el deseo de aprender o una mente despierta, sino porque no tienen ni
tutores ni maestros” (Del Cano, Melchor. De dominio indorum, citado por Pagden, “Dispossessing the
Barbarian”, p. 89).



{DOSSIER}
LOS REGIMENES DE CAUTIVERIO
escrituras americanas

de mundos alternativos se hace posible —en el encuentro de los espafioles con los aztecas— es
también el momento cuando el humanismo logra hegemonia.

Quiza el aspecto mas crucial del argumento de Vitoria es la subyacente crisis intrinseca de la
estética que busca resolver. La civilizacién india presenta un momento de la experiencia que resiste
la esquematizacion. Un cierto efecto de lo exético provocado por la habilidad de los espafioles
para experimentar completamente cosas y eventos que no pueden entender pero sobre los que
deben actuar. No pueden actuar en base a su entendimiento razonado, por eso actuan en base a
la experiencia, de la que retrospectivamente justifican sus acciones transcribiendo la experiencia en
formas de entendimiento recibidas (juridicas) legitimas. Eso que es incomprensible en la experiencia se
hace comprensible en la escritura. Las epistolas de Cortés a Carlos V sirven como un excelente ejemplo
de esto. Su transcripcidn destaca el hecho que la experiencia no es inmediatamente subsumible bajo
las categorias de la Razén, ahora esas mismas cartas dejan la Razon intacta para recobrarla en el
despertar de los logros practicos, la Conquista del “Nuevo Mundo”, por lo tanto revelan una diferencia
fundamental entre el proceso de hacer una experiencia (Aesthesis) y aquellos de la comprension.

Por supuesto, este no es un problema que Vitoria pudiera conceptualizar suficientemente bien para
tematizarlo, tampoco tenia ninguna necesidad de ello. Después de todo, para él permanece la doctrina
optimista del alma, del Orden Universal, que promete un eventual e inevitable entendimiento de estas
cosas. Ahi estaba el proposito.

Aln asi, tal como lo propone el recuento de Cugoano de la Conquista espafiola de los incas, ese
momento de encuentro con el Nuevo Mundo, el momento mismo en la historia occidental cuando
el reconocimiento de mundos alternativos se hace posible, es el momento en el que esa posibilidad
se ve descartada por la correccion de la Razon y la ignorancia de la afectividad de la experiencia. Es
también el momento cuando la Razon, sin el conocimiento, o al menos el reconocimiento, de sus
adeptos, pierde toda esperanza de comprender alguna vez el mundo en términos de una ley universal,
es por esto por lo que la catacresis de Cugoano resulta ser tan reveladora. En su inicio, la modernidad
esta atrapada en un malestar, cuya patologia es destacada hasta alcanzar el punto de crisis en que
nos encontramos nosotros mismos, en que la accién desafiante es virtualmente insignificante para el
resultado.

La narrativa “cugoaniana” de 1787 pone en evidencia que la sensacién de crisis que rodea la
posibilidad de multiples mundos verdaderos, provocada por la publicacion del encuentro de Cortés
con los aztecas, se presenta no menos agudamente transcurrido el lapso de casi tres siglos. A espaldas
de la identificacidn de Descartes del conocimiento de los algoritmos, la hipostatizacién de las ciencias
de Bacon, y la expresion de familiaridad del Negro de aspecto y discurso (la figuracion de “nuestros
Negros” cuerpos) de Godwyn, se enmarcan en la misma universalidad totalizadora de la ley, la jius
naturale (ley natural) que se halla en Vitoria. La narrativa de Cugoano muestra que lo que realmente es
el principal asunto en la escritura de la cultura afroamericana no es la humanidad del Negro (que con la
primera narrativa de esclavos no es mas que una abstraccion trascendental, sino que se ha convertido
en una incorporacion material de aquello que excede los limites de nuestras verdades razonables),
sino la comprension universal de la realidad, de lo que es y cémo funciona. Cuando el “Indio” y el
“Negro” aparecen como humanos funcionan de una forma que viola preceptos fundamentales de la
realidad, ellos amenazan no solo una multiplicidad de perspectiva, sino que también una multiplicidad
de mundos.
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Esa multiplicidad de mundos es la que a lo largo y ancho de la modernidad se ha querido aniquilar,
particularmente en la recurrente articulacion dispuesta para reconocer una miriada de mundos ni
mas ni menos que como pluralidad de las formas de la experiencia humana. El truco esta en que
las condiciones de la experiencia se mantengan constantes y universales.®* La heterogeneidad es
removida de la realidad como un error, una aberracion de la totalidad universal y homogénea de la
verdad. En los argumentos de la proto-ilustracion de Bacon y Godwyn, esta verdad se logra a través del
libre uso de la Razén, esto es, Razon liberada de dogma y prejuicio. El reconocimiento de la alteridad
como mera variacion superficial en la Razon pretende ser una liberacion, precisamente porque libera la
perspectiva basada en el dogmay la opinion, dejando buscar la legitimacion mas en lo desinteresado
e inescapable (y en ese sentido universal), condiciones determinantes del mundo. Dichas alternativas
son reconocidas como tales con los parametros de una ley natural universal (aqui la ley natural es
escasamente distinguible de las leyes de la naturaleza). El quid de la cuestion es cdmo representar al
Negro como demostrablemente humano dentro de los términos de la ley.

B LA HORRIBLE LABOR DEL AUTO-RECONOCIMIENTO

Una cosa es concebir las narrativas de los esclavos afroamericanos del Nuevo Mundo constituyendo
un proceso de emancipacion a través de la escritura, y otra cosa es concebir ese proceso en funcion
del fundamento de la modernidad en la emancipacion subjetiva mediante el pensamiento razonado de
las expresiones materiales en la escritura. En el dltimo caso la produccion figurativa de las narrativas
de esclavos es leida como una praxis sustentada en la subsuncion de la experiencia vivida bajo el
pensamiento. Es importante no olvidar o confundir el hecho de que esta es una figuraciéon puramente
retérica. Una cura para tal olvido es la ofrecida en 1789 por la narrativa de esclavo de Olaudah
Equiano, Narrative of the Life of Olaudah Equiano.®®

La narracion de Equiano, como las de Hammon y Gronniosaw, representa al esclavo como si fuera
traido a un despertar de la identidad subjetiva y a la emancipacion por una conversion que se logra
a través de su esclavitud. Distinta a las otras historias, sin embargo, en la narrativa de Equiano, esta
conversion es una violacién fundamental de su ser y un desafio a su humanidad: es horrible. Mucho
ya ha ocurrido en la narracién de Equiano hacia el tiempo en que alcanza el asunto del aprendizaje de
la lengua inglesa: su captura, la reunion con una Ultima separacion de su hermana, y la Travesia del
Atlantico®. Cuando llega a Inglaterra, en 1757, casi a los doce afios de edad, habia completamente
absorbido, junto con sus lectores, el horror de la esclavitud. La admiracién que siente por las cosas
occidentales es moderada por una saludable dosis de angustia. Es, en la descripcion de su estadia en
Falmouth, que pone atencién al asunto de la alfabetizacion.

“Con frecuencia he visto a mi amo y Dick ocupados en la lectura; y he sentido gran curiosidad
para hablarle a los libros, como pensé que ellos hacian, y asi aprender cémo las cosas tenian un
comienzo: con ese fin a menudo he tomado un libro, y le he hablado, y después, estando solo, le

35 Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianapolis: Hackett, 1985, p.20.

36 Equiano, Olaudah. The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the
African, Written by Himself en The Classic Slave Narratives. Gates, Henry Louis Jr. (ed.). New York:
Mentor Books, 1987.

37 [Middle Passage] También conocido como Maafa (holocausto africano), designa la travesia forzada
de los esclavos africanos al Nuevo Mundo. (Nota del Tr.)
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he prestado oido con la esperanza de que me respondiera; y me ha preocupado mucho cuando
descubri que se mantenia en silencio”.®

Este relato contrasta llamativamente con el de Gronniosaw. Es presentado de una manera muy
anecddtica, adoleciendo de la angustia que llena el encuentro de Groniosaw con la Biblia. Para
Equiano, este es un relato anecddtico, uno que tiende a dar consistencia a la caracterizacion de
un perplejo y asustado nifio de doce afios. Pero la palabra “comienzo” tiene un rol crucial aqui. Es
importante mantener la atencion sobre cuando y dénde Equiano narra esta historia, asi como también
cuando y dénde tiene lugar.

Equiano cuenta esta historia al comienzo del capitulo 3 de su Narrative, un capitulo de importantes
“comienzos”. Empieza con el relato de Equiano siendo vendido en Virginia al Teniente Michael Henry
Pascal de la Marina Real, quien era capitan de un barco mercante destinado a Inglaterra llamado la
“Abeja industriosa”. Durante la travesia de siete semanas desde Virginia a Inglaterra, Pascal le impuso
a Equiano el nombre Gustavus Vassa, marcando asi el comienzo de su identidad inglesa final.> Ese
viaje era también el comienzo de la amistad de Equiano con el joven americano que fue su primer
amigo y profesor blanco, Richard (Dick) Baker. Como cuenta Equiano, los momentos en que observaba
a Pascal y Dick leyendo y sus intentos por hacer que un libro le hablase ocurrieron alrededor de la
primavera de 1757, durante su primer desembarco en Falmouth, Inglaterra. La lectura es una actividad
que para la mente de Equiano esta asociada con “la sabiduria de la gente blanca sobre todas las
cosas”“. Aunque a partir de entonces querra hacer que los libros le hablen, ni siquiera comenzara
a aprender a leer y a escribir hasta el invierno de 1759, habiendo pasado dos afios en alta mar con
Pascal en la Marina Real. Por eso, la ensefianza de Equiano no comienza con la adquisicion de las
habilidades practicas de la lectura, sino con su deseo de leer. Este encuentro del deseo es el primer
comienzo de su aculturacion a través de la educacion, por la que encuentra su alma: en febrero de
1759, justo cuando comienza su escuela, Equiano fue bautizado Gustavus Vassa, en la Iglesia de St.
Margaret, Westmisnter. Equiano encuentra la salvacion, y quiza el fin de sus padecimientos, al hacer
que el libro le hable, pudiendo asi también é| “aprender cdmo las cosas tuvieron un comienzo”. En fin,
con esta anécdota sobre el querer hablar con los libros como lo hacen Pascal y Dick, Equiano establece
su dominio sobre los libros y sefiala que todas las cosas significativas tienen un comienzo en su libro.

El mas significativo comienzo, sin embargo, el comienzo de su consideracion sobre su reflexividad
subjetiva, habia ya sido logrado al comienzo del capitulo 2, cuando el “yo” autobiografico de Equiano
establece la identificacion narrativa con el joven nifio Igbo cuya vida de familia estaba llena de goce y
civilidad. Al presentar el deseo de Gronniosaw para que |a Biblia le hablase como una pequefia broma,
“mira qué divertido era pensar tal cosa”, Equiano refuerza la identificacion y su autoridad.

Equiano produce efectos en la identificacion de una manera muy prosaica, atrapando al lector en el
pathos de la mente de un nifio de doce afios. La identificacion no esté lograda en frases como “yo naci”

38 Op. cit., Equiano, pp. 43-44.

39 Después de casi siete meses de esclavitud en Africa con su nombre de nacimiento intacto, Equiano
aparentemente recibe por primera vez un nombre inglés en algun punto en la ruta a Virginia “a
bordo del African Snow fui llamado MICHAEL” (39). Una vez que llega a Virginia es llamado Jacob.
El insiste en ser Jacob cuando aborda por primera vez la Industrious Bee, pero Pascal lo golpea para
someterlo, y Gustavus Vassas queda como su nombre inglés.

40 Op. cit. Equiano, p. 43.
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0 “vivimos de tal y cual manera”; en vez de eso, la emergencia de la auto-consideracion consciente de
Equiano, a la que el lector identifica y conoce como humana, ocurre en declaraciones tales como “lloré
con temor y angustia por mi hermana”, y “estaba aterrorizado... y un poco sobrepasado con horror
y angustia...”. Esta emergencia se encuentra en un momento terrible de conversion, como escribe en
la dedicatoria de su narracion:

“Por los horrores del comercio de esclavos fui primero arrancado de todas los vinculos queridos
que eran naturalmente muy cercanos a mi corazon; pero eso, a través de los misteriosos
caminos de la providencia, deberia considerar como infinitamente mas que compensado por la
introduccion que he obtenido desde entonces al conocimiento de... una nacién la cual... ha
exaltado la dignidad de la naturaleza humana” !

La dedicatoria determina la apuesta sicologica de la narracion. Esta es una narracion figurativa del
reconocimiento subjetivo, en la cual la cuestidn definitiva de la esclavitud es la libertad ilustrada. Al
centro de su narracion de autorreconocimiento —sus incentivos, como eran— son las circunstancias
materiales violentas de la esclavizacion de Equiano en el Nuevo Mundo (distintas de su captura y
esclavizacion en Africa). Esas circunstancias estan literalmente transcritas en la dedicatoria como un
acontecimiento terrible, un efecto, cuya experiencia amenaza con exceder la capacidad descriptiva del
sujeto libre elocuentemente figurado. Equiano designa este efecto como “horror”.#? Su uso de este
término recoge su etimologia como una anglicanizacién del Latin (h)orrour: un estremecimiento con
terror y repugnancia, asi como el sintoma de una enfermedad. Este horror es lo que Equiano llama el
efecto de experimentar la ya acontecida pérdida del cuerpo africano. Esa experiencia es un sintoma
que es literalmente legible, y entregado a una representacion que deja la pérdida del cuerpo africano
para ser mejorado por un conocimiento ético, estético, y finalmente tedrico, que se manifiesta en
una obra, un libro, cuya signatura es la conciencia de estar “completamente desprovisto de mérito
literario”.

La Narrative of the Life of Oladah Equiano es una no literaria obra literaria, esto es la produccion de
“un africano no letrado”.* Dirigiéndolo a “Los Senores Espirituales y Temporales, y la Camara de
los Comunes del Parlamento de Gran Bretafia”, Equiano escribio en la dedicatoria de su narracion:

“Soy sensato, deberia suplicar su perddn por dirigir a usted una obra tan completamente carente
de méritos literarios; pero, como la produccion de un Africano no letrado, quien actla con la
esperanza de convertirse en un instrumento para el alivio del sufrimiento de sus compatriotas,
confio que tal hombre, suplicando en tal causa, sera absuelto de audacia y presunciéon”.*

La obra de la escritura es ofrecer alivio mediante la resurreccién del cuerpo desaparecido como trazo
representativo. El horror no es la sinécdoque para la esclavitud, es la sinécdoque para la légica que

41 Op. cit., Equiano, p. 3.
42 Eltérmino horror en la narrativa no se mencionara de nuevo hasta el capitulo 2, donde es repetido

continuamente desde el primer encuentro de Equiano con los Blancos cuando estaba “bastante
dominado con horror y angustia”, p. 32.

¢ [An unlettered African], un africano no letrado podria traducirse también como un “iletrado
africano” aunque si seguimos el argumento preferimos “no letrado” para destacarlo frente al
“barbaro” o “analfabeto”.

43 Op. cit., Equiano, p. 3; énfasis en el original.
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requiere que un hombre valide su humanidad a través de la alfabetizacion, eso convierte el escribir en
la Unica via a la humanidad. Horrible labor. La escritura es la obra que lo inscribe como un instrumento
hacia al alivio del sufrimiento escritural, ese trazo abstraido del cuerpo desaparecido. Al escribir, de
alguna manera el sujeto de Equiano trasciende y se impone a si mismo sobre la materialidad de
la existencia, convirtiendo esta en una experiencia legible. A través de este retrato de la habilidad
de su sujeto narrativo para leer en ambos niveles, uno latente y uno manifiesto (especificamente
al presentar su sujeto en la lectura latente el significado del libro, él manifiestamente lee su propia
narracion), Equiano demuestra “su verdadera maestria del texto de las letras occidentales y el texto
de la representacion verbal misma de su pasado y presente”, La escritura de Equiano es el acto de
auto-configuracién narrativa: es autobiografia.

En el trabajo de escribirse a si mismo, Equiano demuestra una identidad subjetiva que se reconoce a
si misma en la ruptura fundamental entre physis y nomos. Hay ahi una distincién de énfasis de este
reconocimiento: el casi imperceptible movimiento de los términos de la conversacion de la narrativa de
esclavo de Equiano sobre la subjetividad distante de su centro en la homeostasis de la presencia en voz
hacia la fluidez de la identidad en la inscripcion grafica de la perspectiva. Dar sequimiento a esta fluidez
se convierte en la cuestién de la escritura de la historia de la cultura. Lo que la narrativa de esclavo
de Equiano tiene en comun con aquella de Gronniosaw y Cugoano es la figuracién de la conciencia
autorreflexiva como una compulsion, un forzoso acontecimiento hacia al reconocimiento subjetivo.
Aunque con Equiano, una vez que se ha logrado ese reconocimiento, la compulsién es sostenida
incluso hacia un mas dinamico reconocimiento de la problematica fundamental de la identidad como
su nucleo: la identidad de una subjetividad africana. Una discernible productividad figurativa o una
tropologia estan actuando en el texto de Equiano, que efectlian una figuracion del “yo” dentro del
campo de la modernidad como una problematica de legitimacion para “desedimentar” la l6gica de
transcripcion que perpetu6 los horrores de la estructura trasatlantica.

Como una historia de desarrollo intelectual, la narrativa de esclavo de Equiano cuenta el relato de
una subjetividad emergente y triunfante que lucha para descubrir su identidad. Esta es una lucha
dialéctica en la cual la negacion produce la identidad positiva, en la misma linea de ruta y sufrimientos,
desarrollo comprensivo, despertar, y muerte emancipadora. La muerte que esta emancipando es la
negacion de la materialidad de Africa. Escribir la narrativa de esclavos es eso: una tanatologia, una
escritura de la aniquilacion que aplica las taxonomias de la muerte en la Razon (la ley natural) para
posibilitar la emergencia de la conciencia autorreflexiva del Negro.

Al escribir la muerte del cuerpo africano, Equiano gana voz y emerge desde la objetividad muda
abyecta a la subjetividad productiva. No se deberia olvidar que el enmudecimiento abyecto del cuerpo
no es el no existir, estar sin efecto. El cuerpo abyecto es la materia misma, el material, del efecto
experiencial. Escribir la muerte del cuerpo africano es una reforzada abstraccion. Es una interdiccion
del africano, una censura para ser inarticulado, no obedecer, no tener capacidad para moverse, estar
sin efecto, sin agencia, sin pensamiento. El cuerpo enmudecido africano esta sobrescrito por el Negro,
y el Negro que emerge en la tinta que fluye de la pluma de Equiano es aquel que se ha “sobreescrito”
a si mismo y se convierte en la representacion del cuerpo mismo en que se asienta.

44 Gates, Signifying Monkey, p. 157.



Escribiendo la cultura en negro.
Gramatologia de la sociedad civil y la esclavitud
Ronald A. T. Judy

No hay que extrafiarse entonces que, en la narracion de Equiano, su esclavitud en Africa sea la instancia
primaria de transcripcion del mundo material de la experiencia vivida como el trauma para asentar
la cultura en un acto narrativo de ensambles vividos (narratio). A través de la transcripcion, Equiano
es capaz de atribuir un significado procreador a la negatividad del cuerpo negro. Esto demuestra el
sustento de la escritura en el reconocimiento de una muy especifica bifurcacién de la conciencia de
la modernidad: la division de la percepcion y apercepcién como dos actividades heterogéneas de
la mente. La narrativa de esclavos es por lo tanto el emblema de la modernidad de la problematica
determinacion del “campo” de la experiencia vivida en el pensamiento. La autorreflexion es presentada
como un efecto dinamico del escribir, cuyo manifestarse como autorreflexion en la escritura es un
principio regulativo de la escritura.

Esta bifurcacion, generalmente asociada con la llustracion, informa el intento para teorizar las
condiciones cognitivas de la relacidn entre autoconciencia y naturaleza, y esa teorizacioén pugna por
una prueba de la naturaleza trascendente del pensamiento.*> Sugerir que la autobiografia altamente
literaria de Equiano es una respuesta especifica a este proyecto de la Razén, que lucha para emancipar
el pensamiento de los imperativos de la administracion cientifica, es al menos situar la narrativa de
esclavos muy proxima al proyecto del Romanticismo. Después de todo, esa autobiografia letrada que
se convertiria en el emblema del Romanticismo, la auto-liberada, sensible, sujeto pensante, aparece
primero y ante todo con Rousseau como la respuesta marginalizada a la llustracion. Hay algo de
una “semblanza familiar” entre la narracién de Equiano, en su dedicacion para exhibir consciencia a
través de la exposicion exagerada de sus sentimientos al experimentar la esclavitud, y las Confesiones
de Rousseau publicadas solo ocho afos antes.® Es como si Equiano estuviese haciendo eco de la
concepcién del hombre natural de Rousseau, y las tendencias corruptoras de la cultura.” Aunque, lo

45 Kant, teorizando en la experiencia de lo sublime, coronara estos esfuerzos. A través del
desencadenamiento de la Imaginacion demuestra que la cognicidn, incluso en la primera instancia de
la percepcidn, estd libre de cualquier determinacién natural.

46 Rousseau, Jean-Jacques. The Confessions of Jean-Jacques Rousseau, trans. J. M. Cohen. New York:
Penguin Books, 1953 [1781]. Rousseau destaca en el libro 7 de las Confessions: “El verdadero objeto
de mis confesiones es revelar mis pensamientos interiores exactamente en todas las situaciones de
mi vida. Es la historia de mi espiritu la que he prometido narrar...”, p. 262.

47 Rousseau abre la primera parte de su Discours sur les sciences et les arts con una extensa reflexion
sobre la engafiosa incorruptibilidad de las estéticas refinadas, civilizadas. Después de llamar a las
artes y las ciencias a “reclamar su parte en las obras positivas de las confusas apariencias con el ser”,
ofrece un pensamiento suplementario (une réflexion) que llanamente transmite que la magnitud
de las limitaciones que definen a la sociedad no son mas que puras relaciones de apariencias que
no reflejan el verdadero estado del ser del hombre. Esto lo hace al abrir sus Discours con un ensayo
sin ambigliedades de los lugares comunes de la llustracién, y las afirmaciones positivas acerca de
la emancipacion a través de la razén y el imperio de la ley: el progreso natural del hombre esta
basado en su razdn liberada; la razdén debe desplazar, a través de la meditacion de las humanidades
y las ciencias, la esclavizante regresion a la doxa, y por ende emancipar al hombre. Sin embargo,
las humanidades y las ciencias que describe Rousseau, el modo mismo por el que la llustracién
emanciparia al hombre de su esclavizacidn de la doxa engafiosa, son luego expuestas —en su
tendencia a servir el bienestar social proveyendo la seguridad del hombre y el bienestar de su
vida comin— incluso produciendo un mas poderoso engafio que la doxa: el engafio de explotar
que la realidad es alcanzable a través de sus apariencias. Por lo tanto, la refinada civilizacién de
la llustracion, a través “de los efectos de un gusto adquirido por los estudios humanistas [Liberal
Studies] y mejorado por la conversacién con el mundo ([promesas]) un aire de filosoffa sin
pedanterfa... Un discurso a la vez natural y atrayente [en] apariencia, en vista del riguroso método
formalizado, oscurece la disimilitud de ser”. Con este refinamiento llustrado, la apariencia llega a
ocupar toda significacién, tal como la inocencia primaria del hombre natural, cuyas expresiones
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que es tal vez mas chocante acerca del relato de Equiano de la conciencia autorreflexiva producida a
través de la lucha entre el individuo y el orden social es como hace eco de la definicion de Rousseau
de la conciencia en Emilio: la “relacion dual a uno mismo y al préjimo”.

Esta preocupacion para pensar la experiencia se centra en la funcion objetiva de la escritura como
la constante traicion de la reflexividad del pensamiento tedrico, esto es, pensar el pensamiento. En
los escritos de Rousseau el discurso teorico es una economia especifica de significacién que tiene
como su primer referente la instancia de significacion en si misma. La escritura se convertira en una
praxis emancipadora, un momento estético que se mantiene anclado a la representacion. A través
de su escritura, Rousseau puede afirmar la singularidad radical de su empresa —su subjetividad—
para subvertir la metafisica de la llustracién. Se podria decir, sin embargo, que aunque al pensar la
singularidad de su empresa en la escritura su subjetividad presenta una problematica particular para
leer la inscripcion histérica y la referencia, lo que quiere decir que para subvertir la metafisica de Ia
llustracion él escribe su “yo” en la base de la figuracion retérica de la consciencia autorreflexiva como
un campo tropolégico.

En este sentido, es la escritura autobiografica de Rousseau la que hace eco de la narrativa de esclavos,
comenzando con los Uncommon Sufferings de Briton Hammon de 1760. Por lo tanto, la narrativa de
Equiano puede tan solo parecer estar haciendo eco a la de Rousseau, pero inevitablemente hace eco
de Gronniosaw y Cugoano. La narrativa de esclavos logra una intervencion subversiva en el concepto
de la llustracion de la historia de la cultura como escritura, al comenzar la escritura de una historia de la
cultura. Reconocida como una respuesta marginal a la llustracion, las narrativas de esclavos presentan
una problematica particular para leer la inscripcion histérica y la referencia. Incluso, la cuestion de la
identidad sigue siendo crucial. ;Qué tipo de identidad (auto-centrada o cultural/colectiva) esta en la
raiz de la narrativa de esclavos? ;Y qué significa una opcién auto-centrada o cultural/colectiva?

En el contexto de las narrativas de esclavos del Nuevo Mundo, donde el principio de identidad es
considerado como la primera ley del pensamiento, esforzarse en reflexionar en ese principio es
proponer una violacion de la civilidad. Como es natural, entonces, no hay necesidad de insistir en la
civilidad del comienzo como un acto de robo, de despojarse, un profundo desprecio por la civilidad da
sucesivamente con el principio mismo de la identidad que se busca.*®

La ley de la identidad esta expresada por la formula comin A es A. Declara no solamente que cada
A como tal es el mismo, sino mas bien que cada A como tal es el mismo respecto de si mismo. En el
estado de ser uno mismo esta incorporada la relaciéon “con”, una conectividad existencial. Por eso,
tenemos una mediacion, una conexion, una sintesis, una unificacién en una “unicidad”. A causa de esta
circunstancia, la identidad aparece con el caracter de unidad a través de la historia del pensamiento
occidental, y es considerada como la primera ley del pensamiento, o principio de inferencia. Leido en

siempre presentan la relacién aparente del ser perdido. Tan lejos como a Rousseau interesaba, el
escandalo era menos el de la diferencia de apariencia y el ser que el olvido de esa diferencia —un
olvido contra el que lidié para superarlo a través de la encarnacién del pensamiento en la escritura.
Ver Rousseau, Jean-Jacques. Discourse on the Sciences and Arts. Trad. y ed. Victor Gourevitch. New
York: Perennial Library / Harper & Row, 1986, originalmente publicado en 1750, pp. 4 - 11.

48 Este acto estd claramente destacado en las narrativas de esclavos como aquellas de Frederick
Douglass, Mary Prince y William (Box) Brown, donde el esclavo se roba su propio “ella” o “él mismo”
para definir y conservar el “yo” [Self].
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esos términos, las mas tempranas narrativas de esclavos (las de Hammon, Gronniosaw, Cugoano,
y Equiano) son narraciones del desarrollo subjetivo a través de la transcripcion del pensamiento, la
capacidad demostrada para realizar la Razén. Mas agudamente, el objetivo al escribir los trazos de
Razén del Negro es desplazar la diferencia fuera del Negro, abstraer la identidad del Negro fuera de la
diferencia material del ser fenoménico en la discursividad liberadora del pensamiento.

En la discursividad liberadora del pensamiento, la identidad cultural trasciende la materia, y la
diferencia de pensamiento y cultura son explicables en términos de ilusiones desviadas.* ; Cual es la
naturaleza de tal cultura? Equiano provee una respuesta contundente: Es una compensacion escrita
por la pérdida material de Africa. Africa en esta cultura de la escritura es un trazo productivo, una
abstraccion cuya Unica materialidad es la representacion grafica. Graficamente representada Africa
se convierte en el referente imaginario que sustenta un cuerpo especifico de obras intelectuales (i.e.,
el lenguaje europeo escrito por los africanos) como cultura. Esta cultura de la escritura es una forma
arquetipica que puede ser sostenida a través de la continua circulacion de representaciones africanas.
La cultura como una forma arquetipica es cuantificable solo como una totalidad que trasciende la
materialidad. Es una totalidad cuantificable que es siempre posible en la pura cualidad de la forma, la
cualidad puramente formal de las relaciones de pensamiento a la materialidad. La cultura es la obra de
una consciencia autorreflexiva en el pensamiento. Este pensamiento de la cultura es actualizado como
Razon en la historia: La experiencia de la materialidad fenoménica es superada y recogida de acuerdo
al orden de pensamiento de las cosas en el texto escrito bajo el signo de una identidad subjetiva. La
cultura es Geist. El asunto, finalmente, es la discursividad del proceso.

B ESCRIBIENDO LA CULTURA COMO UNA NEGATIVIDAD
NO RECUPERABLE

Ocurre, entonces, que la presuncion del valor trascendente del Negro como un humano presupone el
del Negro comprendido en los términos de la modernidad occidental. Puesto mas crudamente, pero de
manera no menos certera, la humanizacion en la escritura lograda por la narrativa requiere la conversion
del africano incomprensible en el Negro comprensible. El modo histérico de esa representacion fue la
conversion linguistica de la esclavitud: la narrativa de esclavos. Al proveer evidencia heuristica de la
humanidad del Negro, el narrador esclavo comienza a escribir la historia de la cultura del Negro en
términos de la historia de una conciencia autorreflexiva extra-africana. La trayectoria del pensamiento
que se bosqueja desde la celebracion de la espiritualidad cristiana de Hammon y Gronniosaw se
convierte en un proyecto de Geistesgeschichte cuando alcanza a Equiano.

Desde ahi se puede ver que sostener que la narrativa de esclavos es la forma paradigmatica de la
literatura afroamericana y lleva casi inevitablemente a un retorno a la filologia, y a la apuesta de la
Geisteswissenschaft. Después de todo, el esfuerzo de la Escuela de Yale se refiere a la metodologia:
el lenguaje apropiado para el andlisis critico de la literatura afroamericana. El sujeto tradicional de la
filologia, desde su emergencia hacia fines del siglo XVIlI, ha sido el estudio de la impostura de una

49 Ambos, Equiano y Douglass, retratan a su pueblo existiendo en un estado de ignorancia ilusoria. Para
Equiano, este es un estado de una ignorancia bendita, idilica en su “naturalidad”. Para Douglass, es
una funcién de sobrevivencia, una proteccién contra la conciencia de cudn malo es su grupo (ver
capitulo 3).
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dialéctica normativa sobre otra del descubrimiento primario fundamental de una esfera linguistica de
referencias homogéneas.

Tras la lectura de la narrativa de esclavos como autorreflexivas, trazando la atencion a si mismas con
sus notablemente complejos y enigmaticos cddigos, destaca el mismo imperativo moral que Paul de
Man descubri6 al cémo tratar constantemente de “reconciliar las estructuras internas, formales, y
privativas del lenguaje literario con sus referencias externas y efectos publicos”*°. No es una sorpresa,
entonces, que la excesiva atencion que la Escuela de Yale da al proyecto de la formacién del canon
esté centrada en las propiedades formales que la narrativa de esclavos debiera generar las bases
legitimas para un formalismo afroamericano intrinseco, uno que pone mucha atenciéon —lee— la
especificidad cultural de su expresion literaria. Esa atencién tiene que adquirir el rigor del método, y
por lo tanto deberia provocar un gran respeto por su texto, en el sentido de una atenta sensibilidad y
responsabilidad.

Por otro lado, no solo a pesar de pero también por los esfuerzos de la escuela de teoria literaria
afroamericana de Yale para asegurar una interpretacion valida de una critica ético-étnico-formalista
(la cual es legitimada por la necesidad de leer el texto “cuidadosamente” de acuerdo con formas
intrinsecas de literatura), la forma se convierte en una categoria solipsista de autorreflexion. El sentido
referencial asume el estatus de extrinseco. De esta manera, el sentido referencial de la narrativa de
esclavos puede ser llevado més alld de los confines limitantes del autoritario e institucionalizado
canon “occidental”. Esta nocién de la forma puede ser empleada para explicar de alguna manera la
forma en la cual las narrativas de esclavos han logrado un estatus incierto como sujetos superfluos
del pensamiento critico. Siguiendo la rubrica de lo que mas acertadamente podria llamarse una Otra
historiografia, hay una lectura de los discursos excluyentes que territorializa la cultura en términos de
espacios textuales. Estalogica del territorio cultural requiere una estimacion por la historia que reconoce
la experiencia del artefacto textual — todo el complicado asunto de la lectura del documento por su
verosimilitud o coherencia intertextual y polivalencia— en términos de una problematica de ideologia,
0 mas precisamente, como una arqueologia de la ideologia. La meta académica de formacion del
canon es delinear y llenar una auténtica genealogia de los origenes literarios. Una vez que el registro
de la experiencia afroamericana encuentra el comienzo en sus primeros textos literarios, se hace
posible “mapear” una trayectoria histérica que presenta cierta complejidad de la historia institucional,
ya que la relacién entre la determinacion de la modernidad y la organizacion del conocimiento como
Razon, su expresion material en la escritura, y el estatus categérico del “Negro” .’

La misma voluntad de reconocimiento que sustenta la narrativa de esclavos sostiene la escritura de
la cultura de la Escuela de Yale. La misma voluntad para delinear los territorios duales del centro y
la periferia, y “reterritorializar” esa bifurcacién a través de su historizacién para emanciparse de la
dialéctica represiva de la modernidad (la que es histéricamente conocida como el “dilema Negro”), es

50 De Man, Paul. Allegory of Reading: Figural Language of Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust. New
Heaven: Yale University Press, 1979, p. 3.

51 Este punto estad bien ilustrado en Smith, Velerie. Self-discovery and Authority in Afro American
Narrative. Cambridge: Harvard University Press, 1987. En este trabajo el concepto de escritura de
alguna forma estd siempre determinado por la experiencia, cuyo significado esta inexorablemente
ligado a la manera en que esta incorporada en el lenguaje, esto se produce en una lectura de las
narrativas de Olaudah Equiano, Frederick Douglass, y Harriet Jacobs que trata de dar cuenta de la
compleja situacién genérica de su produccidn, ver especialmente paginas 6-7.
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la fuerza de la teoria escribiendo la historia de la cultura. No deberia sorprender por lo tanto que desde
un proyecto antropoldgico subjetivamente comprometido aparezca la etnografia autobiogréfica. El
porqué esto es asi sera retomado en el capitulo 4, pero lo que hay que tener en mente ahora es que
desde Kant no nos esta permitido pensar la unidad de la identidad como una monétona mismidad, o
abandonar el reconocimiento de la mediacion que prevalece en la unidad. La identidad no puede ser
mas considerada meramente como una abstraccion. En el caso de los intentos de |a teoria para escribir
la historia de la cultura, la identidad estd implicada completamente con el imperativo de contemplar
la conectividad del uso-del-lenguaje y la presencia. Esto no solo en lo concerniente a la ldgica de
causa y efecto, es la mas exacta consideracion para escribir la historia de las causas. Mientras esta
consideracion se beneficia de que Kant haya liberado el pensamiento de los dictados algoritmicos de
Descartes, se descubre en esa libertad de la que da cuenta Hegel de las diferencias co-temporales en
el pensamiento en términos de diferentes momentos del desarrollo dialéctico de la Razdn. El efecto
global es una genealogia de la evolucion cultural, que, como cualquier otra genealogia, es viable solo
hasta el punto en que su autenticidad sea incuestionable.

Leer para formar el canon es una practica tedrica que implica sacar a la luz las interrelaciones de
las representaciones afroamericanas de la experiencia con la concepcion de la subjetividad de la
modernidad, ya que a la vez que esta es un logro preciso de la formacién de un canon afroamericano, es
también la condicién para cualquier formacion de canon: esclarecer los estudios literarios americanos
(léase estudios americanos [American Studies]). Todavia, e incluso mas urgente para el proyecto
de la formacion del canon afroamericano, es observar como la transcripcion de las causas revela
el doble movimiento de los discursos excluyentes: co-extensivo con la demarcacion de un espacio
interior privilegiado esta la posibilidad necesaria de la consolidacién de ese espacio sin entrar en
distintos inclusivos/exclusivos espacios “propios”. Determinar la autenticidad de la genealogia cultural
afroamericana descarta la existencia de una Unica genealogia monolinear de la cultura norteamericana.

La posibilidad de escribir el desplazamiento de una perspectiva interior (del esclavo) apoya
explicitamente el proyecto sefialado de escribir una historia de la cultura afroamericana y hace evidente
que el agente humano Negro excede al “sujeto negro” construido en el discurso teoérico®2. Al menos
una de las implicaciones respecto de las narrativas de esclavos como tanatologias es darse cuenta
de que demuestran una conciencia reflexiva que es absolutamente imposible en el Negro, donde
supuestamente ninguna conciencia colectiva puede ser exhibida.> El aspecto politico de esta agenda
es exponer la catacresis en obra del mal nombre [misnomer] biolégico de la raza, leer el Negro como
un tropo, realmente como una metéfora errada.

El Negro como una metéfora para los seres fenomenales del pensamiento oscurece la cuestion de la
disparidad cultural y la historia®. La ocultacién de los conflictos de interés se logra por la reduccion
de luchas de muy complejas matrices de poder a categorias comprensibles de diferencias “naturales”.

52 Smith, Self-discovery and Authority...

53 Necesitamos solo recordar que en su Introduction to the Philosophy of History, Hegel explicitamente
excluye Africa de la dialéctica, en base al “primitivismo” [Primitiveness] del Negro.

54 ‘“Laraza se ha convertido en el tropo de la Ultima, la irreductible diferencia entre las culturas,
los grupos lingtiisticos, o los adherentes a un sistema especifico de creencias, la cual —mds
comunmente de lo que se cree— también expresa intereses econdmicos radicalmente opuestos”;
ver Gates, “Writing, Race and the Difference it Makes” en Race Writing and Difference. Gates, Henry
Louis, Jr. (ed.). Numero especial de Critical Inquiry 12, n.° 1 (1985): 5.
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El motivo preponderante de esta ocultacion es la exclusion del africano del espacio de Ia historia
occidental, y la inclusion marginal del Negro como negatividad. La esperanza para la recuperacion
final de esa negatividad dota al proyecto ilustrado de reconocimiento, que la Escuela de Yale distingue
en las primeras narrativas de esclavos: la humanidad se reconoce a si misma en el Otro que no es. Sin
embargo, lo que primero aparece en los escritos de Gronniosaw, Cugoano, y Equiano como “Historia
del Negro” [Negro history], examinado mas de cerca no admitira la historia; mas bien, su delineacion
se reduce rapidamente a una gramatica de la diferencia que cuidadosamente (conforme a la primera
ley del pensamiento) genera territorios textuales idealizados de Blanco y Negro. Esta territorializacion
realmente remarca la falla para atrapar el materialismo histérico y cultural del “Negro”. En otras
palabras, un efecto inevitable, al delinear una historiografia peculiar afroamericana, o escribir la cultura
afroamericana, es |a represion de la diferencia.

Al comenzar a escribir la cultura afroamericana, la eficacia de las practicas denotativas es que nunca son
puestas en cuestion, solamente lo es la connotacion. Este es también un momento que se acopla bien
con el proyecto de Geistesgeschichte (Historia del pensamiento); lo que implica decir que esa escritura
de la cultura afroamericana es un testimonio de la idea del desarrollo humano universal.®® Escrito de
esta manera, la cultura afroamericana es una obra romantica, atrapada en el despliegue del espiritu en
el mundo, donde la emancipacion debe lidiar con los modos discursivos, con las posibilidades mismas
de enunciacion que tienen lugar. Por esta escritura de la cultura, las narrativas de esclavos articulan el
proceso de emancipacion a través de la escritura como una funcién del proyecto de la modernidad de
la emancipacion universal a través de la Razon. También, al trazar la trayectoria de esta escritura de
la cultura, se hace posible provocar una interrogacion de las dimensiones institucionales implicadas
en el estatus periférico de los afroamericanos en la modernidad. Mas que ser vista como un efecto
historico de la expansion de la modernidad con la explotacion colonial, el estatus marginal de las
narrativas de esclavos afroamericanas se descubre como el desplieque de la narrativa emancipadora
de la llustracién, la figuralidad y operatividad por la cual los limites de la modernidad pueden ser leidos
como textos “modernos”*®. No solo la literatura occidental tiene un canon, sino también la critica
literaria occidental. Sin duda, tal oscuridad represiva demanda algun gesto emancipador a nivel de Ia
teoria. La formacién del canon hace ese gesto en su realizacion de un proyecto teorico que pretende
vincular la forma de arte y la forma de su conciencia histdrica.’

55 Ver nota 1, capitulo 1.

56 Esto no es sugerir que la teorfa literaria afroamericana inevitablemente producira una doctrina
del signo negro —negritud— que en su momento servird como la base legitimante para afirmar la
autonomia de la teorfa literaria afroamericana. Houston Baker Jr. atribuye el fracaso del movimiento
de las Estéticas Negras a ese tipo de tentativas de legitimacidn. La liberacion del hombre negro de
las sofocantes restricciones categdricas de la modernidad no se puede alcanzar a través de la auto-
recuperacion via estética. Hacerlo equivaldria a ofrecer poco mds que la operacién de un sujeto no
predicativo que podria enterrarse solo a si mismo como puro eidos. Mas que superar la alienacion
acarreada por la violencia de la cultura occidental, tal como una rarificada esencia negra la refuerza al
ampliar la distancia entre la conciencia y la realidad.

57 Laapuesta del proyecto de formacidn del canon en gestos emancipadores descansa en esta
exploracién de la “curiosa dialéctica” entre el lenguaje formal y la inscripcidn de diferencias
metafdricas. Como sostiene Gates en Black Literature and Literary Theory. New York: Methuen, 1984:
“Recurrir a las teorfas contempordneas de lectura, para explicar discretos textos negros y para
definir la estructura precisa de la tradicidn literaria afroamericana en si misma, al intentar vincular,
segun la frase de Geoffrey Hartman, la forma del arte y la forma de su consciencia histdrica. Me
preocupa, en otras palabras, esa compleja relacién entre lo que es util lamar ‘lo representativo’
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A primera vista, el proyecto de la formacion del canon afroamericano pareciera inconfundiblemente
resemblar la adopcion que hace Emerson del concepto de lo literario de Coleridge. El concepto
romantico de Emerson de lo literario legitima su apuesta por que la literatura americana sea el
contenedor inmaculado de la promesa revolucionaria, en compensacion a lo que €l percibe como
el abandono politico y moral de esa promesa marcado por la ascendencia del Jacksonianismo.®®
Aparentemente como moda, el proyecto de la formacién del canon dota a la narrativa de esclavos de
ser la expresion literaria paradigmatica de la especificidad cultural afroamericana. Examinado mas de
cerca, esta semejanza es claramente tactica. Al volver al sitio privilegiado de la expresion literaria con
la narrativa de esclavos, la formacion del canon (particularmente en la obra de Gates) demuestra que
esta teleologia de la conciencia, que es moldeada por Harold Bloom en el discurso sicologico de la
ansiedad, esta detras de toda una hazafa lingistica, un constructo histérico que subvierte su propia
necesidad. Al insistir en la validez objetiva de las narrativas de esclavos como textos literarios, de
acuerdo con las preocupaciones emersonianas con la obra-la pieza maestra, el trabajo de la Escuela
de Yale dirige la atencion a la naturaleza histérica de la critica.

El proyecto tedrico de la formacion del canon afroamericano expone el proceso de historizacién (con
sus asesores politicos, ideoldgicos e intereses retéricos) que determinan la delineacion del objeto
literario como un artefacto cultural. Al tomar las teorias dominantes de la lectura en los estudios
literarios americanos, como los de Bloom y Hartman, como un marco teérico de referencias para leer
las narrativas de esclavos, el proyecto de la formacién del canon afroamericano traiciona esas teorias
al no admitir la negatividad, o mejor como recuperandola bajo el concepto de una capacidad negativa
(lo cual es hasta ahora cuan lejos muchos han llegado para concebir la literatura emergente). Donde
la formacion del canon entra en problemas es en asumir el valor de sus propios artefactos culturales,
y, la narrativa de esclavos, como arquetipo. De ahi el aspecto filolégico conservador del proyecto. En el
punto que sobrevalora su objeto, el proyecto de la formacion del canon afroamericano cae presa de la
misma estrategia represiva del actual orden académico, el historicismo obliterante que quiere derribar.

Efectivamente abordar este problema del historicismo en los estudios literarios americanos requiere
una nocion de una negatividad no recuperable, en contra de la distincién con aquella de la capacidad
negativa. Tal nocién puede tener éxito al punto que hace posible una lectura que, mientras atenta a la
referencialidad lingUistica y a la agencia retdrica en juego en un texto, no esta fundada en un concepto
de literatura como un heterocosmos, un reino simboélico que no refleja ni determina el mundo histérico.
Intercalar la narrativa de esclavos como el sitio privilegiado de la expresion literaria como una
negatividad no recuperable logra, en efecto, una (des)formacion del campo de la historia literaria
americana. Sila forma artistica es invariablemente heterogénea, entonces ;no es la conciencia histérica
también heterogénea? Si esto es asi, entonces ;no se le quita el piso bajo la concepcion romantica de

en las letras negras y sus modos de representacién, de mimesis” (3). La atencién esta puesta en
exponer la culpabilidad del lenguaje como el signo de esas insidiosas economias de la subordinacion
y la exclusién que hacen del Negro lo que es, pero lo que mas interesa a Gates es la inscripcion, y,
efectuar una intervencién en el discurso nominal de la teoria, en la que la alfabetizacién se convierte
en “el emblema que vincula” la alienacién econdmica y racial.

58 Harold Bloom ha leido en la hipostatizacién que hace Emerson de la expresidn literaria una odisea
por la historicidad de la conciencia, la cual es una responsabilidad particular americana que prefigura
la historia cultural americana tal como todos los poetas posemersonianos estan sujetos a la “misma
irreconciliable aceptacién de la negacidn”; ver Bloom, Harold. Anxiety of Influence: A theory of Poetry.
New York: Oxford University Press, 1973, p. 137.
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la historia literaria como reflejo de la historia de una conciencia histérica desarrollista que se reconoce
a si misma a través de los distintos periodos del desarrollo, finalmente culminando en la totalidad y el
cierre de la historia? La narrativa de esclavos como un proceso por el cual una economia textual es
constituida — como una tropografia a través de la cual los afroamericanos logran una subversion
emancipadora de la civilidad de la esclavitud— pone en jaque la genealogia de la Razon.

Conceptualizar una tradicion literaria afroamericana enraizada en el reconocimiento de la narrativa de
esclavos como “el intento de los negros para escribir su (propio) ser”, es intervenir la identificacion
formal en el pensamiento a través de un prolongado compromiso politico con y una condenacion del
pensamiento fundamental del signo de la dominacién —el producto de la escritura, el texto como
tecnologia de la Razon. Precisamente, en el punto en el que esta intervencion pareciera alcanzar
exitosamente su determinacion de un agente negro, sin embargo, es susceptible de apropiacion por
parte de un pensamiento mas bien homeostatico: el Negro.> Como el Negro ilustrado de Gronniosaw
y Equiano, la determinacién de un agente negro en vez de —debemos mantener nuestra preocupacion
por el sitio de operatividad— un cuerpo negativo negro no descubre nada mas que una inversion en
los términos de la reflexion filoséfica: escritura. Declarar la agencia negra es asumir al Negro. Aqui, en
este sitio, la negritud es signo de una presencia en la escritura. Es la “materia” de la escritura.

Mucho mas dificil, y que vale el esfuerzo, es discernir en la narrativa de esclavos la deconstruccién
de la categoria determinada del “Negro” en una manera que adjudica la demanda emancipadora de
la llustracién y el absoluto Idealista.®’ Lo que esta en juego en esta tarea no es solo la modernidad
occidental sino nada menos que la historia de esa modernidad: la obra de la lectura que monumentaliza
el documento, convirtiéndolo en una memoria de la cultura, un canon del conocimiento y la verdad.

Por una trayectoria mas o menos arbitrariamente determinada, entonces, la escritura afroamericana
de la historia comienza con las narrativas de esclavos del Nuevo Mundo, una narrativa cuyo comienzo
habra de ser subversivo. Este es un comienzo para escribir la historia de una orientacion en torno a
la experiencia vivida que desafia el estado de la Razon al restaurar a través de la letra (el grafema
bien formado) la dinamica descriptiva de lo vernaculo (el lenguaje no autorizado del esclavo), que es
capaz de problematizar la pretension del discurso filosofico de ser aquel mas apto para meditar entre
la cognicion y la percepcion. Ese estado de la Razén, de la comprension tedrica, cuya apropiacion
subjetiva logra la internalizacion de la diferencia y la civilidad en la forma de una apercepcion reflexiva,

59 La cuestidén permanece: sila historizacién es un proceso inevitable, y si el campo de delimitacién —
igualmente esencial para la institucidon de una disciplina académica— es predicado en esta ;cdmo un
campo puede ser delimitado considerando que avanza la historizacidn, y por lo tanto es altamente
inestable sin disolverse?

60 Gates ha redibujado y graficado esta linea de trayectoria en numerosos relatos a través de sus
escritos criticos. La frecuencia y el progresivo refinamiento de las reordenaciones de esta linea
corroboran su importancia por su continuo esfuerzo para definir una teoria literaria afroamericana.
Una discusidn de esta trayectoria fue primero publicada en su introduccién a The Slave’s Narrative,

y es repetida virtualmente casi sin ninguna modificacién en su introduccién de 1987 a la antologia
The Classic Slave Narratives. New York: Mentor, 1987. Mas tarde serd condensada como el epigrafe y
subtexto del cuarto capitulo, “The Trope of The Talking Book”, de su texto tedrico Signifying Monkey,
el segundo volumen de una trilogia que trata la naturaleza y funcién de la literatura afroamericana

y su critica. Incuestionablemente el mas pulido y coherente relato ocurre en el primer capitulo de
Figures in Black, “Literary Theory and The Black Tradition”, el primer volumen de esta trilogfa.
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comienza a ser subvertida en la narrativa de esclavos por la escritura de la inscripcién de eventos
irruptores y discontinuidades del deseo. Hay una exigencia en esta aseveracion sobre la formulacion
de las narrativas de esclavos de una subjetividad autorreflexiva que nos obliga a leerlas como el
inicio [inception] de una historia negativa. Esta es una historia de la ilegibilidad, una que lleva a la
inevitable problematica de una representacion narrativa que implica pensar acerca de la escritura
como emancipadora.
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Francisco Bilbao en la Revista del Parana:
El desterrado y Estudios filoldgicos.’

Alvaro Garcia Sn. M.
Departamento de Filosofia, UMCE

La informacién mas remota de las colaboraciones de Francisco Bilbao a la Revista del
Parana es la que ofrece él mismo en una carta del 25 de abril de 1862, en respuesta
a una solicitud de Miguel Luis Amunategui y su hermano Gregorio Victor en carta
del 1° de marzo: "Deseamos mucho que nos des una cronologia de tu vida, desde tu
nacimiento hasta la época presente. Agrega a ella una lista de las publicaciones que has
fundado o0 a que has cooperado. Danos una copia de los acapites a tu persona de las
cartas que tengas de Lamennais, Michelet, Quinet, etc., etc. [...] Tengo con Gregorio el
proposito de hacer una galeria de escritores chilenos; ti debes necesariamente ocupar
un lugar en ella; y para esto necesitamos las noticias que te pido”.? A vuelta de correo,
la respuesta de Bilbao adjunta, como se sabe, los Apuntes cronoldgicos (De memoria)
y las Publicaciones de F. Bilbao (Que recuerda). En el listado de las Publicaciones,
correspondiente a los afios 1860-1861, Bilbao consigna: “Algunos articulos sueltos
publicados en la Reforma Pacifica de Buenos Aires, y en la Revista del Parana"3;y en
los Apuntes refiere el detalle de los escritos que habia publicado recientemente en este
ultimo lugar: “La Revista del Parana ha publicado dos articulos mios: uno, El desterrado;
y otro, sobre lenguas americanas” .’

Bilbao habia llegado a Buenos Aires en abril de 1857. En medio del conflicto argentino
entre unitarios y federales, se puso del lado de la Confederacién. Fundé La Revista de/
Nuevo Mundo a mediados de julio, que se publicd hasta fines de diciembre. En 1858, entre
marzo y septiembre, tom¢ la redaccion del diario £/ Orden. Entretanto era corresponsal
del diario £/ Uruguay de la ciudad de Concepcion en Entre Rios, y organizé un diario con
los exiliados paraguayos, £/ Grito Paraguayo, contra la dictadura de Lopez, de muy breve
duracién. En 1859 se trasladd a la ciudad de Parana, y entre abril y diciembre dirigié £/
Nacional Argentino, el diario oficial del gobierno de la Confederacién. Decepcionado de
Urquiza, de sus vacilaciones tras el triunfo en la batalla de Cepeda el 23 de octubre de
1859y sus relaciones con Mitre, Bilbao abandond la militancia y se retir6 de la politica

1 Esta publicacidn es parte del proyecto de Investigacion FONDECYT N° 1111041: “Francisco Bilbao y el
proyecto latinoamericano”.

2 Domingo Amundtegui Solar, “Una amistad ejemplar. Cartas de don Miguel Luis Amundtegui a su
amigo Francisco Bilbao”, Revista Chilena de Historia y Geografia, Tomo LXXXIV, enero-junio de 1938, n°
92, pp. 26-46.

3 Domingo Amundtegui Solar, “Epistolario. Cartas de Francisco Bilbao a don Miguel Luis Amundtegui.
1861-1863”, Revista Chilena de Historia y Geografia, Tomo LXIX, abril-junio de 1931, n° 73, pp. 11-18.

4 Los Apuntesy las Publicaciones fueron publicados por primera vez en 1916 por Domingo Amunategui
Solar en su Bosquejo histdrico de la literatura chilena (Revista Chilena de Historia y Geografia, Tomo
XX, cuarto trimestre de 1916, n° 24, pp. 162-172). Fueron reeditados en 1940 por Armando Donoso (El
pensamiento vivo de Francisco Bilbao. Editorial Nascimento, Santiago, 1940, pp. 169-198) y en 1941 por
Luis Alberto Sanchez (Francisco Bilbao. La América en Peligro. Ediciones Ercilla, Santiago, 1941, pp. 168-
195).
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nacional. El quiebre de las relaciones con el Gobierno lo decidié a regresar a Buenos Aires. Entre los
afios 1860 y 1861 trabajo un tanto aislado y comparativamente escribié poco. Estaba muy enfermo
ademas. Desde su retiro contempl® la traicion de Urquiza y la derrota de la Confederacién en la batalla
de Pavon el 17 de septiembre de 1861. Durante este periodo, entre el triunfo de Cepeda y la derrota
de Pavon, hay que inscribir sus colaboraciones en el diario La Reforma Pacifica, bajo la redaccion de
Nicolas Calvo, y las publicaciones de El desterrado y de los Estudios Filologicos en la Revista del
Parana.

La casi totalidad de los articulos de Bilbao en los periddicos y revistas mencionados permanecen
desconocidos. Una decision inicial de Manuel Bilbao, el editor de las primeras Obras Completas
de Francisco Bilbao, que los considera de simple circunstancia o de mera polémica, los excluyo:
“Hemos dejado de incluir los escritos que publicé como redactor de varios diarios por considerarlos
propios solamente de las circunstancias en que se imprimieron, como asimismo los que versan sobre
polémicas que sostuvo, por igual causa que la anterior”.> Pedro Pablo Figueroa intent6 remediar esa
carencia con el proyecto de una segunda edicién de Obras Completas. Esta vez la decision editorial
era distinta, y al dar por concluida la labor expresaba: “Hemos reunido en esta edicion de sus obras
todos sus escritos diseminados en la prensa de Chile, del Perd, de Bélgica y de Buenos Aires, y muy
especialmente los que dejé esparcidos en folletos y libros en todas las naciones a donde lo llevo
su destino de proscrito. Es, por consiguiente, esta edicidn, mas extensa y mas completa que la que
publicd en Buenos Aires don Manuel Bilbao, en 1866".° Es, en efecto, una edicion “més extensa”
que la primera. Omite, sin embargo, algunos escritos importantes (Los araucanos, El gobierno de la
libertad, El presidente Obando) de la primera edicion, y en ningln caso consigue la reunién, como
dice, de “todos sus escritos diseminados en la prensa de Chile, del Pert, de Bélgica y de Buenos
Aires” . Pese a que el relevamiento esta todavia lejos de ser exhaustivo, en el tltimo tiempo Clara Jalif
ha hecho una destacada contribucion en relacion a unos pocos articulos de Bilbao publicados en la
prensa argentina’, y David Sobrevilla una contribucién sumamente relevante en relacién a los escritos
de Bilbao publicados en Perd.® Una tercera edicion realizada por José Alberto Bravo, pese a las erratas
y los desaciertos, y a las nuevas omisiones, ha puesto relativamente al dia y divulgado la obra de Bilbao
conocida hasta ahora. Para Bravo se trataba justamente solo de eso, porque, dice, la “recopilacion
completa hubiese requerido de una investigacion hemerografica que excedia el proposito de este
trabajo”.? La labor de relevamiento permanece inacabada incluso en relacion a las publicaciones

5 Obras Completas de Francisco Bilbao. Edicién hecha por Manuel Bilbao. Buenos Aires, Imprenta de
Buenos Aires, Tomo |, 1865, y Tomo Il, 1866. Para la cita, Tomo |, “Advertencia del editor”, p. V.

6 Francisco Bilbao. Obras Completas. Editadas y con una introduccidn por Pedro Pablo Figueroa.
Santiago de Chile, Imprenta de “El Correo”, Tomo | y 11, 1897. Tomo Ill y IV, 1898. Para la cita, Tomo 1V,
“Preambulo”, p. VIII.

7 “Tres articulos de Francisco Bilbao aparecidos en La Revista del Nuevo Mundo”, “Cuatro articulos
de Francisco Bilbao publicados en El Nacional Argentino” (Jalif de Bertranou, Clara Alicia, Francisco
Bilbao y la experiencia libertaria de América. La propuesta de una filosofia americana. Editorial de
la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2003, “Apéndice documental”, pp. 241-291), y “Tres
articulos de Francisco Bilbao aparecidos en el periddico bonaerense El Orden” (Revista Universum, n°
21, vol. I, 2006, pp. 180-9).

8 Escritos peruanos de Francisco Bilbao. Seleccién y Prélogo de David Sobrevilla. Editorial Universitaria,
Santiago, 2005.

9 Francisco Bilbao. 1823-1865. El autor y la obra. Edicidn y compilacién de José Alberto Bravo de
Goyeneche. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2007, p. 5.
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de Bilbao en Chile. Gran parte de la investigacion hemerografica, pues, esta pendiente, pero una
contribucion parcial a esa misma investigacion, en el marco de un estudio mas ambicioso sobre la obra
y el pensamiento de Bilbao, satisfacemos para el proyecto de Escrituras Americanas con la entrega de
los dos textos publicados por Bilbao en la Revista del Parana.

El desterrado, aunque incompleto, sin el Ultimo capitulo, aparecié reeditado por primera vez en las
Obras Completas de Pedro Pablo Figueroa. Se trata de un articulo sobre el exilio motivado por el
capitulo que dedica José Antonio Torres a Bilbao en Oradores chilenos', también reproducido por
Figueroa. El articulo “sobre lenguas americanas” figura publicado con el titulo de Estudios filoldgicos,
y no tuvo reedicion posterior.

La Revista del Parana tuvo una tirada excepcional de mil ejemplares y alcanzd ocho entregas entre el
28 de febrero y el 30 de septiembre de 1861. La revista fue interrumpida en la segunda entrega del
segundo tomo y su término coincide con el colapso de la Confederacién. Cada ndmero se compone
de 60 paginas y cada tomo se compondria de la reunién de 6 ndmeros, formando un volumen de 360
paginas. Se sacaba por la Imprenta Nacional de Parana, al cuidado editorial de Carlos Casavalle y bajo
la direccion de Vicente G. Quesada. Se estructura en cuatro secciones: historia, literatura, legislacion
y economia politica. £/ desterrado se publica en la seccion de literatura, y los Estudios filologicos en
la de historia. La seccion de literatura esta planteada en el desafio de una “literatura americana” y la
de historia en la de la investigacion “de nuestras cosas y de nuestros pueblos”. El proyecto editorial
caracteriza a “los hombres de Parana”, como los llama Lucio V. Mansilla. Vicente G. Quesada, junto a
José Hernandez, Carlos Guido y otros conforman la también llamada “segunda generacién romantica
argentina”, todos ligados de distintos modos a la causa de la Confederacién, y a quienes Bilbao habia
conocido y entre quienes habia trabajado en 1859 durante su residencia en Parana a cargo del diario
oficial del Gobierno de la Confederacion. Segun el “Prospecto”, redactado por Quesada e inserto
en el N° 1, la revista se define al margen del partidismo y de la coyuntura. Reacia al menudeo de
esos intereses, y aparentemente académica o incluso academicista, apuesta mas bien y con modestia
también aparente al dato, la noticia o la fuente, al documento, al manuscrito, a la obra inédita, en fin,
a los papeles sometidos al accidente de la pérdida o la incuria del olvido. Desplaza al historiador y
no ofrece una lectura. Simplemente da a leer. Apuesta, pues, al registro y la crénica y por esa via a la
elaboracion de un archivo americano.

A esta inquietud de archivo responde Bilbao con el envio de un documento existente entre los papeles
de su biblioteca, porque una voluntad simétrica habia apuntado él mismo cuando, el 22 de junio de
1856 en Paris, planteaba el proyecto de creacién de “una Universidad Americana, en donde se reunira
todo lo relativo a la historia del continente, al conocimientos de sus razas, [de las] lenguas americanas,
etc.”." El documento en cuestion es un decreto fechado en Buenos Aires el 12 de marzo de 1813,
remitido por Bilbao al amigo director envuelto en una epistola fechada el 17 de mayo de 1861,y
publicada por Quesada en el n° 5 de la revista, correspondiente al mes de junio, entre las paginas
248 y 251. Se trata de un documento doblemente relevante, por motivos politicos y por motivos
lingtiisticos, y dos dérdenes de reflexion le sugieren a Bilbao. La primera, de orden politico, abunda en

10 José Antonio Torres, “Francisco Bilbao”, en: Oradores chilenos. Retratos parlamentarios. Santiago de
Chile, Imprenta de la Opinidn, 1860, pp. 133-9.

11 Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Reptiblicas. Imprenta de D’Aubusson'y
Kugelmann, Parfs, 1856, p. 27.
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la obra de Bilbao. El documento sanciona un decreto fechado el 1° de septiembre de 1811 que declara
libres e iguales en derecho a todos los habitantes de las provincias argentinas, y en cuyo sentido debe
ser pensada la cuestion indigena y el alcance de la emancipacion. La sequnda, sobre las lenguas y los
dialectos de América, no es extrafa en Bilbao, pero puede sorprender.

El entusiasmo de Quesada por el documento y con la carta de Bilbao es evidente. Acababa él mismo de
publicar en el nimero anterior de la revista unas “Breves observaciones sobre el origen de la [lengua]
Quichua en Santiago del Estero”, y en la presentacion con que introduce la carta de Bilbao anuncia la
publicacion de unos estudios sobre el guarani de otro amigo suyo colaborador de la revista:

"El erudito y distinguido escritor sudamericano don Francisco Bilbao, nuestro amigo y colaborador,
nos ha dirigido la interesante y notable carta que publicamos, llamando la atencion sobre Ia
importancia de los estudios filologicos de las lenguas primitivas de América. El documento que sugiere
esas observaciones al sefior Bilbao esta en espanol, aymara, quichua y quarani, y pertenece a su
biblioteca. Por nuestra parte, no cesaremos de instar a nuestros amigos se consagren a esos estudios,
muy especialmente sobre el guaraniy la quichua, esta Ultima que actualmente se habla en parte de Ia
Republica Argentina, Bolivia y el Peru. La voz autorizada del sefior Bilbao no dudamos alentara a los
americanos para emprender tan ardua tarea, y serd un estimulo para no arredrarse por las dificultades.

Mucho tiempo hace que un distinguido argentino y colaborador de la Revista, nos ha ofrecido unos
estudios sobre el guarani, y creemos que nuestros lectores pronto podran apreciar las investigaciones
pacienzudas de esos estudios. El guarani se habla en el Paraguay y Corrientes; es un idioma rico, del
cual los jesuitas escribieron y publicaron una gramatica, diccionarios, y varias obras. La quichua, que es
el idioma general de Bolivia y el Peru, se habla en Santiago del Estero, los valles de Calchaqui de Salta,
la entienden en parte de Catamarca, y la hablan en Jujuy. La vasta extension que abraza, lo adelantada
de la civilizacion de los Incas, son circunstancias que la hacen digna de especiales estudios.

Creemos que el sefior Bilbao al llamar la atencion de los literatos sudamericanos sobre esta materia
hace un inmenso servicio, porque esperamos que sera escuchado y que su ejemplo no quedara sin
imitadores. Las columnas de la Revista del Parana las ofrecemos a los estudios de este género, y
unimos nuestros votos a los del sefior Bilbao porque aparezcan algun audaz investigador, que revele
los secretos que descubra en los estudios filoldgicos de las lenguas primitivas de América”.

La inquietud de Bilbao por las lenguas americanas puede remontar a un encargo de Edgar Quinet el 1°
de enero de 1847: “Tengo que hablar de Chile también, y Ud. me traera lo mas importante y popular
que tenga”." Es el puntapié de Quinet a Bilbao y la primera expresion de verdadera admiracion
que le propina al discipulo. Es el principio de su vuelta a las “cosas de América”. A instancias de
esa peticion, tal vez, Bilbao inicia la redaccién de un ensayo sobre los araucanos que se publica en
la Revista Independiente de Paris en abril.”® De vuelta en Chile a comienzos de 1850, en mayo
publica Los boletines del espiritu." El 24 de junio es objeto de excomunién por el Arzobispado

12 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, p. LII.

13 Cuadro de la América Meridional. Los Araucanos. Su territorio, sus costumbres y su historia. Traduccion
de Alejandro Madrid Zan. Introduccién y Notas de Alvaro Garcia San Martin. Mapocho. Revista de
Humanidades, N° 70, Segundo Semestre de 2011, pp. 307-64.

14 Boletines del espiritu. Santiago de Chile, Imprenta del Progreso, 1850.
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de Santiago a causa del “espiritu anti-religioso” que se le imputa.’ Cuestionada su conveniencia
por ese motivo en direccion de la Sociedad de la Igualdad, ese mismo dia Bilbao preguntaba a la
asamblea: “El programa de la revolucion, ;sabéis donde esta?”. “El programa esta a la vista”, decia,
“vedlo en la usura que devora al trabajo, [...] en el roto de nuestras ciudades, en el inquilino de
nuestros campos [...], en nuestro olvido del araucano, que hace tiempo espera la palabra de amor
de una patria y solo ha recibido la guerra y el desprecio de nuestro orgullo de civilizados”.' No era
una expresion simplemente declamatoria, segun se desprende del testimonio de Benjamin Vicufia
Mackenna: “Desconfiaba del santiaguino y era entusiasta por el indio barbaro, cuya lengua estudiaba
a la sazén con un lenguaraz, sargento de granaderos a caballo”."” De la inquietud de Bilbao por el
mapudungun da cuenta ademas una carta de octubre de 1861 a Miguel Luis Amunategui: “Dime si
hay una catedra de araucano en el Instituto Nacional, y quién es el profesor”. Y otra carta, de enero
de 1862, aparece remitida por Pancho el araucano: “Les envio mi retrato. Lo hice para enviarlo a
Quinet por su colosal Merlin I'enchanteur, en donde, al fin, hace de mi un recuerdo que me honra
mucho”. Quinet lo habia llamado Pancho I"Araucan, y asi lo llamaba la esposa de Quinet: “I'ami
que nous appelions L’Araucan”.'® Finalmente, escribe tres cartas durante 1863, que vamos a citar
en sus pasajes concernientes porque dan cuenta de la constancia y alcance de la inquietud de Bilbao
por el mapudungun:

Primera carta: “Pero voy a decirte lo que he echado de menos (regret) en tu libro: 1° Sobre los
primitivos habitantes (origen, creencias, costumbres); 2° Sobre su idioma, pues todas las localidades lo
son [sic]. Bien sé que el problema es arduo, y es uno que esta a la orden del dia en la ciencia moderna,
pero por eso mismo es muy digno de ti. Esa deficiencia me parece tan grande en tu libro, que he
creido te reservas para después ese trabajo. Hay tal silencio a ese respecto que parece no has querido
ni indicar la magnitud del problema que eliminas. Pero si tal hubiese sido tu pensamiento, debieras
haberlo dicho en advertencia. Nada sobre Arauco, después de tantos trabajos. He aqui por qué Molina
es y sera tan grande”.

Segunda carta: “He sabido se ha nombrado una comisién para que decida de la ortografia que deben
tener las palabras chilenas en hue, hua, o en gle, gua. Dispensa mi petulancia, y como creo que
intervendras en la cuestion, me permito darte mi opinién. Lo mas seguro seria enviar un hombre
inteligente y de buen oido a Arauco, para tomar el sonido; pero si eso no se hace, he aqui por qué me
inclino ala g en lugar de la h. He oido al indio araucano Cristo, pronunciar corrigiéndome guaglen, en
vez de huaglen (estrella). Febrés vacila entre ambas ortografias. Creo que es muy conocido el sonido
de Guimen y no ulmen, como lo escribe Molina. Decimos Rancagua, Conchagua. Gua es maiz. Y asi
decimos Curagua (piedra-maiz), y no Rancahua, Conchahua, Curahua, etc. Todos en Chile decimos
coligtie, y no colihue. Otra razén: la h supone aspiracién y no creo exista la aspiracion en la lengua
chilena. Si no hay aspiracion, la g es necesaria [...]; luego, entonces, es la g la letra que domina en las
terminaciones en ue y ua, y debemos decir Peldegtie, Curagua, Ranquilgle, coligiie, etc. He aqui, mi
querido Miguel, las observaciones que sabras valorizar y desarrollar, si las crees fundadas”.

15 Coleccidn de edictos del Arzobispado de Santiago. Libro V, Num. 42.
16 Manuel Bilbao, Vida de Francisco Bilbao, p. XCI-XClII.

17 Benjamin Vicufia Mackenna, ;Cosas de Chile! (Cuadros y recuerdos del estado de sito de 1850) Francisco
Bilbao. Santiago de Chile, Rafael Jover ed., 1876, p. 26.

18 Mme. Edgar Quinet, Mémoires d’exil. Paris, Librairie Internationale, Deuxiéme Edition, 1869, p. 285.
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Tercera carta: “Tengo curiosidad de saber si te ocupas o preparas para tratar de las razas de América,
o de la auca, o de sus lenguas”.

En el contexto de estas cartas debe leerse la observacion que de paso hace Bilbao en los Estudios
filolégicos sobre sus estudios del mapudungun: “nos ocupamos especialmente del idioma de los
aucas, y algun dia publicaremos nuestros estudios a este respecto”. Los manuscritos de esos estudios
se hallan, sin embargo, perdidos hasta ahora.

El exilio de Bilbao remonta al 18 de julio de 1851: “Me he detenido por un fuerte temporal, pero hoy
salgo; el tiempo estd muy bello”, escribia a sus padres ese dia. Ese dia salia fugado desde Valparaiso
hacia PerU. La pena de muerte aun estaba pendiente sobre él cuando, estando en Paris, escribié a
Quinet, en Bruselas, a mediados de 1856: " jQué felicidad si yo pudiera tender mi vuelo en mi patria!
Las probabilidades estan por la amnistia en septiembre, entonces estaré en Chile en 1857. Si no es
asi, haré mi obra como peregrino y mi proscripcion sera un hecho providencial. Pido diez afios de vida
para presentar a la libertad como religion y gobierno en el Nuevo Mundo. Y no son los diez afios de
César en las Galias los que pido. Si el Sur duerme, si no quiere levantarse, me reconcentraré en Esparta;
y ya veréis qué porvenir, qué nacionalidad se delineara en la costa del Sur, y el secreto pensamiento
de algunos de nosotros”. La fecha sefialada, septiembre de 1857, se debe a que una ley de amnistia
habia sido propuesta por el senador Juan de Dios Correa al Congreso Nacional. En agosto de 1857,
Bilbao decia desde Buenos Aires donde se habia instalado en abril: “Desde el afio de 1851, en que
la revolucion fue vencida bajo el peso de cinco mil cadaveres, el espiritu pablico habia permanecido
medio muerto. [...] Es casi una ley fisiolégica de la politica de Chile que las grandes conmociones
se verifican cada diez afios, duracion de la presidencia reelegida. Ya se ha entrado en el periodo que
prepara la nueva situacion, y el espiritu publico despierta, para no dejarse imponer la continuacion
de la presidencia de Montt en alguno de sus serviles secuaces. Tal estado ha traido a la memoria que
todavia vagan por el mundo algunos hijos de Chile, expatriados unos, proscritos otros. Y un Senador, el
Sr. D. Juan de Dios Correa, cuyo nombre no podemos escribir sin gratitud, propuso la ley de amnistia.
Aceptada por el Senado, rechazada por la Camara de Diputados, vuelta a considerar por el Senado,
que la devuelve aprobada con una gran mayoria a la sequnda deliberacion de los Diputados que la
aceptan, solo se espera la sancion del Ejecutivo, que puede suspender la voluntad legal del Congreso,
hasta la proxima sesion. Tal es el organismo constitucional del poder ejecutivo en Chile. La discusion
ha sido bella y animada. La palabra de los SS. Diputados, Gallo, Tocornal, Lastarria, nos ha traido las
caricias de la patria que llama a sus hijos desgraciados. Ellos nos han revelado que todavia hay un
recuerdo, y que tarde o temprano podremos volver a respirar los aires natales. [...] Pero lo que hay de
verdaderamente curioso en el debate es la situacion excepcional del que escribe estas lineas. El gran
argumento del Ministro del Interior, una vez desenmascarado fue el siguiente: ‘La llegada en triunfo
de cierto individuo seria la sefial de alarma. Sociedades igualitarias, agitacion publica y luego otro
Loncomilla seria la consecuencia’. Para tranquilizar al sefior Ministro, puedo decirlo que si yo soy el
obstaculo a la ley de amnistia, podia haber propuesto la excepcion de ese cierto individuo, y de ese
modo mis hermanos y amigos hubieran podido gozar de los beneficios de la ley. No es justo que por
un individuo se sacrifique a otros; pero como hubiera sido necesario nombrarme y constituirme en
personaje politico de una importancia de que carezco, se ha preferido extender a todos la permanencia
de la proscripcion y del destierro”.' A fines de 1857, escribia a Quinet, todavia en Bruselas: “ Ya puedo
volver a mi patria; pero no parto todavia”.

19 La Revista del Nuevo Mundo, pp. 118-20.
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Los dos afios inmediatamente siguientes fueron los de militancia urquicista. “Empefiado en una
gran causa, la de la integridad de la Republica Argentina, después de dos afios de grandes trabajos,
acabamos de triunfar. La Republica se ha salvado. Volveremos vencedores a Buenos Aires. Estamos en
dias de alegria”, escribié a Quinet en noviembre de 1859. Estando en Buenos Aires, tras la decepcion,
le escribi6 a José Victorino Lastarria: “Escribame, pues, para preparar mi campafia. Noticieme de Chile;
se lo exijo a nombre de todos nuestros bellos recuerdos en la plaza de Santiago en donde el 20 de
abril de 1851 lo vi por Ultima vez". En 1860 estaba decido a regresar a Chile, y el 16 de noviembre
le escribia a Francisco Marin: “Creo que ha llegado para los chilenos el momento de vencer o morir,
si no queremos que la corrupcion arrebate a la perdicién y encarne la vileza en el antiguo y noble
caracter del pueblo chileno. Para ello, estoy pronto, pero quiero que mis esfuerzos pueda ser utilizados,
y para consequirlo deseo y aun exijo, a nombre de la patria, que Ud. me instruya de lo que conviene
hacer. ;Puedo ir? Y si voy, ;qué puedo hacer desde Mendoza antes de salvar los Andes? ;Se piensa
algo? Creo que no se debe pensar sino en la revolucion. Ya no es permitido sino a los imbéciles
o cobardes pensar de otro modo. Si en revolucion, ;por dénde? Yo creo que solo en Santiago o
Valparaiso. ¢ Faltan jefes? Digamelo. Yo estoy pronto a todo, a ser soldado con fusil o caudillo con la
responsabilidad. Escribame pues, y empecemos a conspirar con decision”. Poco después, a comienzos
del afo entrante, el 26 de enero, en correspondencia con Miguel Luis Amunatequi, Bilbao escribia:
“Creo en todo lo que me dices; y has detenido los impulsos de mi corazén que me precipitaban
al sacrificio estéril. Agradezco mucho los datos que me comunicas, pero quisiera que continuaras
satisfaciendo mi deseo, aunque lo creas pura curiosidad. ;Cual es la distribucion de ese ejército?
¢Cual es la fuerza constante residente en Santiago y Valparaiso? ;Cual es el nimero de la guardia
nacional organizada en Santiago y Valparaiso? Dime si el ejército y la guardia nacional usan el fusil
fulminante o el antiguo de chispa. ;En qué lugar crees ti mas oportuno o decisivo un golpe, en
Santiago o Valparaiso? ;Eres tu de la opinion, sobre si la revolucion en las provincias es preferible
a la revolucion en Santiago o Valparaiso? ;Crees tU que haya posibilidad de levantar un empréstito
secreto en Chile para los fines consiguientes? Suponiéndonos duefios de Aconcagua, ¢ cuantos dias
necesitaria el gobierno para atacar a San Felipe con dos mil hombres? ;Qué fuerza puede movilizar
inmediatamente el Gobierno en Santiago sin que peligre su existencia? Aunque nada esperes, te pido
que satisfagas concienzudamente a mis preguntas. Suefio con la deliberancia de Chile y te pido que
alimentes mis suefios [...] Mira mi situacion, piensa en la libertad de la patria y en los medios —es
un deber— y comunicame tus miras. Yo no creo ya sino en el fierro. No creas en elecciones”. A este
momento exacto pertenece la escritura de E/ desterrado, publicado en la Revista del Parana en la
entrega de marzo de 1861. El 28 de octubre escribe con insistencia a Amunategui: “;Han vuelto ya
los desterrados? Mucho deseo volver; voy a ver si puedo hacerlo este verano; pero si vieras el triste
estado de mi papa, que es lo que mas me detiene; y pensando en mi vuelta te pido me digas en qué
podré ocuparme para sustentarme. [...] Deseo mucho saber si los desterrados del Per( y Mendoza
han vuelto”. Y el 1° de noviembre, en una direccion semejante, escribe a Luis Ovalle: “Te supongo
en la patria y ya al corriente de la nueva situacion, sobre la cual me harias un servicio instruyéndome
de lo que sea, y de lo que respecto a ella pensares. Es mi deseo volver a Chile. Sélo el mal estado de
mi papa me detiene; pero si puedo, este verano trasmonto los Andes. Te agradeceré mucho una larga
carta detallada con noticias de los amigos que hayan vuelto y de las esperanzas de la regeneracién de
Chile. Dile a don V. Lastarria que le he escrito y que espero su contestacion”. Al afo siguiente, el 16 de
enero, decia a los Amunategui: “Han de saber que es una excepcion esta carta, por lo larga, pues he
vuelto a tener una recaida, arrojar mucha sangre por la boca y estoy muy débil. Voy a salir al campo, y
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si no muero y adquiero un poco de fuerzas, voy a ver si voy a Chile, pues ya mi deseo es violento y no
me deja tranquilo. Haganme el favor de decirme si creen ustedes que podré encontrar en qué ganar
la vida, pues poco necesito”. La respuesta de Miguel Luis el 1° de marzo de 1862 era consejera: “No
te vengas todavia, Pancho, difiere tu viaje por algln tiempo; aunque me duele, te lo digo como amigo.
TU no tienes aln papel que representar en medio de tantas intrigas y miserias. Serias sacrificado, y
sin provecho. Hay, ademas, tanta pobreza que no encontrarias en qué ocuparte. [...] No te vengas
todavia; te lo digo con la franqueza de un hermano”. “Aspiro a ser constituyente”, respondia todavia
el 3 de diciembre de 1862.



Estudios filoldgicos
FRANCISCO BILBAO

Buenos Aires, 17 de mayo, 1861

Sefior Don VICENTE G. QUESADA
Director de la REVISTA DEL PARANA

Estimado amigo:

Siendo uno de los principales objetos de la Revista que usted ha fundado, y que bajo
tan felices auspicios continla, el presentar una tribuna a la inteligencia americana
especialmente consagrada a las cosas de América, creo satisfacer uno de ellos
comunicando a usted un documento de los tiempos de la Independencia.

Ese documento que adjunto es relativo al decreto que abolia el tributo, mita,
encomiendas, yanaconazgo y servicio personal de los indigenas, noblemente redactado
con el laconismo de la verdad y la dignidad de la justicia, y al mismo tiempo traducido a
los idiomas quichua, aymara y guarani, para que fuera entendido por los que habitan las
orillas del Parana, del Bermejo, los vales de Bolivia y las sierras del Pert hasta el Ecuador,
revela a juicio mio otro aspecto que se quiere desconocer hoy dia de la Independencia
Americana. Ese aspecto era la solidaridad de causa, la fraternidad humana, la igualdad
de las razas que se convocaban a tomar parte en la formacion de la nueva ciudad que
levantaban nuestros padres, como herederos legitimos del cristianismo del Evangelio y
de la santa filosofia que acababa de revolucionar al viejo mundo.

El colono, el criollo, el hijo del europeo, segun el pensamiento de eso dias, unificé su
causa con la de las razas esclavizadas y agobiadas bajo el peso de los dogmas falsos y
de la codicia y orgullo, [contra los conquistadores] que fabricaban dogmas para justificar
la servidumbre y asentar la degradacién moral de la personalidad, un despotismo que no
crefan bastante asegurado con la fuerza.

No se crea que la intencion que animaba a esas grandes almas proclamando la Igualdad
era tan solo arrojar un elemento incendiario a la conquista, procurar soldados y aumentar el
proselitismo sagrado que engendra la proclamacion de la justicia. No era eso sélo, era ademas
una vision y un sentimiento del mundo americano, una revelacion del continente moral,
que por vez primera venia a completar la revelacion de Coldn, presentando una humanidad
regenerada sobre el pedestal grandioso que su genio alzara del fondo del océano tenebroso.

No creo enganarme al asentar esa proposicion, porque la idea sola de justicia exigia
la igualdad, la idea de libertad el quebrantamiento de todas las cadenas, la idea de
humanidad un recuerdo a las razas, el sentimiento de regeneracion una especie de
palingenesia de la América con sus idiomas, sus razas, sus producciones, sus dolores, sus
esperanzas y sus glorias. Tal es, a juicio mio, la conciencia de esa época que llamamos
Independencia Americana.
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Y asi la sentian los poetas, Lopez en el himno argentino, Vera en el himno chileno, Olmedo en el canto
a Junin; asi lo pensaban los caudillos Bolivar y Belgrano; asi lo proclamaban los pensadores Infante
y Camilo Henriquez en Chile; asi, en fin, lo decretaba la gloriosa Junta Provisional de las Provincias
Argentinas en el siguiente documento que es el motivo de esta carta:

SECCION DE IISTORIA.

240

mas, sus razas, sos producciones, sus dolores,
sus csperanzas v sus glories, Tel o5 a juicio mio
L concivneia de csa Eova que lamamos inde-
peodeacia Americona.

¥ z<i la sention los pocivs, Lopez en el himno
arjentitge, Vera en el binmne chileno, lmedo on
cleanto & Juning=—nzi lo pensabon los candillos,
falivar v Boelgrano: ai la proclimaban los peo-
sudvres. Bufante v Comilo Hewviquez en Chile, asi
e i fo decivlaba lo gloviosa Junta Provisional
e las Prenineios Avjenlinns en el siguiente do=-
et o qpiee €5 of molive de csta carla:

DECRETOD.

ia Asamblea general sanciona ol deerelo o=
pedider por la Junla Provisional Gubernativa de
wiles provincios on 1.5 de seliembre de 1811,
rela iver 6 la extineion del tribulo, v ademas de-
rezada lo mila, las encomivndaz, el vanaconnrga,
vel sepvicin personal de oz indios baso lodo res-
peelo, v sin exeepluar aun ol que prestan & Lis
ilesios, ¥ sps porrocws, o minisros; siendo o
solutad de esta Soberana Corporacion, of que del
misnivn yiedo se les ||.1:ru ¥ lenga a los menciona-
des Tedics de lodas Las pravineias voidos pere be-
Lres perfectamesnie libees, y e igualdad de dere-
chos d fodos (os demas civdadanoes que las pueblan,
debicndo imprimivse. v publicarse esle Sobo-
rano decrelo ca lslos los lll.ll‘l}!.d.'l!i de ks wiencio-
nadas provineins, traduciendose al clecio fiel-
wente en los idiomas Guarani, Qoichon, v Ayma-
ra, para la coman infelizencio. Boenos-Avres 12
de maren de 1843, —Pr. Tomas Antenio Valle,
presidentc — Hipdlito Vieyles, seerelurio.—Fs co-
pis.—DOr. Bernardo Veles, scerclavio de el gnbicr-
10 Istendenvia.

AYMARL

Apu comachiri queleaiiaca chiri acalague mar-
wanacany asquihosmpatagqui sumacharcana pata=-
qui isconmsa achawza wad coscashalagui.—Ma-
mvignece ichournna amlapge Camisaleg naira
billirinaca aca naiva quimea mara camachirinae
oea tagie mareaiiaca, ichosti guasilavagquipi om-
lapge camisatejanuirn Juslicisngea mamachicja-
A wea maraquipi ichaasti smlapge comachipge
Lque guaguapan, Guaguapalaquisa aparala ean-
caitipat squi guinayamguinanpataqui tribulus la-
que pacha marcanacam aparatagua Mitlas cedols
solsutini ucaasa aporninraquigus iglesionocasabae-
que sirvirinacise, oi chachosa, ni guarmiisa si-
bempaguaquisili encomiendasatsulini aparalora-
quigua banigus subdelegndocunisa ni curacanaca-

[ sa haqque sirvinaracass uchapachaniti quiiadpac-
palaqui aparalagua, ienacunans:asad veaquenaca
sicvillasa aparalaraquigng ; guanuaman, guagua-
palaqui unanchapgam humanacasa yalicpam ioli-
chausim gunguonacom guagnapalaquisan faqque-
pacha layueaparalagnacangui hoeama guagquelea
nchaly loque Wla curanaensa hilivinoemasa yalipa:
lwgue  Huquenacasa camisaleja  higuasanacompi
mayaquiinigua ltagque comachirineesasa camisa-
teja gueracochinacasy camachivinecs hichaurota
acoaloqueryr guinaypochalagqui uwmanscoasa  li-
berlanipaciapi Aqquesa Gneracochasa mayaqui-
pigua cuscagun guarmisn, chachasa aea camachi-
risti ichanrupii quelien ichoulaqueacaiiocom is-
vansy ochansa intipachonipafoqui. Aca marcy
Buenus-Ayres luvaca payani uruna marzo pacsing
Maransa guarancea quinsa calleo patoca lonen
quinza wrune. —Tomas . ntonio Valle laque Asam-
Blea Suuting Camachivi—Mipelite Vieyles seere-
tavio Sulini. Es eopia.—r. Lernardo Felez,

QUICHUA.

Tuewy Llactecanamanio aclizsceas Jaluchoe Ya-
vaspac Checeam Toluspacri  Asambiea geperal
eonsliluyente suling lantacuspa eoy puichoypl
gueleearcancu Ceamachisea eimi eealicocta—(ue-
parin cunam punchaymnnla nnanehaseea cama-
chisea simi Queleasen Jatom Justiciaraven Junta
provisivmnl wiscea cav mna Ldactamanta fiaupac
punchaypi isccon quillamanta gearancea posac
pachae chunea venioe Gualapi, pitispa tribulusta,
pslagnanrri Quechiosecata Jaquem Millala, Enco-
micndasta, Yoneconssia, Cessi servieloiaguam
ama cononcupac Iglesinsman cornsman, subde-
legadosman, Cosi quesnintumanpis: Cazpa Mu-
naynim, cay Apu Asamblese, Quiquillantacmin,
cunaneula recsimancoin piscea ronsennala tucuy
vina Lleclasmania Cearriscayen Sumae Quespise-
cas, cusea alivoineupl Tucny Llocta Maosis nin-
cuam pavewnaguau Cavsacla; Coyri Apy Coma-
ehisecam Cimila Quelecachum, coparicechum Tu-
cuy Llaelaspi, Jotom vmempigoum churacuspa
chaypas quiquillanta Guovani eimipi (Quesguapi
Avimarapiguam, Tucey yachanancupae, Jinatam
Apenea voonchaseeala pichus Asamblea sutimpi
tucwyla camachin Supremn Poder Excontive nisc
ea Uomachinampae Norachinanpacpis. DBuenos-
Aires chunea iscainioe punchaipl quinsa quillapi
Guorencea pusee pachac chunca guinsayoe Gua=
tapi.— Toinas Antenio Falle presidente Sulioc,—
Hlipdlith Vieytes, sceretario Quclecae, Sinchee
Alum tupae Camachecman cav vioa Llaclaman-
ta—Quiquillan Quelecases.— D, Bernardo Feles,

secretario de o) gobierno Intendencia.
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GUARANI.

Mburubichabelé Demoiongusipe operagquaila-
ha ﬂp.ﬁul.u Y osudimo hae laha |1§l|||,='. mbia petewp -
pe oioirabaerche, Asamblea generol conslilu-
vente yaba, Aba pabengatupe oiqua uens Sng yquai-
tabo calopirt. Y vipiberamo, ¢o aragnibe oheco-
haoiln seo quaitaba omborpibaceue capitanguisy
Foi ambae oliasabacene 1811 setiembre fiepiroa-
rape. Marsmove viquaipemee beihagua Abaroy-
eoeri tributo vaba, ni mita, ni encomienda aba-
beupe. Upeichube ababé tembigusivimo oyopo-
beibagua Aba amo, ni lupa dga : ni payabare : ni
mbuorubicha : ni abateliros emonasbe co mbura-
bichabeld guemimboloorupi ociquaven opacatn
mbiapabeupe, abacuera opacalu ang guibe, aba-
poguirilequarey ealupiviramo opilahaba opa ca-
rainmbusecuerami; Horireabe, oyecohi yoyaha-
gua aco lecopisiro mofiangaba caraicuera lahai-
gua papé oguerecobarche, Corire, opa ang quai-
taln toseyabapi quahape, hae, phpengatu reindu-
haramo vieohagsa, Abacuera opactalu feepipe
tomboyehuuperamibe, opa aba tetive viqua ba-
gua, laba opacalnrupi todehenduea, Upeichacati
loiquad capitandusi, Supremo Poder Exceolivo
¢ha, ombuaye cotupiribigia dng orequaitoba pa-
bengatu.—Buenos-Ayres marzo 12 de 1813.—
Dr. Tomas Anionio Valle, Presidenie,— Hipdlito
Vieytes, secrelorio.—Al Supremo Poder Execu-
livo de eslas Provincins. —Es cipia.— Dy, Ber-
nardo Veles, seerelario de ¢l gobierno Intenden-
deneia,

Ahora me quada lan solo que espresar un volo
por el estudio de los idiomas de Américn, Creo
que o filolojia resolverd un dia grandes proble-
mas filosoficos relotivos & las primeras creencias,
i Ins dogmas fundamentales, al esclarecimicnto
de o formacion y propsgecion de la especie hu-
moie, &la solocion del problema de las razos,
al establecimiento de una gramética jeneral, 4 In
explicacion del misterio del orijen delo palabra
v de su desarrollo tan variado sobre la superficie
de la tierra.  Bien sé que tales resultados no po-
dran operarse sino obrando sobre una moltied
de datos.  El estudio de las lenguos orieniales ha
hecho grondes progresos y preciosos resultados
s¢ le deben; y es por esoque el estudio de las
lenguas de América, sers indispansable para co-
vonor la obre y conocer el orijen y migraciones
de npestros primeros habilanles.

El Sr. Monlay, divide & los lenguas arherica-
nas en ooce gropos, bablindose 438 lenguas y
2,000 dialectos. No podemos extendernos sobre
la maleria, porque nos ocupamos especialmente

del idioma de los Aueas, v algun dia publicare =
mos noeslros eslodios 0 este regpecto; pero pre—
senlaremuos b la inlelijencia del Glologo un heelurs.
que arenja ol exdmen numérico de las vocales.

empleadas en lus idiomas del documento lrans—
eriplo,

Almard, uichua, Gusarani®
e L 1 S 1
€., ... .... 2%.... B
i....120....14.... 70
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Woevns ... B&.... 4T

Es de notar en el Aymari la abundancia es-
cesivade laa, y lo awsencia de o o, pues en un
fragmento que contiene 370 a, solose encuenira
una o,

El exdmen de este mislerio, puede hacernos
Hegar & conocer los clemenlos pusilivos de los
idiomas y los causns simples 6 complejos que de-
terminan la formacion de la palabra, su eulonia
dominante, su indole parlicular, y la roiz de su
desarrollo sucesivo,

JPorqué domina ln a en el Aymaora ¥ lai en el
lialiano?

la a es el primer sonido, la primera voz, ¢l
elemento primilivo de lo palabra hablada: es la
vocal por escelencia, como se vé en las palabras
universales y primilivas, mama, papa, chacha,
pater, mater, [raler, pairia, pais, pan, Adan,
Adonai, (el Seiior en hebreo), ab rodical en he-
breo que signilica padre, haima (griego) sangre,
anima, alma, anemos (griego) vienlo, soplo, Ma-
ta (sanscrito) madre, Pita padre (sanscrita),
Agne (sapserilo) ignis, Toego, Adya, (sanseritn)
hadie, hoy, Dianh, (id.) dies-dia, ele. ele,

Sila vocal aes la fundamental y primitiva,
es clore que ¢l idioma en que domine,-ha de
eonservar mas Ia fisonomia antigna de su orijen
eomo seve en el sanserilo. Y &l esla obser-
vacion fuese despues justilicada, juo serip el Ay-
mard, uno de los idiomas mas anliguos del mun-
do, haciendo por este solo hecho retroceder la
eronolojia americana 4 las époeas coexislenles
del sanserilo?  jQuien sabe si la filolojia Ameri-
cana, uniendo sus eslucreos a la filolojia de los
Orientalistas, no revela vo dia, ¢l mismo dia, In
misma fuz brillando al mismo lempe sobre la
cumbre del Himalaya y de los Andes?

J0ué es lo que delermina la preferencia por
cierlns leiras ¥ sonidos en las razas? Es la in-
fluencin del frio & del calor, de o electricidad,
de la humedad, s la alloea, la atmdsfera, ol aire
mas 6 menos oxijenado que se respira, es la re-
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Ahora me queda tan s6lo que expresar un voto por el estudio de los idiomas de América. Creo que la
filologia resolvera un dia grandes problemas filosoficos relativos a las primeras creencias, a los dogmas
fundamentales, al esclarecimiento de la formacién y propagacion de la especia humana, a la solucion
del problema de las razas, al establecimiento de una gramatica general, a la explicacién del misterio
del origen de la palabray de su desarrollo tan variado sobre la superficie de la tierra. Bien sé que tales
resultados no podran operarse sino obrando sobre una multitud de datos. El estudio de las lenguas
orientales ha hecho grandes progresos y preciosos resultados se le deben, y es por eso que el estudio
de las lenguas de América sera indispensable para continuar la obra y conocer el origen y migraciones
de nuestros primeros habitantes.

El Sr. Monlau divide a las lenguas americanas en once grupos, hablandose 438 lenguas y 2.000
dialectos. No podemos extendernos sobre la materia, porque nos ocupamos especialmente del idioma
de los aucas, y algun dia publicaremos nuestros estudios a este respecto, pero presentaremos a la
inteligencia del filélogo un hecho que arroja el examen numérico de las vocales empleadas en los
idiomas del documento transcripto:

Aymara Quichua Guarani
a 370 194 162
e 36 23 89
[ 120 101 79
0 1 5 58
u 57 64 47

Es de notar en el aymara la abundancia excesiva de la a, y la ausencia de la o, pues en un fragmento
que contiene 370 a, s6lo se encuentra una o.

El examen de este misterio puede hacernos llegar a conocer los elementos positivos de los idiomas y
las causas simples o complejas que determinan la formacion de la palabra, su eufonia dominante, su
indole particular y la raiz de su desarrollo sucesivo.

¢Por qué domina la a en el aymara y la i en el italiano?

La a es el primer sonido, la primera voz, el elemento primitivo de la palabra hablada; es la vocal por
excelencia, como se ve en las palabras universales y primitivas mama, papa, chacha, pater, mater,
frater, patria, pais, pan, Adan, Adonai (el sefior en hebreo), ab radical en hebreo que significa padre,
haima (griego) sangre, anima, alma, anemos (griego) viento, soplo, Mata (sanscrito) madre, Pita
padre (sancrito), agne (sancrito) ignis, fuego, Adya (sancrito) hodie, hoy, Dianh, (id.) dies—dia, etc.,
etc..

Si'la vocal a es la fundamental y primitiva, es claro que el idioma en que domine ha de conservar mas
la fisonomia antigua de su origen, como se ve en el sanscrito. Y si esta observacion fuese después
justificada, ¢no seria el aymara uno de los idiomas mas antiguos del mundo, haciendo por este solo
hecho retroceder la cronologia americana a las épocas coexistentes del sanscrito? ;Quién sabe si la



{YAPA}
BILBAO EN LA REVISTA DEL PARANA
escrituras americanas

w
V/

L/
H!.

b

M X
7

filologia americana, uniendo sus esfuerzos a la filologia de los orientalistas, no revela un dia, el mismo
dia, la misma /uz brillando al mismo tiempo sobre la cumbre del Himalaya y de los Andes?

¢Qué es lo que determina la preferencia por ciertas letras y sonidos en las razas? ¢Es la influencia
del frio o del calor, de la electricidad, de la humedad; es la altura, la atmosfera, el aire mas o menos
oxigenado que se respira; es la repercusion de la voz en los valles, en las llanuras 0 montafias; es una
disposicion particular en la constitucién del cerebro o en la organizacion de los érganos de la voz,
el pulmdn, la garganta, las quijadas, la lengua, el paladar, los dientes y los labios, que determina la
rotundidad de las silabas, el estridor de las consonantes, la eufonia particular a los idiomas madres?

He aqui el misterio. Pero su solucion depende de la sintesis de todos los datos y de todos los elementos
arriba indicados. Incapaces de resolver ese problema y de operar sobre las masas de documentos cuyo
examen y estudio sera necesario, indicamos tan sélo a los filésofos americanos la importancia y Ia
atraccion de semejante objeto, deseando que entre los lectores de la Revista del Parana se suscite un
audaz investigador. El campo es nuevo, y en las tinieblas de las lenguas de América un nuevo mundo
se esconde que espera la palabra del revelador.

Tengo el honor de saludar a usted. — Su afectisimo amigo —
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Francisco Bilbao [1861]

REVISTA DEL PARANA.

—Quien os ba dicho que fui yo quien abando-
no al principe? Sabed que el principe fué quien
dejo & Fédorn. Solamente no os goranio que
se haya relirado Creso como anles; ba pedido un
empleo fsu rey.  La pairia es quien me lo arre-
batal Por lo demis no me quejo de é1; pordque,
en suma, me ha mantenido tantos aiios como mi
marido, de respelable memoria.

—~Dinbln! s dijo Goldberg pora si. el prinei-
pe de San Ramiro, posaba, hace bres oiios, por
feper cineo millones de forines! Es pues un
millon seiscienios sesenta v scis mil florines par
afio, mas vua fraccion! . . . . Pero no ponga-
mos mas que la coarta parte deese presupuesto.
Pesle! queeifral . . . . Despocs, deseoso sin du-
da decorrejir esta refleceivn algo estensa, conli-
nua:

De todos modos, Fédora, habeis debido perder
en ese cambio de reinado,  Los jovenes son ton
volubles, ¥ me parece que habreis podido colo-
car mejor vueslro alecto . . .. ji! ja! ji! eso es
faltar & vuesiro juramental

Pero esas palabras fueron pronunciadas con
una sinceridad dudosa, el bangquero se detuvo
sin saber si debia suspirar con aire profundo o
reir de su horrible juego de palabros.  Se sentia
ya sobre espinas en presencia de la moscovita y
tratd de librarse de las garras de la sivena, por
medio del injenio.

—Ean cuanto & mi juramento, respondid lo cor-
tesana con lono decidido, flad en mi, Goldberg!
Lo cumpliré; porgue quiere oro, siempre oro!

Y el mismo [wego salvaje que ilemindg las mira-
das de Fédora al empezar su hisloria, volvid a
brillar con su luz fatal.

El banquero tove miedo; tomd su sombrero,
¥, por la primera vez, despues de mocho liempo
quiza, ginlié la necesidad de eorrer & su casa para
abrazar & su mujer v 4 sus hijos.

Cuando Fédora vio correr hasta la calle § es-
e adorador de cabellos blancos:

—Vomos! estd curado uono mas! dijo....
La sefora Goldberg estard contenla demi. A
ella le foca acabar mi obra! DPor cada vielima
debo hacer 6 cien felices.  Defenderdan mi con-
ga alld arriba.

Y pidio su caleza para presenlarse en el pasco
de la corle imperial. :

(Revue des races latfne)
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Ar Sa. D Josié Axroxio TonRRES,—DEDICA ESTAS
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llay momentos que pueden ser el objeto de una
vida: Colon corona sus largos aiios de desgra-
cias, presentando 4 la humanidad alonits, el nue-
vo mundo que descubre: Soerales muricudo, nos
inicia con la tranquoilidad del hercismo, en los
mislerios del espirile inmoriol: Galileo revolu-
ciona los cielos, ¥ recojiendo para siempre la
tienda de Jehovd & el firmamento anliguo, resta-
blece la nocion de la omnipotencia de Dios, en la
inmensidad del espacio.

Bien empleada &5 loda vida consagrada & rea-
lizar uno de ecsos momentos,

El momento de Colon se llamo: tierra !

El momento de Galileo =g por si muoce. «

El momenlo de Socrates; so muerte |

Contemplar lns hemisferios, decapitar la anti-
gua teocracia de la lierra, en el sistema plane-
tario, ¥ conducir ol hombre con la serepidad de
Ia virlud hasta Jas puertas de la eternidad, he ahi
epopeyas inmortales, que deposilan el jérmen
sagrado del divino movimiento y que revelan la

- palrin del espirilu.

Y quien es el bombre quene busca su mundo?
quien es el que no indaga I ley del equilibrio que
sosliene & los astros, ¥ que ba de ser la misma ley
que rija 4 los individuos y naciones? j quien es
el que no busea la luz de su destino, sea en los
ahismos del pasado, sca en el seno mismo de la
eternidod que nos cnveelve ¥

Como Colon, senlimos ¢l mundo incompleto §
limitsdo el horizonte: —eomo Galileo, enconira-
mos estrecho el eielo de las teocracias, y usur-
pada lo colocacion de la polestad sobre la tierra:
y como Socrales, senlimos la verdad qoe elabora
¢l ser, en nuesiros seres imperfectos,

Buscamos el horizonle sin limiles,—pedimos
elcielo inmenso donde palpite la ley del aquili-
brio, ¥ exijimoes ver sobre el mundo, la balanza
de la justicia, por la mano del Eterno suspendida.

He uhi porque somos desterrados.

I

La agpiracion ¥ ¢l recuerdo se dividen nucsira
vida, ¥Yenimos al mundo como jérmenes Gnilos
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Al Sr. D. José Antonio Torres
— dedica estas lineas, el autor agradecido.?

Il s’en allait errant sur la terre.
Que Dieu guide le pauvre exilél
Lamennais

Hay momentos que pueden ser el objeto de una vida: Colén corona sus largos afios de
desgracias presentando a la humanidad atonita el nuevo mundo que descubre; Socrates
muriendo nos inicia con la tranquilidad del heroismo en los misterios del espiritu
inmortal; Galileo revoluciona los cielos y recogiendo para siempre la tienda de Jehova o
el firmamento antiguo restablece la nocion de la omnipotencia de Dios en la inmensidad
del espacio.

Bien empleada es toda vida consagrada a realizar unos de esos momentos.
El momento de Coldn se llamé: jtierral

El momento de Galileo: e pur si muove.

El momento de Sécrates: jsu muerte!

Contemplar los hemisferios, decapitar la antigua teocracia de la tierra en el sistema
planetario y conducir al hombre con la serenidad de la virtud hasta las puertas de la
eternidad, he ahi epopeyas inmortales, que depositan el germen sagrado del divino
movimiento y que revelan la patria del espiritu.

¢Y quién es el hombre que no busca su mundo? ;Quién es el que no indaga la ley del
equilibrio que sostiene a los astros y que ha de ser la misma ley que rija a los individuos o
naciones? ; Quién es el que no busca la ley de su destino, sea en los abismos del pasado,
sea en el seno mismo de |a eternidad que nos envuelve?

Como Coldn, sentimos el mundo incompleto y limitado el horizonte; como Galileo,
encontramos estrecho el cielo de las teocracias y usurpada la colocacion de la potestad
sobre la tierra; y como Socrates, sentimos la verdad que elabora el ser en nuestros seres
imperfectos.

20 El texto de Torres lo reproducimos parcialmente en Anexo.
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Buscamos el horizonte sin limites, pedimos el cielo inmenso donde palpita la ley del equilibrio, y
exigimos ver sobre el mundo la balanza de la justicia por la mano del Eterno suspendida.

He ahi por qué somos desterrados.

La aspiracion y el recuerdo se dividen nuestra vida. Venimos al mundo como gérmenes finitos, prefiados
de infinito; y de ahi nace el impulso infatigable, el deseo insaciable, la locomocién perpetua, la sed
inextinguible de poseer mas ser, mas poder, mas inteligencia y de realizar una fusién universal con los
seres, desde le océano con sus arenas y sus rocas, hasta los cielos con sus soles y sistemas.

El alma viene al mundo con la forma latente de todos los valles, con la fisonomia de todos los paisajes.
En la vida, encuentra sucesivamente esos valles y paisajes como visiones de un territorio ideal cuyo
recuerdo despertara. jParaiso perdido, paraiso prometido! — y entre el recuerdo y la esperanza, el
presente armado como un guerrero de la epopeya de la creacion.

La aspiracion es el presentimiento de una patria futura; el recuerdo es la ausencia de una patria
conocida; pero el deber es la posesion de la eterna patria.

He ahi cdbmo acabaré el destierro.

iEl recuerdo! La memoria, esa incomprensible facultad, luz misteriosa y vacilante entre el organismo
y el espiritu, que resucita la vida en ideas y transporta la retaguardia de la vida condensada, enciende
en los abismos del pasado, tal dia, tal hora, tal siglo, tal lugar, fulgurando imagenes o nombres, que
pasan por la mente como centellas de felicidad en las tinieblas.

iMientras tengamos memoria, seremos siempre desterrados!

Hijos de la bondad suprema, somos herederos de justicia y profetas de felicidad.

Un testamento heroico nos impulsa, una profecia divina nos alienta; — y en todo momento y lugar,
contra el dolor y la injusticia protestamos.

He aqui por qué estamos desterrados.

Vision del infinito y aspiracién sin fin por alcanzarlo; recuerdo y aspiracién por un presente que
retina las extremidades de la inmensa parabola compuesta del pasado y del porvenir; peticion de
justicia en todo y para todos: he ahi las lineas de la figura de la patria que buscamos al través de las

peregrinaciones de la historia.

He ahi por qué estamos desterrados.
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Omnipresencia en el espacio, omnipresencia en el tiempo, jpaisajes de todos los climas, glorias de
todas las edades! ;como haceros vivir en alma humana? Sélo Dios posee la omnipresencia. ; Seremos
siempre desterrados?

Pero a la omnipresencia en el espacio, nos acerca la posesion de la idea y el sentimiento de la ideal
belleza; a la omnipresencia de todas las glorias, nos encamina la marcha continua a la virtud suprema.

La Grecia ha simbolizado la tentativa titanica de la humanidad por la posesion del fuego divino y del
secreto de los cielos en el tormento de Prometeo. Fue el tormento de la inmovilidad para la raza mas
movible de la historia. El cristianismo se pone en movimiento y encarna su espiritu y su genio en el
simbolo de Ahasvero. El Judio Errante representa la peregrinacion sin fin, el destierro perpetuo. Fue el
tormento del movimiento continuo.

Prometeo aspira por lanzarse hasta los cielos; Ahasvero por el reposo. Todos los que han sentido
el divino llamamiento, esa atraccion del infinito, han escuchado las palabras de Cristo a Ahasvero:
“Marcha, marcha.” Y los que han osado traspasar los limites del firmamento antiguo y medir los
Dioses con la vara de la Justicia, han podido profetizar el derrumbamiento del Olimpo.

iADELANTE! es, pues, el imperativo de la atraccion divina y de la aspiracion humana.

La patria definitiva es la justicia. EI que adelanta en justicia disminuye la distancia. La justicia es la
medida de la libertad y del amor en las acciones. Y la belleza es la encarnacion y “esplendor” de Ia
medida de justicia en los objetos. Adelantar en justicia es pues acercarse a la omnipresencia y a la
posesion de la belleza. Todos cargamos este testamento divino y también la divina profecia. Llevamos
en nosotros nuestra patria. Con la justicia tenemos la ciudad; con la belleza el territorio. Y su aplicacion
y propaganda, con sus dolores y alegrias, forman su atmdsfera vital.

iResplandece pues en nuestras almas, aurora, que revelas el horizonte idolatrado!

iDisipa las tinieblas que entorpecen nuestra marcha! jAdelante, adelante!

\'}

iFeliz el que vuelve a su patria! jSu mirada devora las distancias, su memoria arranca del pasado las
imagenes, su alma le anticipa los aspectos de su tierra!

iEs acaso la emanacion de la tierra natal, un despertamiento de los elementos de nuestro organismo,
formado con los jugos de su suelo, con el aire de sus valles, con el agua de sus torrentes, con el
lenguaje de sus bosques, con la impresion de sus montafias, con el resplandor de su cielo! jMisterioso
matrimonio de la materia y del espiritu! jCuanta ternura y conmocion profundas! jEl ser, intimamente
sacudido al toque eléctrico de su tierra, derrama los efluvios de amor del corazén comprimido que
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dilata sus potencias, como si el Ser Supremo nos recibiese entre sus brazos! jMomentos inefables al
sumergirnos de nuevo en el seno de la patria; sois primicias que revelais la exaltacion futura de la
patria definitiva de la humanidad, transfigurada y unificada por el amor y la verdad!

La patria del hombre moderno se ha ensanchado como el mundo, y donde quiera que se encuentre
tendra que sobrellevar recuerdos de los fragmentos de esa patria universal. Ausencias siempre roeran
la vida. No podemos abrazar en un lugar y en un tiempo a todas las afecciones, a todos los recuerdos,
a todos los espectaculos bellos de la tierra.

Vi

Pero asi como al divisar las perspectivas de la tierra natal, cuando después de larga ausencia y desde
la superficie del océano, vemos aparecer las crestas nevadas de los Andes, gigantesca cristalizacion
incendiada por el crepdsculo o aurora, y adivinamos los valles, recordamos las facciones de los montes,
y todo en la naturaleza nos habla como un ser animado por todos los amores, haciéndonos sentir las
emociones del génesis divino; asi también, el desterrado reconoce la fisonomia, el acento, la palabra
de la eterna patria, en las conquistas de la ciencia, en todo acto de heroismo, en las victorias de la
justicia, en las transfiguraciones de los mortales, en la rehabilitacion de los caidos, en la marcha de los
hombres y pueblos a la fraternidad en la verdad.

iY qué importa llevar entonces el sello del destierro, si la alegria del himno primitivo nos comunica
el ritmo para marchar adelante! jSanta alegria de la vida, de amor y de justicia! En ti llevamos el
alimento, y tus resplandores nos alumbran para salvar todos los desiertos y desgracias. jFeliz el que
vuelve a su patria! Pero mas feliz ain, el que la lleva consigo viviendo en justicia y bendiciendo la vida.
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por José Antonio Torres

No ha habido en Chile una vida mas agitada que la de Bilbao: su juventud no ha sido
mas que un periodo borrascoso, lleno de breves satisfacciones y prolongadas amarguras,
de nobles ambiciones, de esperanzas, de desenganos, de ilusiones consoladoras, de
tristes realidades, de entusiasmo, de fatigas, de persecuciones, de destierros, de brillantes
expectativas, de pobreza y, en fin, de una multitud de acontecimientos que lo han
obligado a arrastrar su existencia de pueblo en pueblo, como esos poetas de edades no
remotas que, desconocidos y despreciados en su patria, iban a entonar sus canciones
a los hogares del extranjero. Esta es todavia la suerte del genio. Mas en vano se le
persigue, se le escarnece. El genio no puede morir; se le entierra, pero, como la Libertad,
resucita para ser adorado por los hombres. La vida, pues, de Bilbao, ha sido una mezcla
de secretas satisfacciones y de publicas desgracias; pero él puede todavia llamarse feliz,
pues que en el naufragio de su juventud pudo salvar dos grandes tesoros: su corazon y
su cabeza.

Bilbao no se ha sentado hasta ahora en los bancos del Congreso, de manera que no
puedo presentar su retrato parlamentario, pero ha sido el orador mas popular de Chile;
ha lucido su elocuencia en los clubs, en las calles, en las plazas, al aire libre, y como tal
voy a pintarlo, pues no quedaria satisfecho si no figurase en mi galeria.

Bilbao es de una naturaleza ardiente, inquieta, fogosa; su corazon hirviendo en
generosos sentimientos, no le concede un instante de reposo; demdcrata exaltado, quiere
ahuyentar de un soplo el polvo de los siglos que cubre nuestras instituciones, creencias
y costumbres, hacer de los hombres angeles y precipitarnos a todos en la verdadera
Republica. Si hubiera aparecido en Francia por los afios de 1790, habria campeado
con brillo al lado de Vergniaud, Lanjuinais, Guadet, y demas fogosos republicanos que
arrastraban a las masas con el poder de su elocuencia y hacian de cada ciudadano un
martir. Bilbao es amigo sincero del pueblo y con todo su corazén se ha consagrado a
patentizar sus desgracias y dolores, para pedir su prosperidad y ventura, y ha sufrido con
él, ha participado siempre de sus zozobras y penalidades. De esta manera ha llegado a
comprender toda la importancia de su educacion e instruccion, asi como es necesario
conocer los horrores de los vicios para saber apreciar la bondad de las virtudes.

Tiene Bilbao las cualidades que constituyen los grandes oradores: presencia interesante,
franca, bondadosa; una mirada llena de fuego, voz clara y llena, accion precipitada,
fuerza de expresion, pasiones vehementes, alma ardorosa, inspiracién, valentia, arrojo,
espontaneidad; un lenguaje florido, siempre nuevo para expresar sus pensamientos
llenos de originalidad; por momentos suele ser alambicado, porque su imaginacion lo
arrebata y lo eleva en filosoficas concepciones, pero desciende luego y se pone a la
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altura de sus oyentes; improvisa sobre cualquier materia con una facilidad extraordinaria, admirable,
y hiere en el acto la cuestion por dificil que sea; su talento es un fino escalpelo que desmenuza
prolijamente los asuntos que trata, sin que su palabra haya tropezado, sin que sus pensamientos
se hayan confundido. Jamas le sorprende ninguna situacién, y cualquier movimiento repentino del
pueblo le inspira una frase, un pensamiento que es siempre acogido con admiracion y aplausos. Con
su elocuencia supo dominar hasta tal punto a los obreros de Santiago, que por algun tiempo no tenian
éstos mas voluntad que la suya; pensaban lo que él pensaba; querian lo que él queria, sentian con sus
sentimientos, a la par que con él blasonaban sus virtudes o lloraban sus desgracias. El pueblo sencillo,
generoso y bueno, sequia obediente a su joven orador y maestro, que les dedicaba los afios mas bellos
de su vida y que con tanto entusiasmo, con tanta conviccion defendia sus garantias, su libertad, sus
derechos, a costa de su tranquilidad y bienestar. Cuando Bilbao le hablaba sobre la fraternidad y lo
convencia de que cada uno debia amar a su préjimo como a si mismo, todos se abrazaban; cuando
le predicaba la igualdad y lo convencia de que en una Republica no puede haber clases privilegiadas,
todos se llamaban ciudadanos y trataban como su igual al mas infeliz y humilde proletario. Bilbao
estaba formandose una potencia temible, pues tenia magnetizada a la clase obrera, y el Gobierno de
entonces, conociendo el peligro, se apresurd a ahogar esa voz que tanto eco encontrara en el corazon
del pueblo, y el elocuente tribuno tuvo que pagar con su destierro su patriotismo y nobles aspiraciones.

Apenas tenia 20 afios cuando conmovié profundamente a la sociedad de Santiago con la publicacion
de un panfleto en el que avanzaba ideas atrevidas, que entonces le valieron los epitetos de inmoral
y blasfemo, y una acusacién entablada oficialmente ante el jurado. En la defensa que hizo de su
escrito se dio a conocer como orador. Pensamientos llenos de fuego, rasgos de verdadera elocuencia
caracterizaron su defensa. [...] Era verdaderamente prodigioso ver a un nifio arrastrar y poner de
su parte a una multitud inmensa de pueblo ilustrado con el solo poder de su elocuencia. Desde ese
momento quedd fijado el destino de Bilbao y comenzd su prestigio.

Huyendo de los anatemas de la sociedad march6 a Europa. En Francia se captd la simpatia de notables
publicistas y entre ellos la de Lamennais, que le llamaba su querido hijo. Vuelto a la patria cuando
empezaba a agitarse la cuestion politica que vino a tener su desenlace en los campos de Loncomilla,
Bilbao con un rico caudal de conocimientos se atrojo al pueblo, y en unién de él comenzo la cruzada
contra el Gobierno. El fue el autor de la Sociedad de la Igualdad, asociacion poderosa que alcanzd a ser
un peligro inminente para las autoridades, y regentaba en ella y era duefio absoluto de las impresiones
y de la voluntad de las masas. En la dltima reunion que tuvo esta Sociedad y a la que asistieron mas de
tres mil ciudadanos, pronuncié Bilbao uno de sus discursos mas notables. EI Gobierno habia tomado
ese dia sus precauciones; habia hecho rodear de tropa el recinto de la Sociedad, y el movimiento de la
policia y demas medidas que se tomaron formaban un ruido y un aparato que indicaba evidentemente
el miedo que a aquél le asistia. Bilbao, proclamado por el pueblo, se alzo entonces, y cuando iba
a principiar a hablar le fue presentada una corona de flores: en el acto cambié su pensamiento y
radiante por la inspiracién comenzé asi su discurso: «Mientras el Gobierno, para atacar nuestras
libertades y derechos, pone en movimiento sus tropas y apresta sus pertrechos de guerra, la Sociedad
de la Igualdad, para combatirlo, se presenta armada de flores».

No podia haber comenzado mas felizmente; no podia haber empleado una elocuencia mas dulce;
no podia darse una inspiracion mas oportuna. El pueblo escuchd todo ese discurso participando de
las emociones del orador y arrebatado de entusiasmo. Prohibida, a consecuencia de esta reunion, la



wl
V/

TA
q:-

b

{YAPA}
BILBAO EN LA REVISTA DEL PARANA
escrituras americanas

.
b

‘MCEN
UW Q!
VARl

Sociedad de la Igualdad, el pueblo no pensé sino en precipitarse en las vias de hecho, y Bilbao siguid
siempre a su lado predicandole la perseverancia, y la firmeza y la unién en el peligro. ‘
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El orador vuelto soldado se armd de un fusil y peleé denodadamente en la revolucién que hubo oS-
en Santiago el 20 de abril de 1851. Habiendo triunfado el Gobierno, Bilbao comenzé una nueva
proscripcion en la que se mantiene todavia. [...]
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Es natural que la larga y penosa proscripcion de Bilbao haya modificado su caracter, apagado su fuego,
debilitado sus pasiones, desvanecido muchas de esas esperanzas y porfiadas ilusiones, pero no debe
haber influido en sus principios ni en sus creencias, en su amor al pueblo, ni en su abnegacién para
sacrificarse por los intereses de la humanidad.
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Hasta ahora es el folletista mas filésofo, mas profundo de la América del Sur, y ha conmovido siempre N
con sus escritos; sin embargo, yo prefiero en él el orador al escritor. -
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