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Un ensayo sobre la acumulacion
en el siglo XX

Felipe Victoriano
UAM-Cuajimalpa, México

Resumen:

Este ensayo traza una lectura general del siglo XX, discutiendo algunos
escenarios tedricos en torno a la siguiente hipédtesis: la coherencia del siglo se
encontraria determinada por la continuidad de una sola guerra, por un tnico
y mismo flujo destructivo que se modelé en torno a una deriva que habria que
comprender. En primer lugar, comprender esta determinacién como el des-
plazamiento violento que vive la comunidad cuando se enfrenta al limite de
su plenitud politica, un desgarro que no puede atravesar, sino hundiéndose
en una pulsiéon negativa. Por otro, comprender esta deriva como la historia
de una “captura”, de un momento de sujecién que desplegé el Estado sobre su
fundamento material, bajo la forma de la agregacién masiva de seres humanos,
acumulados para el consumo y la produccién.
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Abstract:

This essay draws a general reading of the twentieth century, discussing
some ideas and authors around the following hypothesis: The coherence of the
century would be determined by the continuity of a single war; by a single flow
of destruction whose historical course must be understood. On the one hand,
this determination must be understood as the violent displacement that the
community lives when faced with the limit of its political fullness, a wound
that can not be cured but unfolds a internal and negative struggle. On the
other hand, this course must be understood as the history of a “capture”, which
the State deployed on its own fundamental ground, through the accumulation
of human energies for consumption and production.
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Guerra y Captura

“En la guerra [...] el exterminio fisico, del que por lo general
nos sentimos protegidos por la propia sociedad en la que vivimos,
se identifica de pronto con el hecho de pertenecer

precisamente a ella.”

E. Canetti

1.

Alain Badiou defini6 al siglo XX, al “pequerio” “siglo maldito”,
como aquel en donde la guerra, la violencia desatada, la inmola-
cién atroz, alcanzé una dimensién paradojal, acaso paradigma-
tica: habria producido una subjetividad que, en el momento de
su autoafirmacién histérica, bajo el imperio de su propia pasion,
desat6 sobre si fuerzas destructivas y totalizadoras. Para el si-
glo, que consumaria su secularidad en la técnica y en la repro-
duccion del capital, “la guerra no es [...] una mera operacion
del Estado; es una implicacién subjetiva. Una causa absoluta
que genera un nuevo tipo de sujeto”!, pero al que le ocurre, sin
embargo, que no puede vivir la plenitud de esta causa, sino frac-
turandose en una torsion mortal. Guerra o revolucién, guerrilla
o crimen, estado policial o insurreccién armada, en todas ellas
estaria presente la misma fractura subjetiva: la herida inter-
na que esta experiencia se inflinge mientras avanza hacia una
comunidad de sentido que, en la profundidad de este desgarro,
estaria internamente diferida. En esta “época”, arbitraria, asi-
métrica, habria tenido lugar una “disyuncion no dialéctica”, una
“sintesis disyuntiva”, a través del cual se conjugaron las poten-
cias vitales de los hombres con el transito negativo de la histo-
ricidad que reclamaban. “La pasion del siglo es lo real —escribe
Badiou—, pero lo real es el antagonismo. Y por eso la pasién del
siglo, ya se trate de los imperios, las revoluciones, las artes, las
ciencias, la vida privada, no es otra que la guerra. ‘;Qué es el

9 <

! Badiou, Alain. El siglo. Buenos Aires: Manantial, 2005, p. 57.
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siglo?, preguntd el siglo. Y responde: ‘Es la lucha final.” "2

Pero esta “lucha final” no se proyect6 solamente como una
batalla por la existencia, en el pulso decisional de individuos
que, concientizados, se incorporaban a la marcha de la historia,
como lo plantea Badiou, sino por la excrecencia de lo colectivo,
que los capturé mientras se reunian a conjurar la amenaza que
presagiaban los tiempos. A esta captura, le es consustancial el
curso abrupto que adopto el siglo con la aceleraciéon impuesta
por las guerras, que le fueron constantes y masivas. Entre 1900
y 1993 estallaron alrededor de 54 guerras, mundiales, naciona-
les, civiles, coloniales, de exterminio, atémicas, que produjeron
mas muertos que todas las guerras religiosas del siglo XV, la
de los treinta anos y el siglo de las guerras napolednicas e in-
dependencia juntas®; muertos que ya no pueden ser contados
uno por uno, o dispuestos sobre una estructura de contabilidad
que los devuelva al registro individual, puesto que ya no hay
“unidades” que puedan ser reestablecidas, sino, en otro plano de
sentido, una “masa” que crece exponencialmente bajo la sombra
de una cifra imprecisable. Esta sombra es el cimulo organico
de una agregacién inédita de los cuerpos, “impersonal” respecto
a la fuerza de su captura, del que estos episodios bélicos extra-
jeron la materia prima de su energia totalizadora. Y es que las
guerras que pueblan al siglo XX emergieron con lo masivo, con
la movilizaciéon total, con las fuerzas de la congregacién inaudi-
ta en el zocalo de ese presente absoluto que estos cuerpos debian
colmar. La guerra es la masa, la cual es el momento desacra-
lizado de la comunidad, el pueblo desnudo en su corporalidad
informe, la “reserva” infinita que acumula la existencia bajo la
forma de su subsistencia vital. Pero también emergen porque
este vinculo entre guerra y masa no sélo proviene de contextos
agonales singulares respecto del plexo de las regularidades his-
toricas, sino que, ademas, porque a todos estos acontecimientos

2 Badiou, Alain. El siglo. Buenos Aires: Manantial, 2005, p 58.
3 Cfr. De Luna, Giovanni. El caddver del enemigo. Violencia y muerte en la guerra con-
tempordnea. Madrid: 451 Editores, 2007, pp. 16-18.
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los recorre el mismo principio de organizacion del trabajo y de
los saberes tecno-cientificos; una compleja maquina que tendra,
como regla de oro, la automatizacién para fines practicos de un
conjunto de funciones destinadas a mantener vigente la estruc-
tura negativa de este vinculo esencial.

Si, como recientemente ha sostenido Giorgio Agamben?, a la
teoria politica contemporanea le hace falta una doctrina de la
“stasis”, de la guerra civil entendida como la guerra primera
(que estaria en el origen de todas las guerras en la medida en
que representa el umbral que recorre el vinculo politico e impo-
litico que mantiene a los hombres juntos), asi también, a esta
doctrina de la “stasis” le haria falta una teoria del siglo XX, que
es el siglo de la guerra, de la “excepcién como norma”, de la ad-
ministracién de la vida por medio de su disposicion funcional,
sobre el horizonte de la aniquilacién masiva. En una ilustracion
forzada, es la época que imagina las grandes escenas colectivas,
imaginando su destruccién final; la guerra es la energia que edi-
fica el espacio de realizacién comunitario, pero a costa del acci-
dente fatal y multitudinario, incluso si este espacio no constitu-
ye una escena bélica en estricto sentido, desde el hundimiento
del Titanic en 1912 o el espectaculo del Hindenburg en 1937 o el
desastre de Chernébil en 1986. Este ultimo, acaso resumiendo
el acto de maxima captura que concibié el siglo, a una escala tal
que la idea misma de mundo quedé por siempre bajo amenaza.

En lo que sigue, intentaremos ensayar una lectura general
del siglo XX, invocando a ciertos autores y recorriendo algunos
escenarios de discusion tedrica que bien pudieran condensar la
siguiente hipodtesis: la coherencia de este curso historico, arbitra-
rio respecto de su temporalizacion, infinito en la multiplicidad
de sus violencias, se encontraria determinado por la continui-
dad de una sola guerra, por un Unico y mismo flujo destructivo
que se modelé en torno a una deriva que habria que compren-
der. En primer lugar, comprender esta determinacién como el

4

Cfr. Agamben, Giorgio. Stasis. Civil war as a political paradigm (Homo Sacer II 2).
Stanford: Stanford UP, 2015, pp. 1-2.
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desplazamiento violento, tragico, que vive la comunidad politica
una vez es enfrentada al limite factico de su plenitud soberana,
un desgarro que la destituye al tiempo que la constituye y que
no puede atravesar, sino hundiéndose en una pulsién negativa.
En segundo lugar, comprender esta deriva como la historia de
una “captura”, de un momento de sujecién que desplegé el Es-
tado sobre su propio fundamento material, bajo la forma de la
agregacién masiva de seres humanos a un espacio de excepciéon
delineado por la guerra, que ha sido la energia vital acumulada
como consumo y produccién.

Si la guerra representa el punto en que aparece la inestabi-
lidad inherente en torno a la que oscila el espacio politico, que
intentaria capturar su efectividad disciplinante y expulsar su
residuo negativo, entonces resulta ineludible no citar al siglo
XX como el instante de consumacion de este principio, en el que
la intensidad de la “unidad politica” produce la energia disocia-
tiva que la amenaza®; acaso también, porque la misma palabra
“siglo” evoque la esencia del conflicto de una subjetividad au-
tofundada en el mysterium tremendus de su devenir seculari-
zado®. Alli, habria ocurrido una captura inédita que resultaria
necesario comprender. Una captura que tendria la forma de la
acumulacién industrial y la funcionalidad administrativa del
cuerpo social, en torno a un orden econémico que regula a las
poblaciones humanas dosificando el impulso destructor de su
propia potencia comunitaria. Un orden que, sin duda alguna, se
encuentra hoy determinado por una estructura global llamada
capitalismo, que a su vez, depende de una oligarquia financiera
gracias a la instalacién intensiva de programas econémicos de
gestion gubernamental, sobre la base de la organizacién masiva
del trabajo humano y la administracién de la vida de los que
trabajan.

5 Agamben, Giorgio. Stasis. Civil war as a political paradigm, p. 19.

Esencial aqui, la reconstruccién que Roberto Esposito realiza sobre el debate que sus-
cit6 el “paradigma de la secularizacién” en el siglo XX. Cfr. Esposito, Roberto. Dos. La
mdquina de la teologia politica y el lugar del pensamiento. Buenos Aires: Amorrortu
editores, 2015, pp. 35-109

88



Guerra y Captura

2.

En 1915, meses después de que se iniciara la Primera Gue-
rra Mundial, Freud publicé un breve ensayo titulado Nuestra
actitud hacia la muerte’. Alli, elabora una serie de argumentos
en torno a lo que, en Europa, difusa y convulsa, se venia impo-
niendo de manera rotunda: la experiencia social de la muerte
masiva. En cierto sentido, esta experiencia coincidia con otra,
tal vez anterior o inmediata, que hacia que los hombres se con-
gregaran para organizar sus flujos libidinales y, asi, disponerse
a una captura colectiva. Las masas eran las energias renovadas
de la época, que irrumpen con el eco de lo discontinuo y lo efer-
vescente, pero también de lo re-productivo, de la serialidad, de
la multiplicacién.

La muerte “ya no se deja negar”, escribe Freud con tono con-
clusivo y lleno de actualidad: “es preciso creer en ella”. Pero,
;se puede acaso creer en la muerte? ;Qué significa creer cuando
en lo que hay que creer es en aquello que, precisamente, anula
toda creencia? Al menos, la creencia primordial: la fe de que
se es. Freud pareciera sugerir que la guerra, desplegada por
las naciones industriales bajo el influjo de la traccion mecanica,
habria removido cierta imagen de la muerte, a través de la cual
la comunidad lidiaba con su finitud constitutiva. Habria ésta
movilizado una pulsién inherente de destruccién, confirmando
que la vida en comun esté organizada sobre existencias que de-
ben agruparse, convivir, con el propdsito de conjurar aquella
“irrealidad” que, sin embargo, los habita.

Digamos que, antes de esta guerra, que fue llamada la Gran
Guerra, la muerte conservaba una imagen “familiar” para la
cultura finisecular. Familiar, en la medida en que aun poseia
sus rasgos intimistas y convencionales, aconteciendo como una
oscuridad mitica en el corazon de la casa. La muerte era, en la
aventura secular o en el viaje espiritual al origen, la Gltima es-

7 Freud, Sigmund. Obras Completas Volumen XIV: De guerra y muerte. Temas de actua-
lidad. Buenos Aires: Amorrurtu, 1984, pp. 290-301

8 Freud, De guerray muerte, p. 292.
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tacion del destino tragico que habita la temporalidad de los vi-
vos. Estos, dice Freud, la imaginan a la distancia, proyectada en
los héroes literarios, en aquellas figuras atroces que encarnaron
el acto de su propio fin como un instante sublime, pero del que
no podian escapar, sino a condicién de enfrentarlo. Esto Gltimo,
debido a que “en el Ambito de la ficciéon hallamos esa multitud
de vidas que necesitamos. Morimos identificados con un héroe,
pero le sobrevivimos e incélumes estamos prontos a morir una
segunda vez con otro™,

Sin embargo, la guerra comenzaria a desbaratar el perfil de
esta cultura, donde palabras como Humanidad o Civilizacién
comienzan rapidamente a entrar en crisis. No se trata de una
pérdida de rumbo, una “pérdida de sentido” que hace que esas
palabras no encuentren pertinencia en el mundo que las pro-
dujo, como al hecho de que, al sentido mismo, le acontezca la
pérdida como un episodio constitutivo, fundamental de la idea
misma de mundo. De ahi que Walter Benjamin imagine a esta
catastrofe no sélo en el campo de batalla y su devoracion si-
niestra —“esa tormenta” que impide que “el angel de la historia”
“despierte a los muertos”'’—, sino también en aquellas vidas que
son arrojadas al retorno infinito, los sobrevivientes, que volvian
arruinados a ocuparse de su existencia, pero sin presente. Mo-
rir, no significara mas la identificacién secular con el héroe mo-
derno —cuya muerte representaba la autoafirmacién de la sub-
jetividad moral— sino el hecho brutal de la muerte masiva, alli
donde el héroe se disipara en la anonimia de los cuerpos como
una mancha ocre en el campo de batalla.

Digamos que la muerte se habia revestido de una sustancia
tragica, precisamente para proteger la integridad ontolégica de
aquella subjetividad que saltaba al fin de los tiempos. El héroe
moderno cumplia el papel de encarnar un acto trascendental en

9 TIbid.

1 Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de historia”. La dialéctica en suspenso. fragmen-
tos sobre la historia. Trad., introducciéon y notas, Pablo Oyarzin. Santiago de Chile:
Arcis-Lom, 1995, p. 54
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un tiempo de consciencias secularizadas por la técnica, por me-
dio de una decisién que comprometia el fundamento Gltimo de
la época. Entonces, el ocaso del héroe moderno adviene no sélo
como la consciencia que acepta el limite impuesto por la repre-
sentacién técnica del mundo, su “malestar en la cultura”, sino
también como la imposibilidad de dotar lo tragico de un conte-
nido trascendente. La guerra habia impuesto la necesidad de
establecer, a diferencia de la ficcién, otra relacién con la muerte,
otra relacién que se ajustara a la experiencia cotidiana que, con
ella, venia sucediendo. Escribe Freud:

Los hombres realmente mueren; y ya no individuo por
individuo, sino multitudes de ellos, a menudo decenas
de miles en un sélo dia. Ya no es pura contingencia. Por
cierto, todavia parece contingente que un determinado
proyectil alcance a uno u otro; pero al que se salv6 quiza
lo alcance un segundo proyectil; asi, la acumulacién de
la muerte pone fin a la impresion de lo contingente. La
vida se ha vuelto nuevamente interesante, ha recupera-
do su pleno contenido.!!

Lo interesante de este breve ensayo, radica en el hecho de que
la oposicién entre ficcidn y muerte encuentra su contenido en la
experiencia de la guerra, que traza, a su vez, la diferencia entre
lo real y la fuerza histérica que lo define. Y es que “los hombres
realmente mueren”, y en esto consiste la radicalidad de aquellos
tiempos: el factum de la guerra quiebra la relacién entre ficcién
y muerte como un acto compensatorio exitoso, debido a que esta
relacién provenia de una actitud que no habia considerado la
acumulacién de muertos como un hecho psiquico relevante. La
ficcion fracasa, desoperacionaliza su funcién suplementaria en
el instante en que la muerte se disemina arbitrariamente por
el mundo, produciendo la percepcion de que “los hombres real-
mente mueren” en el inefable y vertiginoso hecho de la “acumu-
lacién”. Era como si los individuos que partian al frente fueran

1 Freud, De guerra y muerte, p. 292.
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disueltos en una estructura que suprimia la excepcionalidad de
sus existencias, para luego disponerlos ante las fuerzas destruc-
toras de la maquinaria pesada, de los gases venenosos, de las
rafagas infinitas. La pérdida de la contingencia, de lo imprede-
cible, de eso que propulsa la existencia individual hacia su ple-
nitud, significaba la caida a las bovedas de la acumulacion, del
calculo y el registro, de la predictibilidad mecanica en el proceso
anénimo de aniquilacién. Después de todo, seran precisamente
esos individuos y sus traumas de guerra, acaso el hecho mismo
de haber sobrevivido a esta acumulacién, lo que le dard a Freud
el historial de “casos” con el que imaginé el funcionamiento del
aparato psiquico.

Es asi como la guerra inaugura un campo de reflexién en
torno a los limites de la representacion del mundo, la acumu-
lacién como dato de cultura, pero un campo de reflexién que
debia desplazar a la ficcién para poder conservar la experiencia
dislocante de la muerte masiva como el acontecimiento que sig-
naba a la época. La muerte habia dado un paso mas alla de la
ficcion, comprometiendo con ello el espacio de representacion, a
través del cual el mundo mantenia su integridad subjetiva. Esto
altimo, “porque en la crisis de la guerra, lo que en primer lu-
gar declina es justamente el cuadro conceptual a través del cual
los acontecimientos se organizan en un horizonte de sentido”!2.
Para Freud, la guerra era el acontecimiento que habia removido
la estructura de representacion social de la generacion a la que
pertenecia: la muerte se habia vuelto una facticidad capaz de
acumularse como resto abyecto en el cierre mismo del proceso
civilizatorio, “sellando con un golpe de irreversibilidad fatidica
el animo general de la época”?.

12 Rella, Franco. El silencio y las palabras. El pensamiento en tiempos de crisis. Barcelo-
na: Ediciones Paidés, 1992, p. 83
13 Galende, Federico. La oreja de los nombres. Buenos Aires: Editorial Gorla, 2005, p. 53
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3.

Veinticinco anos después de que Freud escribiera este ensayo,
se inicia, en Europa, La Segunda Guerra Mundial, precisamen-
te cuando Europa ya no representa mas al “mundo”, el meollo
de la geopolitica del capitalismo industrial y su poderio técnico,
o bien, el mundo comienza con esta guerra a ser otra cosa que
la deriva imperio-colonial de los Estados europeos. La Segunda
Guerra inaugura otro mundo, lo precipita sobre una generaciéon
que, de pronto, “se encontrd indefensa en un paisaje en el que
todo menos las nubes habian cambiado, y en cuyo centro, en
un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras
estaba el minimo, quebradizo cuerpo humano”'*. Asi como a la
técnica que planific6 las ciudades, las instituciones formativas,
la ley, le fue consustancial poner a trabajar a sus ciudadanos
bajo la sujecion novedosa de la traccién mecanica, asi también
a los campos de exterminio, a las camaras de gases, a la solu-
cién final, a la bomba atémica, le fue necesario desplegar una
racionalidad técnica méas alla del horizonte de sentido en que
se tramaba lo técnico, para asi concentrar cuerpos, poblaciones,
en un espacio de excepcidon hasta entonces inédito. Esta vez,
“la acumulacién” no sélo hara visible la oposicién entre muerte
y ficcidén, entre hecho y representacion, sino también revelara
el limite de la propia comprension moderna del mundo: ahora
la nocién de acumulacién encontraba su fundamento en la ra-
cionalidad técnica con la que esta guerra moviliza las energias
vivas que consume. En esta guerra, la movilizacién sera total y
la acumulacién de energias, sistematica y racional, poniendo la
vida de millones de individuos en un punto tal de intervencién
que, como sostuvo en alguna oportunidad Hannah Arendt, en
ellos ni siquiera “la muerte encontr6 un rostro donde estampar
su sello”.1®

Benjamin, Walter. “Experiencia y pobreza”. Obras, Libro II/vol. 1. Madrid: Abada Edi-
tores, 2007, p. 217
Citado en Schmucler, Héctor. “Ni siquiera un rostro donde la muerte hubiera podido
estampar su sello. Reflexiones sobre los desaparecidos y la memoria.” Revista Confines
03 (1996): 9-12.
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Sin duda alguna, esto pondra en crisis no sélo el marco de
representacion en que las cosas del mundo son simbolizadas,
sino también la posibilidad misma del mundo como representa-
cién. {Como presentar lo impresentable?!® ;Como decidir sobre
el sentido de lo que ocurrié si, precisamente, lo que ocurri6 fue
la destruccion total del sentido? Se trata de la dimension inefa-
ble que alcanza la destruccion de la vida a lo largo de esta gue-
rra, que fue librada por sociedades mecanizadas de masas cuya
organizacién conservaria siempre una complicidad con la racio-
nalidad que la propulsé. Si bien, en Freud, a la guerra le sucede
el trauma, que es la herida susceptible a la sutura analitica en
torno a la que se reelabora una nueva integridad psiquica, a la
acumulacién que esta guerra desata no le sucede nada, acaso
el resto, que debe ser entendido aqui no como un afuera, que la
desafia desde su exterioridad, sino como su exceso irreductible,
producto de una violencia ilegitima, siempre interior, que éste
vendria a nombrar. Pero habria que insistir: ante la magnitud
de esta acumulacién destructiva, que se realiza borrando la sin-
gularidad de los cuerpos a una escala industrial, ;qué queda
entonces? Mejor dicho: sila guerra es el espacio de excepcidon del
nombre, donde toma lugar lo que precisamente “no tiene nom-
bre”'’, ;como entonces conservar la memoria de lo que queda,

6 En un breve texto titulado “Fragmentos de un diario publico sobre la guerra estadouni-
dense contra Irak”, Alain Badiou escribe: “En tiempos de guerra se pueden distinguir
tres tipos de imégenes: las imdgenes mostradas por los dos campos, imagenes ‘con
disponibilidad abierta’; las imdgenes mostradas por un solo campo; las imagenes que
nadie muestra” (Badiou, Alain. (2005) Filosofia del Presente. Buenos Aires: Libros del
Zorzal, p. 31). Sobre estas ultimas, las cuales no poseen ningtin “protocolo de mostra-
cién” autorizado, son precisamente las imagenes de lo real de la guerra. Su invisibili-
dad no consiste solamente en el modo de represion y censura que ostentan (en donde lo
impudico acontece como esencia misma de la guerra) sino también, en el hecho de que
la guerra en si misma carece de imagen. Pensar la guerra es, dice Badiou, “pensar sin
ver”, es decir: tematizar lo que podria hoy ser eso llamado guerra como ejercicio critico
que se sustrae (a si mismo) de una metafisica de la mirada.

Ciertamente que esto pone al siglo a pensar la cuestién del nombre, asunto que no
consiste sélo en nominar o indicar lo que ocurri6, sino de producir precisamente el
lugar en donde la indicacién y la ocurrencia resultan posibles. Es decir, la cuestién
del nombre es la posibilidad del presente, de tramar la distancia critica que permite
contemplar reflexivamente “eso” que se resiste al nombre. Pero la cuestién del nombre
abre también al siglo a una torsién compleja, critica, puesto que, al nominar, en el
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asi, innominado, situado en su propia resta? Si, como ya hemos
dicho, la guerra no seria la exterioridad negativa en torno a la
cual se funda la comunidad politica, sino su interioridad maés
inmediata, jcomo nombrar o inscribir acaso a esa “otra muerte”
que arrastra a los sujetos hacia una acumulacion que s6lo busca
acabar coordinadamente con sus existencias?

La relacion ambigua que mantendria “nuestra cultura con la
muerte” —ha escrito Giorgio Agamben—, “alcanza su paroxismo
después de Auschwitz’'®, que se ha convertido en el nombre de
lo que “no tiene nombre” (es el nombre de un lugar que no tiene
lengua). Esto ultimo, debido a que alli se habria configurado
un espacio singular, “biopolitico” segin sus términos, a través
del cual la tensién constitutiva entre vida y muerte encontraria
una dimensién paradojal. A diferencia de Freud —para quien
la ruptura entre ficcién y muerte volvia a la vida interesante,
recuperando “su pleno contenido”-, Auschwitz es el lugar en
donde acontece una nueva administraciéon de esta diferencia:
“una absolutizacion sin precedentes del biopoder de hacer vivir
se entrecruza con una no menos absoluta generalizacién del po-
der de hacer morir, de forma tal que la biopolitica pasa a coin-
cidir de forma inmediata con la tanatopolitica”®. Digamos que
la dialéctica pulsional entre vida y muerte revelaria ahora una
secreta complicidad, vinculandose al interior de un complejo
sistema de administracién de esta diferencia. En el asombro a
lo inconmensurable, en la paralisis colectiva, la organizacion de
las “fabricas de la muerte” habia superado con creces la imagen
de la guerra como “acumulacién de muertos”. La generacién que
vivié “en habitaciones que no habian sido nunca tocadas por la

rito destinado a consagrar la diferencia, el nombre inscribe, captura. Es, en torno a
este contraste, que lo que “no tiene nombre” constituya a su vez una potencia, una
fuerza que se propulsa desde su propio vacio, autodeterminada. Es la posibilidad en lo
imposible, desde la cual emerge la promesa del nombre, “una lengua de los nombres”.
(Cfr. Derrida, Jacques. Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad’. Madrid:
Editorial Tecnos, 2002, p. 73)

18 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (Homo Sacer III).
Valencia: Pre-Textos, 1999, p. 83

9 Agamben, Lo que queda de Auschwitz, p. 87
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muerte”, que “habia ido a la escuela en tranvia tirado por caba-
llos”?°, tuvo que enfrentarse nuevamente a un mundo en que se
desbarato el sistema compensatorio en torno al cual el horizonte
de inteligibilidad del fin, de la muerte, quedaba asegurado.

En este sentido, Auschwitz, el epicentro fragmentario de
esta guerra, trastocaria para siempre el marco de excepcio-
nalidad que impulsé al héroe moderno a enfrentar su destino
tragico. Ahora, el “campo de batalla” resulta indistinguible del
“campo de concentracion”, y la accién politica de su disolucién
destructiva. La idea misma de acumulacién pasa a un nuevo
orden semdantico, a través del que ya no se describe un rasgo in-
édito de la muerte en la batalla (como en Freud), sino al horror
mismo, una vez la guerra trascendiera la batalla y pasara a ser
el principio de acumulacién de las naciones. Alli, en el horizonte
del dominio técnico de las fuerzas vivas, el héroe no serd mas
“aquel que seculariza lo teoldgico, ni quien quiere restituir el
siglo a su antigua matriz teoldégica, sino quien abre dentro de
éste un punto de trascendencia destinado a ponerlo en contraste
consigo mismo”?!,

En Auschwitz, entonces, se habria abierto un espacio impo-
sible, un umbral de indiferenciaciéon que alterd el punto de ve-
rosimilitud en el que ser y no-ser resultan momentos légicos
mutuamente excluyentes. Toda esta sofisticacién técnica en la
organizacién de la guerra bajo la forma del horror, canceld la
posibilidad de que el sujeto pudiera calibrar, en el instante su-
blime, el sentido final de su sacrificio. En el paso de ser al no-
ser, no habia ya un salto autoafirmativo en lo trascendental,
sino un acto serializado al interior de un horizonte inmanente
de excepcion. Es, en este horizonte, que la vida humana alcan-
zaria su acumulacién més radical y mas paradéjica: habria sido
vaciada de sus atributos ontoldgicos sacralizando al maximo su
contenido formal, llevandola al extremo légico de su figuraciéon

20 Benjamin, Walter. Op. cit., p. 217
21 Esposito, Roberto. Dos. La maquina de la teologia politica y el lugar del pensamiento.
Buenos Aires: Amorrortu editores, 2015, p. 55.
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organica. En el momento de su mayor condensacion politica, la
vida alcanza su mayor determinacién técnica, coincidiendo pre-
cisamente con la maquina inerte que la captura. Digamos que la
maquinacién de la guerra consisti6 en la apertura de un pliegue
en el cuerpo politico que lo disolvia de si, al tiempo que lo inte-
graba a si, produciendo un umbral de extranamiento del cual
no pudo sustraerse. El horror fue, en este contexto, la guerra
como diferencia entre vida y muerte, la maquinaciéon misma de
la guerra que calcula la dimensién indecible en la que se pro-
yecta la muerte.

4.

Pero la guerra no fue sélo la masificacion del aparato de ex-
cepcidén que serializa la muerte en el momento de su crispacién
tecnocientifica, sino también la captura subjetiva, la apropia-
ci6n masiva de la vida al orden racional que la impulsa y la de-
termina. “Captura” no significa aca, sin embargo, que un poder
externo o ajeno atrape, en un acto técnico, a una subjetividad
que le resultaria siempre heterogénea, sino, mas bien, el he-
cho a través del cual lo que la subsume estaria contenido en
ella, vendria de ella, le seria consustancial, del mismo modo en
que el cuerpo capturado es una produccién de la captura. El
aparato invoca, congrega en un acto de articulacidon energias
de transferencia que el mismo sujeto produce. Asi, la guerra no
sélo desata la energia solidaria que reune a los cuerpos que la
padecen, también libera la fuerza con que esta reunién puede
ser contenida, anticipada, dispuesta. Entre el Estado, ese Le-
viatan que se confunde tanto con una maquina como con una
entidad monstruosa y la organizacion de la vida social, a través
del trabajo industrial, que es otra maquina, colindante y colo-
sal, se produciria una juntura en la que quedarian atrapadas
las energias humanas, acumuladas alli por la fractura subjetiva
que su alienacién interna alienta.

Podria postularse, en un cierto plano general de determina-
ciones historicas, que la gran industria de la guerra que se des-
plegé con ferocidad a lo largo de estos afos, consuma el modelo
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de desarrollo del capitalismo industrial que se arrastra desde el
siglo XIX. El tren, simbolo técnico del desarrollo industrial, es
el primer aparato que encarna al Estado en su funcién politica
bajo el principio de la penetracién territorial. Dicho de modo
técnico, el capitalismo de Estado, especialmente el de la pos-
guerra, se realiza con la guerra, se vuelve efectivo en la medida
en que funda otra légica de expresion del mundo, otro plano
material de existencia, a través del cual la diferencia entre vida
y muerte adquiere su forma productiva.

En este contexto, es posible que el éxito del fordismo, al igual
que la estandarizacién del producto industrial, se haya debido
menos a la activacién productiva del consumo que a la demanda
masiva de fabricacién de armas, la que, a su vez, resulta indi-
sociable de la producciéon en serie de individuos dispuestos a
tomarlas. La cadena de montaje, que Chaplin inmortalizara en
1936 con una maquina engullendo a su operario, no sélo metafo-
riza la amenaza a la explotacién enajenada bajo la organizacién
capitalista del trabajo, sino que también expresa la posicién del
trabajador sometido a la temporalidad productiva de la guerra
mecanica, que es la que controla el tiempo vital con que estos
se adhieren a las maquinas de trabajo, acelerados exponencial-
mente. La serializacion masiva de la década de los 40’ y 50,
que es también el momento de consolidacién del Estado como
aparato de captura administrativa, no nacera con los electrodo-
mésticos y la funcionalizacién de la vida, sino con la industria
de los pertrechos y las balas, puesto que la guerra es un vector
que acelera el proceso productivo, acelerando al tiempo mismo.
La estandarizacién de la serie, la formalizaciéon de la calidad,
son los fundamentos abstractos de esta captura, la cual llevara
el sello paradojal de la concentracién y la destruccién masiva.

Asi, lo masivo para el siglo no fue simplemente la experien-
cia de la produccién en serie, la automatizacién del proceso de
trabajo y sus consecuencias para la vida social envuelta en el
consumo, la homogenizacién del gusto en “la época de su re-
productibilidad técnica”. Fue también una fuerza negativa que
captura a la subjetividad en un movimiento incontestable de
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neutralizacion. Lo masivo es la experiencia de estar bajo la cap-
tura total de la masa, esa dimension corpérea de lo colectivo que
funciona de acuerdo a su propia légica de propulsién y que nos
inmoviliza y, a la vez, nos moviliza hacia una dimensiéon que
Ellias Canetti resumi6 de un modo esencial: alli no “se perdona
a mujeres, nifos ni ancianos, ni se lo distingue de los hombres.
Todo esto forma parte de la naturaleza de la masa, en la que to-
dos son iguales; y aunque uno mismo ya no se sienta masa, aun
sigue rodeado enteramente por ella”’??. La manada, la colmena,
la tropa: aquel espacio de densidad y movimiento que subsume
a la individualidad, poniéndola a operar en otro cuerpo, en otra
estructura de funcionamiento del cual ésta s6lo constituye una
parte.

El siglo XX se encargara de manifestar esta captura como el
nucleo irresuelto de lo moderno. En el plano de la consciencia,
el vortice que se abre bajo los pies y que, al igual que terror,
genera una constante fascinacién por la caida: el vértigo ante
la afirmacién absoluta de la vida precisamente alli, donde ya no
queda nada, salvo el acto anénimo de su inmolacién definitiva.
En lo sucesivo, dara lo mismo si este acto ocurre en el frente
de batalla o en los engranajes de la maquina de trabajo, pues-
to que ambos escenarios resultan ya indistinguibles. Algo de si
estaria entregado a las fuerzas que lo capturan, transformando
cualquier soberania decisional en una economia de guerra. No
olvidemos tampoco que este siglo es el de “la bestia” de Man-
delstam, la bestia sin columna vertebral, quebrada en su inte-
rior por fuerzas destructoras y que Alan Badiou describié con
una imagen de asedio continuo, una pesadilla insistente, pero
fascinante: la ruptura entre la facticidad vital de los hombres y
la potencia incontestable del devenir, “entre la evidencia del po-
derio bestial del tiempo y la norma heroica del [encuentro] cara
a cara”? con la historia. El suceder de las guerras del mundo, la

2 Canetti, Elias. Masa y poder. México: Random House Mondadori, 2005, p. 85
% Badiou, Alain. El siglo. Buenos Aires: Manantial, 2005, p. 31.
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fuerza desplegada en la acumulacion de los recursos de la vida
y la entronizacién planetaria del capital, constituiran los esce-
narios méas encarnizados de esta fractura.

5.

La Guerra Fria, es decir, la expansién de una forma par-
ticular de guerra al interior de un horizonte de intereses su-
pranacionales, constituyé para el siglo el momento de mayor
condensacién de esta fractura subjetiva. Una guerra ideologica
que se extendié y se librd a un nivel planetario, pero, esta vez,
a diferencia de las guerras mundiales anteriores, Cold War fue
la forma de la guerra como amenaza a la inmolacién nuclear del
mundo, a la inminente extincién de la idea misma de mundo. La
globalizacién, entendida como el actual panorama de integra-
cién econdémico-politica que viviria el planeta, sélo es posible alli
donde la propia nocién de mundo se encuentra bajo amenaza,
ante la inminencia del cataclismo financiero o el ataque nuclear
irreversible. Digamos que la Guerra Fria es, en este contexto
agonal de baja intensidad, la propia amenaza de la guerra, la
pre-guerra: el instante como emergencia total de la guerra y
como condicién efectiva del mundo.

Esta guerra puede ser pensada como la formalizacién de la
captura que los Estados-nacién hacen de las anteriores. Es la
regulacién del conflicto, a través de la amenaza absoluta de in-
cendiar el presente, lo que Paul Virilio llamé “la guerra pura”,
alli donde ésta no es mas su ejecucién en el campo de batalla,
frente al despliegue geografico del enemigo, sino su inminencia
absoluta, su estado de “preparacién permanente”?*. Es como si
los Estados nacionales que habian ganado la guerra no le ha-
brian puesto fin, sino que, en cambio, habrian desplegado me-
canismos de control y apropiacién, intentando sobrecodificar
sus flujos destructivos. Pero esta sobrecodificacién es siempre
paradojal, “autoinmunitaria”, como la “radioactividad”, que es

24 Virilio, Paul. Pure War. New York: Semiotext(e), 1983, p. 92.
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el devenir incontrolable del control. La bomba atémica que cayé
en Hiroshima maté al tercio de la poblacién de manera instan-
tanea, fulminados todos, evaporados por ese rayo incandescente
que los atravesd la manana del 6 de agosto de 1945. Kl resto
porcentual de esta cifra infame, ird muriendo a las horas, a los
dias, a las semanas, por anos y el resto de este resto, los so-
brevivientes, los hibakusha, seran condenados a vagar por las
ruinas, ciegos, ardiendo en silencio. Es la guerra como extin-
cién, como “fin absoluto”, acumulada toda como energia en una
boveda de acero dispuesta ser detonada a distancia. En esta
imagen infinita que irradia con su luz blanca todo el siglo XX,
se concentra la inminencia de la guerra como destruccién total,
que extingue la vida sin excepcion alguna, a una escala tal que
incluso ya no quedan rostros, ni cuerpos, ni muertos que puedan
ser acumulados.

Pero habria alli otra determinacién, igual de efectiva, hacia
la que habria que necesariamente transitar. Para Deleuze y
Guattari, pensadores del siglo, en la captura de la guerra por
las fuerzas productivas del Estado (que acumulan y disponen
energias vivas), éste se da una “maquina de guerra”, se apropia
de la guerra capturandola, haciéndola consistir en otro plano
de expresidn, bajo otras intensidades. La guerra es modulada,
drenada cuando su fria pulsién disolutiva atraviesa el plexo ma-
quinico del Estado. Pero, entre “guerra” y “maquina de guerra”
media la captura, que es la formalizacién que se despliega sobre
el flujo de destruccién que concita la maquina y que, coinciden-
temente, produciria al propio aparato de captura. El Estado no
seria posterior ni el resultado de sociedades primitivas némadas
que se habrian agrupado bajo el mecanismo de la pulsién impe-
rial, sino consustanciales a éste, constituyendo una exteriori-
dad que siempre estaria interiorizada, anticipada en su propia
forma de aparato. “Hablando como Derrida —escribe Deleuze y
Guattari—, diriase que la guerra es el ‘suplemento’ de la maqui-
na de guerra”?®, que a su vez seria el “suplemento” del aparato.

% Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia, p. 417.
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Bajo esta posicion, la guerra no sélo es la forma negativa del
Estado, su doble antinémico que viene de afuera a combatirlo,
sino su interioridad mas radical, el exceso irreductible que la
asedia desde dentro y que habria siempre estado alli, latiendo
en silencio. El Estado, en tanto aparato de captura, estaria en-
tonces siempre habitado por un “flujo intenso de destruccion y
abolicién pura”, preparando su inmolacién en una suerte de “ni-
hilismo realizado”?%. Se trata de una pulsién suicida que tiene la
forma de la “guerra total”, entendida no bajo el axioma clasico
de la guerra subordinada a fines politicos, sino por su anverso,
alli donde ésta no sélo pasa a constituir los fines politicos del Es-
tado, sino también a encarnarlo operativamente. El Estado no
esta en guerra, sino que es la guerra, puesto que lo que sucum-
be en este espacio agonal de apropiaciéon es su propio principio
de legitimidad: la comunidad politica que internamente lo sus-
tenta. En este sentido, cuando el Estado se ha apropiado de la
guerra, es decir, cuando la guerra misma lo tiene por objeto, “el
aparato del Estado se apropia de [una] maquina de guerra, la
subordina a fines ‘politicos,” le da por objeto directo la guerra”?’.
Pero, simultaneamente, bajo el principio de un acoplamiento
indirecto, la maquina de guerra se da a su vez un Estado, se
construye un aparato de captura cuando entra en contacto con
esta nueva logica territorial, sobredeterminando su propio am-
bito de control. La maquina de guerra es el “caballo de Troya”
que amenaza con implosionar al Estado desde su propia dina-
mica productiva.

6.

En el ocaso del siglo, la tendencia global del Estado nacio-
nal, que habia incorporado masivamente la vida publica a es-
tructuras de inscripcién, fue a desintegrarse, a minimizar sus
funciones politicas, desagregandose como aparato administrati-
vo. Comenzaba a trastocarse el conjunto de relaciones que esa

% Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia, p. 233.
2T Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia, p. 420.
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“vida” publica requeria para asegurar su presencia social en el
mundo, debido a que el nomos ya no estaba en la tierra, sino en
el espacio desterritorializado del capital. El Estado comenza-
ba a desmantelar su aparato de captura, liberando fuerzas que
hasta entonces se mantenian codificadas por la racionalidad
politica, acopladas a las dindmicas de la planificacién centrali-
zada. De pronto, la “acumulaciéon” no necesité mas de Estados
ni de naciones, para asegurar una biopolitica del cuerpo produc-
tivo, el cual habia saltado a otro plano de consistencias, a otra
dimensién de captura. La “logica del capital” comienza a ser
encarnada por entidades que no son estatales ni para-estatales,
que ni siquiera reclaman la soberania de un Estado ni son pro-
piamente internacionales; sociedades ecuménicas, financieras,
bandas, carteles, con sus filiaciones y dindmicas de captura, con
Sus guerras y sus propias maquinas de guerra.

Segun ha sostenido Paul Virilio, esta tendencia que desgarra
al Estado ocurre en el transito que va de la organizacién esta-
tal clasica, cuyo paradigma era el monopolio de la fuerza fisica
anclada a la tierra, a aquel tipo de organizacién en el que el
poder del Estado es puesto en movimiento expansiva e intensi-
vamente, desdibujando y excediendo los limites de su efectivi-
dad territorial®®. Después de la primer gran guerra, aparece no
sélo el complejo militar-industrial como fuente de movilizacién
y expansion de los recursos nacionales, sino que también, se da
nacimiento al armamento transportable, movilizando la propia
nocién de guerra més alla de lo estrictamente geografico, cuya
consecuencia sera la velocidad de ataque, desde el Blitzkrieg a
los actuales selective attack sobre objetivos distantes e invisi-
bles.

Se trata de la “militarizacion del espacio” y el advenimiento
de la velocidad y la aceleracién como reguladores de la accién
politica del Estado (su caracter dromolégico), en desmedro de la
geopolitica clasica y la delimitacién espacial de los territorios.
Asi, la guerra pierde su forma convencional, mutando desde el

28 Virilio, Paul. Velocidad y politica. Buenos Aires: La Marca Editora, 2006, pp. 13-39.
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fragor de los campos de batalla a un tipo de guerra que prolon-
ga la guerra por otros medios, a una velocidad tal que, como ya
hemos dicho, la propia disuasién nuclear es ya su ejecucion, el
instante mismo en guerra. Ksto Gltimo resulta consustancial al
auge de una clase militar no nacional, “una super-policia inter-
na”?, destinada a acelerar exponencialmente esta amenaza, en
un movimiento inclusivo que tendra como objeto a las propias
poblaciones humanas. Del mismo modo en que hoy dia el crimen
es indistinguible de una agresiéon armada o un policia de un sol-
dado de guerra, no s6lo en el Ambito de los protocolos internos,
sino también en el plano juridico e internacional, asi también a
la clasica oposicion entre guerra como enfrentamiento armado,
y “estado de guerra”, que es el momento declarativo o formal, le
ocurre un momento de indeterminacién. La guerra no distingue
adentro ni afuera, ni nacional ni internacional, puesto que la
crisis agregativa del Estado-nacién (la captura del ahorro ma-
sivo de millones de asalariados por organizaciones privadas),
liberd de coordenadas estatales a “las maquinas de guerra” aco-
pladas al aparato. Se inaugura asi un proceso que Virilio de-
nomind “endo-colonizacién”, cuya caracteristica central sera el
sustento programado de un estado de guerra al interior de una
guerra “contra [la] propia poblacién”®.

De este modo, se configura un espacio de militarizacién que
tiene por objeto resolver la posicién del Estado en el horizonte
de amenaza desplegado por su propia maquina de guerra, pero a
la luz de un proceso “endocolonizante”, de depuracién del cuerpo
social, al punto de producir un nuevo modo de administraciéon
de la guerra y sus efectos econdmicos en la poblacién. El Estado
(de Bienestar, por ejemplo) sufrird asi un cambio esencial: éste
ya no disciplina al cuerpo social en busca de asegurar la fuerza
productiva que requiere el capitalismo, sino que, de ahora en
mas, elimina parte sustancial de ésta. Despliega un tltimo ho-
rizonte de intervencién donde todo el Estado, en cuanto aparato

29 Virilio, Paul. Pure War. New York: Semiotext(e), 1983, p. 94.

30 Virilio, Paul. Pure War. New York: Semiotext(e), 1983, p. 95.
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de captura, se encuentra dirigido hacia la consecuciéon de un
mismo fin: destruir parte sustancial del cuerpo social, a través
del cual el viejo patrén de acumulaciéon nacional se sostenia.
Asi, la administracién del capital nacional pasa a depender di-
rectamente de una maquina global cuya funcién sera reinscribir
la relacién entre politica estatal y produccién mundial: una ope-
racién intensiva de desmantelamiento de un modo particular de
comunidad politica y de los cuerpos inscritos en ella, estableci-
do a través de una articulacién interestatal determinada por la
guerra y la nueva fase expansionista del capitalismo.

Habria, entonces, una profunda relacién entre endocoloni-
zacién y el momento de apropiacién de la guerra por parte del
Estado. La guerra interna, desatada por ejércitos nacionales en
contra de su propia poblacién, coincide con esa pulsidén suicida
que cruza la trayectoria del Estado, y que culmina con su pro-
pia desagregacién andémica. De ahora en ma4s, todas las guerras
que vengan, declaradas o no declaradas, se encontraran regidas
bajo esta tensién que desgarra el interior del Estado que engen-
dra y estimula precisamente las fuerzas que lo capturan. Gue-
rras que no seran soélo cartesianas, en el sentido antiquisimo de
la correspondencia entre el reparto aritmético de los bienes (el
botin) y el reparto geométrico del espacio (colonizacién); guerras
entre ejércitos formados por tecnologias disciplinantes, que re-
presentan los intereses de un Estado o de una nacién, que a su
vez representa a una estructura artificial fundada en la ley. Ni
simétrica ni asimétricas, sea entre potencias imperiales, entre
ejércitos profesionales, o bien, entre el poderio militar colonial
y alguna fuerza insurgente. También seran guerras entre po-
blaciones civiles, sobre poblaciones anénimas sujetas a dispo-
sitivos de excepcidon que ya no estan en la ley, sino que son la
ley: multitudes extranjeras o nacionales, sin lugar ni registro,
descartadas por el aparato de inscripcidon social y que, durante
estas guerras, seran aniquiladas bajo un proceso cuya finalidad
ultima, nuevamente, no sera otra que expulsar cuerpos sin vida
a una fosa de cal.
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