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Resumen

Bajo los nombres “vacilaciéon” e “inminencia” este escrito aborda las
siguientes tres cuestiones: 1) la “suplementariedad” en el cine de Ruiz, esto
es, la (im)posibilidad de fijar un medio especifico para el cine (principio de
la transmedialidad); la (im)posibilidad de determinar un estado de cosas,
un presente estable para el cine, sea un presente pasado como el de su
nacimiento, o un presente presente como el de su anunciada muerte. La
virtualidad, entonces, como tGnico evento cinematografico. 2) Las escrituras
cinematograficas no ocurren en la historia del cine, més bien la historia del
cine es, en cada caso, un efecto de la escritura cinematografica. En ello
se anuda una critica del historicismo como metafisica hegemoénica de la
comprencién historiografica y comun del cine. 3) El cine como pantomima de
algoritmos visuales que atacan al lenguaje ordinario de manera ortogonal,
perpendicular —“comparables a cadenas de ideogramas chinos”™—
constituye una méaquina de pensamiento funcionando (operativo).
Palabras claves: cine, transmedialidad, virtualidad, pensamiento de la
imagen, historia.

Abstract

Under the names “vacilation” and “inminence” this essay confronts the
three following questions: 1) the “suplementarity” in the cinema of Ruiz,
that is the (im)possibility to fix a specific media for the cinema (transmedial

1 Este es un fragmento inicial del libro de proxima publicacion acerca del cine de Ruiz y del cine. Los
primeros tres parrafos reiteran un fragmento del texto “Raul Ruiz: Imagen — estilema”, publicado
en la revista Otrosiglo 1 (2): 3-46. Ambos ensayos al igual que el libro en preparacion forman parte
del proyecto Fondart en Artes Visuales No. 23185: “Imagen, arte y politica en la poética visual de
Ratl Ruiz” (2013- 2016).
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principe), the (im)posibility to determinate a state of affairs, a stabilized
present for the cinema —would it be a past present as the one of its birth,
or a present present as that of its announced death. Virtuality thus as
the only cinematographic event. 2) Cinema writings doesn’t happen in
the history of cinema, rather history of cinema is —in each case— an effect
of cinema writing. A critique of historicism as hegemonic metaphysics of
the historiographic and usual understanding of cinema is knotted here.
3) Cinema as pantomime of visual algorithms that attack ortogonally and
perpendiculary the ordinary language — “comparable to strands of Chinese
ideograms” — constitute a thought machine at work (operational).
Keywords: cinema, transmediality, virtuality, image thought, history.

... sl nos hacemos a la idea de que en el centro de las tinieblas
duerme la pura luz y en el centro de la luz habitan sombras
luminosas, entonces la prdctica del claroscuro podria generar
un tipo de cine donde el comercio entre lo que se ve y lo que se
esconde se ejerza de manera diferente a la habitual

[...]

;Luz, mads luz!, dijo Goethe antes de morir. [Menos luz, menos
luz!, repetia Orson Welles la tinica vez que lo vi. En el cine
actual (y en el mundo) hay demasiada luz. Es hora de volver
a las sombras

[...]

La mayoria de las peliculas se dejan examinar, descomponer
en partes. Aceptan someterse al control de calidad como
cualquier otra maquina ... Pero hay una parte que escapa
siempre al andlisis: la zona oscura. La sombra. Mi intencion
es abordar el cine a partir de su lado oscuro.

Raul Ruiz, Poética del cine

El pensamiento de la imagen que nos propone la escritura
de Ratdl Ruiz se inscribe inmediatamente en el dispositivo
cinematografico (celuloide y digital) y televisivo. Sus escritos
mas emblematicos —Poética del cine 1 (1995), Poética del
cine 2 (2007), Poética del cine 3 (2013), y sus Diarios. Notas,
recuerdos y secuencias de cosas vistas 1993-2011, pdéstumos
los dos tltimos—, reiteran dicha inscripcién. Del mismo modo
la reitera la bibliografia que sobre Ruiz se ha publicado en
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varios idiomas. La poética del cine de Ruiz es una poética de su
cine. No obstante ello, y en la medida en que la poética de su cine
esta concernida por la filmografia universal, sus retéricas, sus
pulsos de luz y sonido, sus regimenes diegéticos de enunciacién
y montaje, en cada caso, en la medida, entonces, en que la
poética de su cine se produce a través y en medio del dispositivo?
cine segun sus modos de existencia, citandolo, reescribiéndolo,
haciéndose sitio en su a priori material predispuesto, en esa
medida, entonces, la poética de su cine es también una poética
del cine en general.? La poética del cine de Ruiz lee y traduce,
en la singularidad de sus trazas, esa multiplicidad en devenir
ya dada que se denomina “cine”. Traduce el dispositivo cine en
una escritura que, irreducible simplemente al dispositivo, y a
las demads escrituras, se une a ellas como una estrella mas en su
constelacién.

Hay que considerar, también, que Ruiz indaga en otros
dispositivos que piensan y se piensan a través de la imagen. Nos
referimos a sus ensayos, su dramaturgia, sus novelas, su poesia
y versificaciones; la instalacién, la video-instalacién, los cuadros
vivientes, medios todos estos respecto de los cuales Ruiz tiene una
produccién especifica (no inscrita en circuitos profesionales) que
activamente incorpora en su set escriturario. Habria que anadir
su abundante oralidad de muchas conferencias, conversaciones,
entrevistas impresas, en audio y audiovisual.

No son pocas las veces en las que a su actividad de cineasta
se le antepone la de dramaturgo, poeta, novelista; de filésofo,
también. Su quehacer suele laurearse con la pompa del artista
multifacético.* El propio Ruiz alimenta esporadicamente esa

2 Véase Giorgio Agamben. Qu ‘est-ce qu 'un dispositif? Paris: Editions Payot / Rivages, 2007.

3 Un escrito privilegiado en el que Ruiz tematiza el ensamble entre su cine y el cine, es el cap. 5 de
su Poética del cine 1. Véase Ratlll Ruiz, Poética del cine. Trad. de Waldo Rojas. Santiago: Sudame-
ricana, pp. 84-105. De ahora en adelante, Poética 1.

4 “Ruiz se consideraba, mas que un cineasta, un artista. Hizo teatro, danza, jopera!, instalaciones,
novela, poesia, teoria y hasta algo de musica. No aceptaba ser medido o comparado de manera
liviana”. Cf. Ascanio Cavallo, “Muchas vidas y una sola muerte. Resefia a Raul Ruiz, Diario. No-
tas, recuerdos y secuencias de cosas vistas (1993-2011), ediciéon de Bruno Cuneo (Santiago: UDP,
2017)”. Estudios Publicos 151, 2018, p. 16.

92



Vacilaciéon/inminencia

aureola de escritor que opera varias de las artes que el cine
habria integrado segin el viejo cliché que lo aquilata como
séptimo arte o arte de las artes. Cliché que probablemente
sorprendi6 en su primer dia, con el Manifiesto de las siete artes
de Ricciotto Canudo (1911),° descolocando la comprensién
naturalizada que su contexto tenia sobre las artes, la llanura
inmediata de locomtunmente inteligible por entonces; empujando
infamiliarmente asi, por sobre esa comunidad de inteleccién, su
signo enigmatico, convocando un incognoscible que se rozaba
con el pensamiento dado sin que consiguiera asirlo. Cliché el
cual, en la medida en que se va volviendo familiar va perdiendo
su extraneza sorprendente hasta disolverse en lo insignificante
de lo consabido, la convencidn corriente que fluye insignificante;
de modo que en él se besan significado y banalidad. Cliché que
Ruiz tiene presente, con el cual juega de diversas maneras,
como tendremos ocasion de exponer.

Consideramos, por nuestra parte, que este viaje transmedial®
de Ruiz cobra un valor artistico solo mientras tributa a su
escritura cinematografica. Su renombrada produccién teatral y

5 “..este arte de sintesis total que es el Cine, este prodigioso recién nacido de la Maquina y del
Sentimiento, esta empezando a dejar de balbucear para entrar en la infancia. Y muy pronto llegara
la adolescencia a despertar su intelecto y a multiplicar sus manifestaciones; nosotros le pediremos
que acelere el desarrollo, que adelante el advenimiento de su juventud. Necesitamos al Cine para
crear el arte total al que, desde siempre, han tendido todas las artes [...] si bien la Arquitectura,
surgida de la necesidad material de protegerse, se afirmé netamente individualizada frente a sus
complementarias, la Escultura y la Pintura; la Musica, en cambio, ha seguido a través de los siglos
un proceso completamente inverso. Surgida de una necesidad enteramente espiritual de elevacion y
de superior olvido, la Musica es realmente la intuicion y la organizacion de los ritmos que rigen toda
la naturaleza. Pero primero se manifesto en sus complementarias, la Danza y la Poesia, hasta llegar
miles de afios después a la liberacion individual, a la Misica sin danza y sin canto, a la Sinfonia.
Como entidad determinante de toda la coreografia del lirismo, existia ya antes de convertirse en lo
que nosotros llamamos Musica pura, precediendo a la Danza y a la Poesia. Asi como las formas en
el Espacio son fundamentalmente Arquitectura, ;no son los ritmos en el Tiempo sobre todo Musica?
Finalmente, el ‘circulo en movimiento’ de la estética se cierra hoy triunfalmente en esta fusion total
de las artes que se llama ‘cinematografo’” (Ricciotto Canudo, “Manifiesto de las Siete Artes, 19117,
En Joaquim Romaguera & Ramio Alsina (eds.), Textos y Manifiestos del Cine, Madrid: Catedra,
1989, p. 17).

6 “Ruiz’s transmedial voyage”, lo nombra Michael Goddard en The Cinema of Raiil Ruiz: Impossible
Cartographies. London/New York: Wallflower Press, 2013, p. 88. Ver también Fernando Pérez, La
imagen inquieta. Vina del Mar: Catalogo, 2016, p. 14.
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literaria, anterior o coetdnea a su escritura cinematografica,’
no constituiria por si sola, extra-cinematograficamente, una
escritura artistica, segun el sentido de uso que adoptara en
este ensayo la idea de lo artistico.® En su performance peculiar,
su dramaturgia y escritura literaria se volveran artisticas
mientras forman parte del set propiamente desobrante de su
escritura filmica. Su produccién teatral, literaria, etc., adopta un
caracter “artistico” solo en el maelstrom de su escritura filmica
a contrapelo del entertainment cinematografico y de la sociedad
del entertainment como tendencia planetaria imponente.®

Su escritura cinematografica hace expresamente tematica
la relacién estructural que el cine guarda con lo transmedial.'®
En dicha tematizacion la relacién a lo transmedial comparece a
contrapelo del imperativo modernizador propio de la sociedad del
entertainment,’’ que interpela a la produccién cinematografica
en el sentido de incorporar la medialidad emergente, suscitando,
no pocas veces, también en el propio Ruiz, la preocupacion por los
limites del cine, su de-gradacidn, la expansién, la suplantacién,
la muerte del cine:

7 Véase Veronica Cortinez y Mandred Engelbert, La tristeza de los tigres y los misterios de Raul
Ruiz. Santiago: Cuarto Propio, 2011, pp. 125-133.

8 Es importante consignar que no hay “creacion” en el sentido teologico, en Ruiz. El concepto teo-
logico de creacion esta ligado al principio sintético de la unidad terminada de la creatura. No hay
unidad sintética en la escritura de Ruiz (y probablemente en ninguna escritura, aunque la sugiera).
Un lugar privilegiado para sostener la “no obra” como programa de escritura ruiziano, es el cap. 7
de la Poética I: “El cine como viaje clandestino” (ver op.cit., pp. 123-138). Sistematicamente el
cine de Ruiz dice relacion a una performance a contrapelo de la creatura como unidad sintética y de
la creacion como produccion. Se trata de un cine que interrumpe la sintesis, la unidad sintética; o
que conjuga la sintesis disyuncional, en que la criatura no cierra por ninguna parte, como una lista
china (ver Rautl Ruiz, “Poética del cine 3”. En Poéticas del cine. Trad. Alan Pauls. Santiago: UDP,
2013, p. 123).

9 Véase Shay Sayre y Cynthia King, Entertainment and Society: Influences, Impacts and Innova-
tions. New York: Routledge, 2010.

10 Su film Edipo o Alegoria (2004) es ejemplar en este sentido, pero también Zigzag (1980), y zonas
significativas de El tiempo reencontrado (1999).

11 Ruiz, Poética 1, pp. 23-24.
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Durante poco mas de un siglo, el cine habra vi-
vido entre nosotros seduciéndonos, observando-
nos, como hacen a veces los extraterrestres o los
dioses, desapareciendo brutalmente de un dia
para otro, sin ni siquiera darnos tiempo para
comprender con qué maquinas o con qué feno-
menos naturales hemos tenido que ver. Hoy,
cuando el cine yace muerto y transfigurado, po-
demos estar ciertos de que sus imagenes, fabri-
cadas por aquellas maquinas mitad camara, mi-
tad bicicleta, nos habian propuesto cantidad de
enigmas que no tuvimos tiempo de descifrar. La
esfinge cine ya no esta entre nosotros. Y aunque
seguimos actuando como si existiera, algo asi
como hacen ciertos pueblos primitivos, aunque
continuamos fabricando objetos que la evocan o
la interrogan, lo que el cine fue ya no se ve en
ninguna parte. Para la mayoria de nosotros, el
cine esta ya sea muerto, ya sea moribundo, y,
por mi parte, pienso que esta muerto hace ya
mucho tiempo, pese a que como un dios o un fe-
némeno natural cualquiera, se esconda e intente
negociar las condiciones de su resurreccion |...]
Entre las multiples obras meritorias engendra-
das por el trabajo de duelo, a partir de la muerte
del cine, nada es mas revelador que la serie de
peliculas que describen los pequenios habitos de
los cinéfilos que fuimos, un poco como se cuentan
los usos y costumbres de un pueblo primitivo. Lo
que esos films plafien es la desapariciéon del ri-
tual de la sala oscura, de su ceguera platonica
y de la inocencia de los cinéfilos, esos ultimos
hombres de las cavernas.'?

12 Ibid.
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Todo cinéfilo posee por lo menos una experiencia
particular, objeto de su pesadumbre. La expe-
riencia mia no es ni alegre ni triste, en la medida
en que nunca ha tenido lugar de veras. Ella me
provoca esa forma de melancolia que los portu-
gueses llaman “saudade”, o sea, el sentimiento
de una nostalgia por algo que pudo haber tenido
lugar. Mi experiencia sélo fue expectativa. Cada
vez que veia una pelicula, tenia la impresién de
hallarme en otra pelicula, inesperada, diferente,
inexplicable y terrible.

Los énfasis del pasaje parecen afirmar una muerte del cine:
“yace muerto”, “lo que fue no se ve en ninguna parte”, “ya no
esta entre nosotros”, “hace mucho ya esta muerto”, “seguimos
actuando como si existiera”, “desaparecié brutalmente de un dia
para otro”, etc. Volviendo sobre el pasaje, encontramos en su
ramaje varias frases que desestabilizan cualquier proposicién
simple que fije para el cine un estado de cosas determinado que
permitiera declarar su muerte, su esplendor, su decadencia.
Muy contrariamente a la univocidad, el pasaje expone una
oscilacién de enunciados que disloca cualquier estatuto sobre
el estado de existencia del cine: “habra vivido entre nosotros”,
se trata de “un moribundo”, “nunca ha tenido lugar de veras”,
“nunca existid”, yace “transfigurado”, “negocia las condiciones
de su resurreccidon”, “s6lo fue expectativa”, “algo que pudo haber
tenido lugar”. En el 2002 apunta: “El cine no esta mal, y afirmar
que estd muerto me parece una mala metafora”.'

El pasaje no solo desestabiliza cualquier afirmacion sobre
el estado del cine hoy por hoy (,y qué seria ese “hoy por hoy”
del cine?). Desestabiliza cualquier estado para el cine de
antes, de ahora, de después, que intente fijar una condicién,
un presente simple para el cine. Cualquier actualidad o estado

13 Tbid. p. 123.

14 Juan Andrés Salfate, “Un tal Ruiz. Entrevista a Raul Ruiz”. EI Mercurio (Santiago), 22 agosto
2002.
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de cosas, en ese pasaje, de inmediato se vuelve virtualidad de
otra actualidad, y asi. Como si la naturaleza misma del cine,
su acontecimiento, fuera la de una vacilacién, un estado de
vacilaciéon, de inminencia, de mutacién, de nacimiento a la
vez que de muerte, de génesis a la vez que de decadencia, de
especificidad a la vez que de inminencia. /Y no estuvo acaso
siempre mutando, siendo otra cosa que algo en si mismo,
cambiando de naturaleza o aconteciendo continuamente de
otro modo, germinando, muriendo? /No ha sido desde siempre,
entonces, un mutante, la alegoria del viaje, la alteraciéon? ;O
es justo ahora que su mutabilidad se detiene porque algo que
le fuera esencial o suficiente, se habria extinguido? ;Y qué
podria ser eso? jel celuloide? ;la sala de cine? ;jla caAmara? jla
proyectora? /el set? juna légica? ;Y seria esta ultima, acaso,
algo independiente del medio? (Y si no lo fuera, no se poblaria
el cine de tantas légicas como de medios? /Y si algin elemento
especifico le fuera suficiente, habria lo transmedial sido en él
algo mas que insuficiencia necesaria?

En un pasaje del texto que comentamos, Ruiz parece
privilegiar “el ritual de la sala oscura”, la “caverna platdénica”
como medio primordial, como medialidad especifica del
acontecimiento cinematografico. Pero por mas hegemoénica que
la sala de cine resultara en la exhibicién de los Lumiére, la
propagacion del nickeleoddn’®, las salas de barrio, de provincia,
el cinerama, las multisalas, nunca el cine parecié simplemente
definirse en la medialidad claustral o disciplinar de la sala oscura
(muchos sentados, mirando en la misma direccién, un mismo
film, secuestrados, entretenidos por un par de horas, inméviles).
Porque /no acontecio el cine, también, a cielo abierto? Y no nos
referimos s6lo a ese cine que ocupa la boveda estrellada y la tarde
fresca como claustro para proyectarse en una pantalla gigante
(en el Parque del Retiro en Madrid, en el Reparto Nautico de La
Habana, en el Pan de Azticar de Chanaral), y asi, la propagacion
de otras modulaciones de la sala oscura. Sino a ese cine que

15 Elteatro (odeon) a chaucha (nickel). Las primeras salas de cines que fueron creciendo masivamente
desde 1905.
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crecio sin claustro, la imagen electronica, el tape, la televisién, la
imagen digital, satelital, que fue vaciando las salas y el visionado
en conjunto, transformando su escena colectiva en escena
individual, el cine smartphone, hasta ese cine sin espectadores
de la imagen operativa que avistamos en el cine de Faroki, o el
de la imagen algoritmica de Google, ;0 no serian cine ya estas?
.y por qué? Y no se ha llamado cine, cinerama, metacine, al cielo
desde siempre al descubierto, esa béveda o pantalla esférica
abierta en interminables direcciones y profundidades para el
caminante, para el sedentario (solo clausurada ahi bajo la planta
de sus pies); espectaculo estelar de la materia-luz (fotds) y la
fria materia oscura en movimiento, sus refracciones, materia
luz y materia oscura que no cesan de variar en cada uno de sus
recuadros como si persiguieran una imagen o un acontecer en
el que desearan detenerse, o huyeran de alguna, alguno, que los
retuvo mucho tiempo, como si esquivaran siempre cualquiera
condicién que pudiera estabilizarlas; metacine del que unas
etnias, lenguas, culturas que han crecido en el planeta, han sido
sus guiones y espectadorxs. Cine cuyos astros y estrellas han
personificado para tales guionistas, animales, plantas, cuerpos
humanos, grifos, ninfas, batallas y fiestas, diosas y dioses,
cbdigos, criterios, nacimientos y muertes, y asi, historias,
historietas o dichos de cuantas sombras existen; cine este, que
sugiere haber crecido ahi sin espectadores, sin perspectiva, sin
conjuntos cerrados, “antes” de todo teatro, platea o punto de
vista (theatrén); metacine desde “antes” del caos, de la génesis,
del bigbang, desde “antes” de cualquier platea espectadora
como esa esférica y de barro comiinmente denominada Gea; cine
o imagen materia luz en movimiento, en cuya inercia ya sida,
tuvo génesis la historia material de la Tierra y de ese segundo
sistema foto-cinematografico de imagenes que crecié como una
selva mas entre otras selvas, en medio de animales efimeros
aspirantes a la inmortalidad. Segundo sistema de imagenes
que mientras era engendrado por el primero del metacine,
engendraba él al metacine que lo engendraba. Metacine que
se volvi6 asunto del cine, y que el cine, desde el viaje a la
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luna de Méliés hasta la fotografia de la tierra tomada desde
la luna, no cesé de registrar con maquinas de escritura de luz
(fotos-grafia) de diverso tipo, pictéricas, analdgicas, digitales,
electrénicas, algoritmicas. ;Hablamos acaso simplemente del
“cine expandido”?' ;Y cuando no fue expandido el cine?

No podemos obviar aqui la sugerencia de Deleuze, respecto
de una especificidad del cine, la imagen-movimiento, nombre
que titula su primer volumen sobre cine, y no podemos no
parafrasear aqui una notable férmula de su libro Imagen-
tiempo:

16 ;Cine expandido? Creo que la descripcion que la revista La figa despliega sobre este concepto, en
su convocatoria para el dossier “Audiovisual Expandido en América Latina I”, da indicaciones su-
ficientes para saber de qué hablamos: “En los afios sesenta del siglo XX, el cine y la produccion au-
diovisual comienzan a hibridarse entre si. Estos vinculos se fueron concentrando en el computador
y se fueron expandiendo al campo del arte contemporaneo de las neovanguardias, generando prac-
ticas que implicaron la abolicion de las fronteras convencionales del arte y la experimentacion con
la materialidad original analogica de los soportes del cine y el video. A nivel tedrico, este fenomeno
se plasma en la obra del pensador brasileiio Arlindo Machado. Sus libros clasicos de referencia, E/
paisaje mediatico. Sobre el desafio de las poéticas tecnologicas (2000), El sujeto en la pantalla. La
aventura del espectador, del deseo a la accion (2009), marcan un estado de situacion sobre el tema
en Iberoamérica; asi como Cine, modo de empleo. De lo fotoquimico a lo digital (2015) de Jean-
Louis Comolli, el primer libro comprensivo sobre el tema, escrito por uno de los mayores teoricos
franceses de cine. Podriamos también citar El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion. La
imagen en la era digital, de Lev Manovich (2005); y siempre considerando la referencia de Cine
Expandido (1970) de Gene Youngblood (edicion en espafiol 2012). Este libro pionero, inspirado
en el concepto acufiado en los sesenta por el cineasta experimental estadounidense Stan Van Der
Beek, aborda la alianza del cine con el video y el computador, dos dispositivos que emergen en esos
afios, ampliando las posibilidades estéticas y desplazando los parametros de la produccion artistica.
Destaca el caracter sinestésico, sensorial, performatico e interactivo de un audiovisual expandido,
capaz de generar diferentes tipos de imagenes, experiencias inauditas y nuevos estados de percep-
cion en los espectadores, neutralizando la linealidad de la narrativa filmica, la recepcion pasiva de
las peliculas y el dispositivo filmico como tal. En los tltimos sesenta afios, el Campo Expandido del
Audiovisual ha ampliado sus horizontes, a través de la paulatina incorporacion de las tecnologias
digitales. Desde el laser-disc Bach (1986), de Juan Downey; al proyecto alrededor del largometra-
je Pachito Rex. Me voy pero no del todo (2001) de Fabian Hofman; Opera (2000) de Rejane Cantoni
y Daniela Kutschat; hasta las instalaciones Operacion Fracaso y el Sonido Recobrado (2015) de
Albertina Carri, y Carne y arena (2017) de Alejandro Gonzalez Ifarritu —por s6lo mencionar al-
gunos hitos de nuestro continente— existe un gran niimero de relevantes propuestas audiovisuales
expandidas. Por un lado, proponen contenidos propios, autorreflexivos, criticos, iconoclastas; y, por
otro lado, una serie de obras reinterpretan o se apropian de contenidos preexistentes, a partir de la
manipulacion de todo tipo de archivos”. (Jorge La Ferla y Wolfgang Bongers, “Dossier: audiovisual
expandido en América Latina (1)”, revista laFuga (otoflo, 2019): http://www.lafuga.cl/dossier/au-
diovisual-expandido-en-america-latina-i/24/ ). También resulta ilustrativa la comprension del cine
expandido a lo Peter Greenaway en “Cinema is dead, Long live to cinema”, conferencia en Buenos
Aires, 2016. https://www.youtube.com/watch?v=-UnYnP1DgNS8.
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[...] el cine como arte industrial alcanza el auto-
movimiento [...] hace del movimiento el dato in-
mediato de la imagen [...] movimiento que ya no
depende de un mévil o de un objeto a través del
cual la imagen se moveria, ni tampoco de una
mente que construiria su movimiento. La pro-
pia imagen, en si misma, se mueve, constituye
lo moviente, su propio medio-moviente [...] las
1magenes pictoricas son, en si mismas, iInmovi-
les y es la mente la que debe “hacer” el movi-
miento [...] y las imagenes coreograficas o dra-
maticas permanecen adheridas a un movil [...]
La imagen cinematografica “hace” ella misma el
movimiento [...] hace lo que las otras artes se
limitan a exigir (o a decir).”

Entonces, y hacia acd nos encamindbamos, lo que cada
cinéfilo posee, dice Ruiz (seguimos comentando el parrafo) es
una experiencia no de El cine, sino de algunos escorzos del cine,
“una experiencia peculiar”.'® Porque ;qué seria El cine? Algo que
en todo caso, “nunca existi6”.!? El cine jalgo que nunca existio? Y
cémo hacer el duelo de lo que “nunca ha tenido lugar de veras”.?°
Se trata de “esa forma de melancolia que los portugueses
llaman ‘saudade’, o sea, el sentimiento de una nostalgia por
algo que pudo haber tenido lugar y no lo tuvo. Mi experiencia
solo fue expectativa”.?' El cine, para Ruiz, s6lo escorzos, nunca
EL cine. EL cine, en cambio, un espectro que ronda en esas
experiencias, una idea. No sélo lo que nunca existid, sino lo

17 Gilles Deleuze, Imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Trad. Irene Agoff. Barcelona: Paidés, 1987,
p. 210.

18 Ruiz, Poética 1, p. 124.
19 Ibid.

20 ;O bien!: ;No seré acaso precisamente de eso, de lo que “nunca existio”, de lo que todo duelo hace
duelo, y no deja de hacer duelo, un duelo inevitable e interminable?

21 Ruiz, Poética 1, p. 124.
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que nunca podra existir, actualizarse, pero que cada escritura
cinematografica, las constelaciones escriturarias de cine, no
dejan de evocar, aproximar, tal como la singularidad de un vino
es la pura aproximacion al bouquet, virtualidad infinita a la vez
que cifrada. El cine, por tanto, una constelacién de escrituras
en su medialidad singular. Nunca algo dado, nunca un hecho
o un conjunto de hechos, como pretende la historia del cine.
Nunca algo simplemente actual, simplemente vivo o muerto.
Un espectro, entonces, un presente fuera de si.22

El cine, una constelaciéon, una idea como constelacién, una
multiplicidad de escrituras, en cada caso, segiin su medialidad,
un nombre propio que se dice segin sus firmas. Nunca un juicio
ni un concepto general. Pero en un contexto de inespecificidad
medial, de transmedialidad, de wvacilacién, en el que no
tendriamos céomo fijar medio alguno que recortara el suceso
del cine (jla imagen movimiento?), su limite, su término, sus
fronteras... jrespecto de qué nucleo medial ibamos a indicar o
declarar la muerte del cine o su de-gradaciéon? ;O su génesis?

Algunas veces Ruiz sugiere plegarse al cliché del cine
como séptimo arte, como arte madre de las bellas artes que lo
antecedian; artes que desde sus respectivas autonomias habrian
venido a encontrarse en €él, entenderse y cooperar de modo eficaz
en una suerte de dpera mundi:*® “Durante afos se le atribuyd al
cine el mérito de ser el arte orquestador de las bellas artes que lo
precedieron”.?* No es solo de modo inercial que este cliché afioso

22 Véase Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion. Trad. Maria Silvia Delpy y Hugo Beccacece. Bue-
nos Aires: Amorrortu, 2002.

23 Ruiz, Raul. “Poética del cine 2”. En Poéticas del cine, trad. Alan Pauls. Santiago: UDP, 2013, p.
152.

24 1Tbid., p. 151. También Poética I: ““la idea del cine como arte total, en cuyo seno las diversas formas
—teatrales, novelescas, pictoricas y musicales— se suponia que convergian y se reflejaban unas en
otras, reagrupadas, rapidamente dispuestas de acuerdo a jerarquias e incesantemente desplazadas
segun sus categorias. Se ponia a la cabecera ya sea la musica, ya sea la historia o bien la luz. Se
aseguraba que, en la medida en que el cine carecia de aura, podia tomarla prestada de las otras artes
[...] La distraccion de la maquina (propia a los sistemas mecanicos de reproduccion) haria imposible
un control de las fronteras capaz de dejar de lado los signos superfluos. De donde la sospecha de que
el cine, tan abundoso en signos innecesarios, /tendria ademas la capacidad de multiplicarlos?” (op.
cit., p. 42).
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—que aun descuella en la comprensién del cine— impacta en su
escritura. Sufre en el impacto que le brinda, la torsién que en la
acogida le transfiere. Tal torsion es la acogida. Y dicha acogida,
la comprensiéon que Ruiz ir4a madurando de la relacién que su
cine —y a través de su influjo, en alguna medida, el cine— tiene
con las bellas artes, la politecnia y polimatia que en cada caso lo
interpelan.

Relacién que su cine tiene, también, con el cine, en cada caso
en el lleno de la medialidad que lo cruza. Relacién a su génesis
y estructura; su nacimiento y su muerte; su especificidad,
mutacién, no de ahora o de ayer, sino de siempre, estructural.
En este sentido “la actividad cinematografica supone una cierta
forma de exilio. El cineasta esta exiliado de todas las formas
artisticas. No es un pintor, no es un bailarin, no es un musico.
Vive de las fronteras de las diferentes disciplinas artisticas [...]
de algiin modo es un exiliado”.?

Es desde el modo de comprender la relacion medial en que
se cifra el cine en cada caso, de donde en cada caso resulta
también, como efecto de esa cifra, la comprensién de esa relacién
medial, de su juego, su condicién, su emergencia, su hechura, su
virtualidad, su acontecimiento, su poética, su politica. El cine,
una relacién medial, en cada caso. Pura “exterioridad” de medios
conjurandose como “cine” cada vez en cada escritura. Nunca,
entonces, una “interioridad” dada, asentada. Pura conectividad
de medios sin més forma ni més contenido que el montaje de
tales medios como escritura. De lo cual resulta una paradoja
crucial del cine, no solo del cine, de cualquier arte o creacién,
a saber: el cine ha de engendrar, en cada caso, el elemento o
medio que es condicién de él mismo, de su escritura. Como si
dijéramos: la pintura ha de engendrar, cada vez, el elemento
que requiere para pintarse: el color. De modo que el color (la
condicién de la pintura) es resultado de la pintura.

Ruiz elabora, intentaremos exponerlo, una comprensién
peculiar de esa transmedialidad. Cualquier escritura

25 Adriana Zuanic, “Entrevista a Ratl Ruiz”, Antofagasta, Festival de Cine del Norte, 2007, https://
vimeo.com/28627849.
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cinematografica, si efectivamente tiene lugar, la elabora, y
singularmente. En esa elaboracion consiste, entre otras cosas,
lo que él mismo denomina “poética del cine”. Una “receta de
cocina”, dice.?® Pero no una que vale para muchos, o en general.
La receta es una vinculacion con muchos que performan para
uno, para una escritura singular que lee, traduce, traiciona,
otras: la de Aristételes, de Schopenhauer, de Shaw, de Ibsen, y
de Bordwell (cito algunas que Ruiz destaca).?”

Lo transmedial no es una cuestién entre otras, para Ruiz.
En algunos films (Edipo o Allegoria, 2004; El tiempo recobrado,
1999) se toma de lado a lado su escritura cinematografica
pareciendo, incluso, la cuestién tematica. No hay forma ni
contenido del cine antes, después, mas alld de su maniera
medial. Y si la medialidad, su disposicién, en cada caso, esta
hecha de memorias, de testificacion, de archivos, nada habra
en su escritura que trascienda esa medialidad, el calculo de su
montaje segin sus refracciones, vibraciones, reverberaciones,
traducciones incalculables.

(Hubo, acaso, alguna vez, un medio especifico, o mas especifico,
del cine, preguntabamos mas arriba? ;Un soporte en el que més
propiamente se cifrara su escritura? ;Cudal podria ser ese? ;jEl
celuloide? ;La camara? (El proyector? ;La pantalla? ;La sala
con todo lo anterior incluido y el publico? ;Las estructuras de

26 “Una poética es como una receta de cocina” (en Jérome Prieur, “Le voyage fantastique, entrevista
a Raul Ruiz”, 2006: https://www.youtube.com/watch?v=AyWS8nk qOnA).

27 “El profesor estadounidense David Bordwell consideré que todas las estrategias narrativas apli-
cables a los filmes modernos estan basadas en una cierta nocion de verosimilitud (o evidencia na-
rrativa). Gracias a ellas, las ficciones més desenfrenadas son aceptables y aceptadas. Y esta misma
verosimilitud, se dice, es contraria a cualquier desvio de una linea que guie (lo que se denomina
comunmente la flecha que guia la accion), con sus variaciones en intensidad y sus torsiones y gi-
ros turbulentos. Esta teoria, que depende de un cierto niimero de reglas frecuentemente atribuidas
a Aristoteles, se convirtio finalmente en lo que algunos puristas han llamado ingenuamente ‘el
paradigma Bordwell’; totalidad de estrategias narrativas que derivan del impulso, de la presun-
cion de verosimilitud. Aquello que se denomina ‘drama moderno’ o ‘drama burgués’, o también
el ‘postulado Ibsen Shaw’, ha dado pie a esta supersticion. En el drama moderno la estructura y la
construccién dominan, incluso mas alla de la incoherencia poética o de los hechos irrelevantes que
estas suponen. El autor es un arquitecto que construye albergues para las ficciones, variados eventos
que se vuelven creibles y relevantes solo porque estan protegidos de la lluvia de lo improbable.” Cf.
Ratl Ruiz, “Declaracion de Ratl Ruiz. Sobre Misterios de Lisboa”. laFuga, 13, http://2016.lafuga.
cl/declaracion-de-raul-ruiz/509, 2012.
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reconocimiento que ya estaban, con las que el cine, en cada caso,
se encuentra, y que reproduce para producirse redundando
en ellas? ;La luz, que siempre dice relacién a sus medios de
propagacion y de refraccién? jEl cuadro en que todo muta, sin
que el mismo mute... salvo si perdiera un angulo, o varios?
Volveremos sobre esto ultimo.

Insistimos en esto: un modo comiin de pre-concebir el cine
—preconcepcion con la que Ruiz juega, deciamos, justo porque
es su influjo lo que intenta desandar la escritura de Ruiz— se
aquilata en el cliché que lo consigna como compendio de las
artes, arte madre, épera de las artes. Cliché que estabiliza la
transmedialidad del cine perfilandolo como un encuentro
sintético de disciplinas que ya constituidas se dan cita en él
(;ddnde?). Segtin este encuentro unos medios ya dados, en y
desde sus memorias o légicas autonomas, vendrian a juntarse y
colaborar en una especie de ronda multidisciplinar en el soporte
cinematogrdfico (;cudl?) como suelo de acogida; y una vez alli,
interactuando unos con otros en la combustion, la coccién de
un montaje, una escritura, irian borrando sus contornos de
proveniencia, sus fronteras pre-constituyentes, hasta cuajar
en una rica sintesis que supera las respectivas naturalezas,
mutando, haciendo acontecer como cine, la mera suma de la
medialidad predispuesta; produciendo otro medio, otra lengua.

Lo que se cursa en este cliché sobre la génesis multidisciplinar
del cine es un modo de estabilizar, clausurar en la posibilidad
de una génesis estructural, la posibilidad de una génesis
suplementaria en cada caso, en cada escritura, del cine. Se
cursa en ello también, la posibilidad de clausurar la traza, la
eventualidad cada vez del cine, como constelacion abierta de
trazas.

El cine de Ruiz —valga como indicaciéon orientadora—
no ejerce resistencia respecto de un modo particular de
comprender una génesis estructural del cine por sobre otros.
Desanda cualquier teoria que intente sentar doctrina. En
este sentido es un cine escéptico: desanda las posiciones.
No rechaza la idea de paradigmas escriturarios, porque toda
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escritura es potencialmente un ejemplo peculiar. Lo que Ruiz
resiste es el encumbramiento de lo peculiar como principio
universal, paradigma en tanto transposicion universal
imperial o hegemonia. En este sentido resiste al paradigma
narrativo industrial, que tiene como rigor compositivo, la
teoria del conflicto central.?® Resiste también la comprensioén
de la constelacién de escrituras cinematograficas singulares
como posicionamientos en un conflicto central por erigirse
(cada una) en método universal. En este sentido su escritura
cinematografica no se dispone como una tension més en medio
del pluralismo de tensiones que abastecen el conflicto central
de modos de comprensién del cine, de su génesis, sus limites,
sus condiciones, su verosimilitud, su posibilidad en cada caso.
Resiste la comprensién hegemonica del cine, de la historia
y de la teoria del cine, como un conflicto centrado, organico,
sobre el cine. Postulantes finalmente equivalentes en cuanto
abastecen el conflicto articulado de pretendientes postulando a
la hegemonia. La escritura de Ruiz no sélo no se sitiia como
una posicién mas entre las posiciones en conflicto, sino que solo
se despliega defraudando el conflicto central, la hegemonia, la
organicidad.

En méas de una entrevista, sin embargo, Ruiz nombra su
propia poética del cine como “receta”, lo adelantabamos. Pero
no se trata para él de pensar su poética como la mejor férmula
general de hacer cine entre varias, sino como via Unica, singular,
exclusiva de su cine (poética de su cine). Si pudiera hablarse de
un postulado general de la poética de Ruiz, este mas o menos
diria: “cada escritura cinematografica, cuando se da, constituye
su propia poética o receta singular con aplicacion exclusiva para
esa escritura (la obra especifica, incluso, en cada caso) y sin
pretension de reglar mas alla de ella”. Es desde esa singularidad
que forma parte del piélago acentrado de poéticas como una
mas en la constelacion, en relaciones de refraccién entre ellas.
En medio de la hegemonia del entertainment o conflicto central,

28 Véase Ruiz, Poética 1, pp. 17-32.

105

1208 G/T '.N S IOA/ DDA



eecic/Vol. 5 N°. 1/2 2021

Willy Thayer

la poética o escritura de Ruiz opera una desobra de ese conflicto
entrando en relacién con la constelacion sin centro de escrituras
singulares que se hacen sefas, se citan, se tensan y parasitan
reciprocamente en su diferencial sin equivalencialidad.

Cuando hablamos de cine lo hacemos sin desconfiar de que
hablamos de un arte especifico. Pero si la especificidad de un
arte dice relacion a lo particular de su soporte, ya no sabemos
bien cual es la especificidad del cine. En un pasaje de su Poética
1, Ruiz cruza el mito de Siménides de Ceos?® como génesis del
arte de la memoria (mnemotecnia) con una génesis plausible del
cine. Génesis en la cual se conjugan tres o cuatro medios cuyas
fronteras se disponen nitidas a la vez que difusas, porosas y en
mutacion, similarmente a cuando degustamos un vino leyendo
en su etiqueta el conjunto de aderezos que se conjugaron en
su invento, pareciéndonos pispar su conjunto en el suceso
de su sabor, pero sin conseguir el resabio de ingrediente
particular alguno, ni tampoco fracasar completamente en ello,
experimentando el diferencial indistinto de lo distintamente
sugerido en la etiqueta, como multiplicidad indivisa que no
consigue hacer metafora de arribo ni de proveniencia; aunque
sin dispersarse tampoco en un andurrial de esquirlas que no
conversan. El pasaje de Ruiz es el siguiente:

[...] habiendo sido invitado a recitar un poema
ante un grupo de comensales en el curso de un
banquete en el palacio de Scopas, un noble de
Thesalia, Siménides de Ceos, canté un poema
lirico. Tuvo cuidado de dirigir la mirada de de-
recha a izquierda, marcando una breve pausa
sobre cada uno de los invitados con el fin de que
su poema se dirigiera a todos los presentes. An-
tes de terminar, Siménides estimé pertinente
dedicar algunas estrofas a la gloria de Castor y

29 La fuente inmediata del relato parece ser el libro de Yates sobre El arte de la memoria, mas que
el De oratore de Ciceron, o las Instituciones Oratorias de Quintiliano Siménides de Ceos, siglo V,
AC.
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Pélux. El anfitrién, presa de celos, decidio retri-
buir al poeta s6lo con la mitad de lo que habia
sido convenido, considerando que correspondia a
Castor y Polux cancelar la otra mitad. Pocas ho-
ras mas tarde, siempre durante el banquete, un
sirviente viene a entregar a Simoénides un men-
saje, comunicandole que dos jovenes lo esperan
afuera del palacio. Mientras el poeta alcanzaba
la salida, el techo del salén se vino abajo no de-
jando alma con vida. El derrumbe habia desfi-
gurado de tal manera el cuerpo de los invitados,
que su identificacién se volvia azarosa, compro-
metiendo el buen desarrollo de los funerales. Sin
embargo gracias a Simoénides, todos los cadave-
res pudieron ser puntualmente identificados.
En su cortesia, el poeta habia recitado para cada
uno de los comensales y no sélo para el amo de
casa, de manera que recordaba la ubicacién res-
pectiva de cada uno de ellos en la sala. Le habia
bastado a Siménides la totalidad de una estrofa
para dar una vuelta completa de los presentes,
de derecha a izquierda. Este recurso lo obligaba,
en efecto, a asociar uno de los versos del poema
a cada invitado en particular, asi como a un lu-
gar preciso de la sala. Recitando ahora el poema
mentalmente, podia, pues, literalmente, ver con
los ojos del espiritu el emplazamiento de los in-
vitados a la evocacién de cada verso. Podia ver-
los asi, uno por uno, y acordarse de su actitud,
ya sea cautivada, ya sea distraida o aburrida.
En suma. Siménides podia visualizar los aconte-
cimientos como en un film.3

30 Ruiz, Poética 1, p. 111-112.
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En la Poética 1, el mito de Simoénides tiene, como intencién
inmediata, fabular el origen de la mnemotecnia. Pero funciona
también, lo sugiere el mismo texto, como fabula para una génesis
del cine, de su acontecimiento transmedial siempre, en cada
caso. Del mismo modo que en la degustacién del vino de la que
hablabamos recién, este suceso-textual tiene inmediatamente
lugar en la concurrencia de una pluralidad de medios que lo
posibilitan: escritura alfabética, imprenta, idioma castellano,
modo de produccién serial de la imagen, etc. Pero también otros
que la ficcién del texto explicita o implicitamente escenifica:
la palabra, la imagen, el lugar, el canto, la escenografia y
coreografia, el movimiento de traslacién, la duracién de lo que
pasa o el devenir de la situacién, la memoria, la visién, la imagen
mental, la pose, el gesto, el todo abierto que describe y que va
cambiando, mutando. Muchos medios confluyen en la escena de
una génesis, considerando la escena misma como un elemento
méas que confluye ahi. En tanto génesis o acontecimiento del
cine, este habra de tener lugar, si efectivamente lo tiene,
como uno en el que la multiplicidad de medios deviene
cinematografica. Acontecimiento que no equivale ni a la suma
de los medios auténomos indicados, ni a su sintesis intermedial,
ni al mero agregado de ellos como parcelas que no se interpelan.
El encuentro de medios puede ser necesario pero insuficiente
para constituir el elemento, el medio, el suceso del cine. Los
supuestos ingredientes anteriores aletean ya en ese suceso,
no como anterioridad de proveniencia y emergencia, ni como
rica sintesis o metafora estabilizadora de arribo. La escritura
cinematografica seria, en cada caso, evento antes que metafora.
Evento, en cada caso, inmanente a lo medial, lo transmedial.
Ni como suma, ni como sintesis unitaria, ni como agregado.
Como acontecimiento que infectado con esas medialidades y su
montaje, sus tiempos, sucede con ellos, a través de ellos, de sus
relaciones inmanentes, pero no se agota en ellos.

La escritura, en el medio que sea, es inseparable de la
creacion (sigue la deuda con este concepto). El color en Cézanne
o en Turner, colores Uinicos en la vibracién de la tela respectiva,
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constituyen la cifra, la “ceramica”® que en cada caso quedd.
No germinan estos de la nada, ex-nihilo. Entonces, como
sucederia si se enmarcara su nacimiento bajo el concepto
teoldgico de creacién.?? La creacién del color-Turner o del color-
Cézanne, supone como condicién para su creacion, al menos, el
a priori material de la pintura ya sida, el dispositivo pintura,
sus constelaciones de obras dispuestas en lo heterogéneo de
su soporte, circulacién y recepcion. Es en medio y a través de
ese dispositivo, en el cruce reciproco con otros, que la “nueva”
escritura, cada vez que ocurre, se abre camino leyendo,
traduciendo, refractando, reescribiendo lo ya escrito en otra
parte, otra lengua, en la singularidad de otra escritura segin su
peculiar medialidad. Se abre camino en la medialidad de la que
echa mano, repitiéndola, incorporandose al dispositivo como una
estrella mas de su constelacién. La escritura, el pintor, cuenta
con el a priori material de lo dado, no s6lo como algo a la mano,
lo dispuesto (lenguaje, museos, galerias, obras, teorias, saberes,
intercambio, libros, imaginario, clichés, etc.) que lo asedia por
todas partes; a priori material que necesita permanentemente
repetir, reproducir, en la medida en que el mismo lo presupone,
lo requiere, porque esta constituido por ello; en la medida en
que tal dispositivo, reiteramos de otro modo, no se despliega
solo objetivamente ante él como universo de lo disponible, sino
también, y sobre todo, en la medida en que lo ha predispuesto a
¢l mismo, en tanto mismo, en esa disponibilidad.

Es necesario, entonces, inevitable incluso, que para escribir
el realizador eche mano de lo sido predispuesto que ha echado
mano de él disponiéndolo en medio de la diversidad de sus
circuitos. En medio de esa diversidad y como esa diversidad en
la que se ha singularizado reiterandola. Es necesario, decimos,
pero no suficiente para la creacién. La reiteracién de lo que te
ha pre-apropiado y que te constituye, lo reiteramos, es condicién

31 Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama. Trad. y notas Equipo editorial Cactus. Buenos
Aires: Cactus, 2008, p. 33.

32 Véase Porfirio. Isagoge (edicion trilingiie). Trad. del griego por Boecio. Introduccion, trad. y notas
Juan J. Garcia Norro y Rogelio Rovira. Barcelona: Anthropos, 2003.
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necesaria pero no suficiente. Volvemos a decirlo. Aquello de lo
que antes que nada echa mano el realizador, lo sepa o no, es de si
mismo en tanto “si mismo” predispuesto, como las demas cosas,
en lo dispuesto, el a priori material de lo sido. Echando mano
de si, echa mano de lo sido que lo preconstituye, lo cual dificulta
las cosas de la “creacién”. Echa mano de lo que lo pre-constituye
a través de aquello mismo que lo preconstituye, no hay otro
medio. Pero desobrandolo, desandando el dispositivo en el acto
mismo de ejercerlo. Tiene que desobrarse a si, por tanto, a través
de lo que el mismo es en esa desobra, deconstituyéndose en el
momento mismo de ejercerse; elaborando en las disposiciones
y medios pre-dados, su escritura en la medialidad especifica
de su escritura. No es que el pintor o el cineasta echen mano
para escribir, en cada caso, de la medialidad simplemente
pre-dada que inercialmente redundaba también en ellos
pre-constituyéndolos. El escritor, la realizadora, tiene que
elaborar en lo ya dispuesto, y redundando en ello, la desobra
de lo ya dispuesto, produciendo en esa repeticién desobrante la
singularidad de la medialidad que escribe y en la que escribe.
Aunque suene paradéjico, y también reiterativo, el escritor,
Ruiz en este caso, no echa mano de lo simplemente dado o
dispuesto, que lo llena todo exterior e interiormente, por asi
decirlo, en diversos 6rdenes, el suyo propio incluido. Lo ya dado,
como condicién de su escritura, es también efecto, resultado, en
parte, de su escritura.

Lo que intentamos describir en esta sinuosidad inevitable es
laimposibilidad de un tiempo, un presente, un medio simple para
la génesis del cine y de su corporalidad. Describimos, mas bien,
respecto de la escritura de Ruiz, una génesis como diferencia
temporal, diferencia medial, diferencia escritural. Nunca
hechos, acciones, hitos, artefactos, accesorios, en el sentido de
la historiografia historicista del cine que esta partiendo siempre
con un érase una vez en 1893 la Black Maria de Edison, es decir,
el origen del cine en Norteamérica.

La sinuosidad colabora en visibilizar, también, las aporias de
la temporalidad en el acto de “creacién”, de repeticién desobrante.
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En esa paradoja, esas aporias, ese abismo, vacila la escritura
de Ruiz. La persistencia en esa vacilacién es constitutiva de la
escritura de Ruiz. En la experiencia de esa vacilacién tenemos
que mantenernos si pretendemos escribir sobre su cine, que es
a la vez un modo de escribir sobre el cine, no simplemente en el
dispositivo cine; sino en el dispositivo cine a contrapelo de tal
dispositivo, reescribiéndolo, testificando lo sido, en lo sido, pero
de modo irreducible a lo sido, en otra parte.

La problematicidad de la génesis del cine y de su soporte, en
cada caso, reside en que el cine se encuentra pre-constituido,
ya dispuesto y disponible, cada vez que pretendemos allegarnos
a su génesis, su nacimiento, su grado cero. Su grado cero, su
nacimiento, solo es posible desde el cine histéricamente sido,
el cine en su ancianidad. Cada escritura cinematografica, cada
génesis del cine, inventa en el cine esa génesis, ese nacimiento
o grado cero, catastrofe integral en que el cine nace, siendo otro,
otra escritura del cine desde el cine. La cuestiéon de la primera
escritura cinematografica, esa pregunta, solo es posible en
medio del dispositivo cine constituido, del cine sido. En el grado
cero del nacimiento del cine ya esta el cine escribiendo ese grado
cero, ese nacimiento; repitiéndose y desbordandose en ello.

La escena originaria de la escritura cinematografica, en cada
caso, presupone a la escritura cinematografica constituida,
repartida, fomentada en su constelacion. Toda escritura
cinematografica, y en general toda escritura en sentido propio,
ha de pasar por ese grado cero, ese abismo. No como algo que ya
esta simplemente dado ahi, sino como algo que hay que producir,
que milimetro a milimetro estas produciendo, abriendo, en
la medida en que lo estds repitiendo en otra singularidad
escrituraria, otra lengua. El tinico modo de allegarnos a la
génesis del cine es escribiéndolo, desobrandolo, creandolo otra
vez. No hay creacién, no hay escritura, reescritura, sin el paso
por el abismo. Paso que no esta dado, que no se encuentra, un
lugar, un momento, un pasaje de la escritura; sino que la recorre
como aquello que hay que abrir.

111

1208 G/T '.N S IOA/ DDA



eecic/Vol. 5 N°. 1/2 2021

Willy Thayer

La historia, las historias de los origenes del cine, son
fenémenos derivados que fetichizan una génesis estructural del
cine, de la escritura cinematografica cada vez que se da. /Seria
adecuado, acaso, continuar hablando de “génesis estructural”
de un fenémeno cuya condicién acontecimental es precisamente
mutante, que si bien responde a elevados rigores no se
encontraria entre ellos el rigor de la estructura?

Siendo Edipo uno de los nombres de la obra de arte ejemplar,
no es anodino que Ruiz haya tematizado cinematograficamente
la transmedialidad (de su escritura) en un film bajo ese nombre.
Como si la polimatia y la politecnia, la mise en scéne, el atavio,
el soporte, 6psis ruiciana, encontraran en ese film su epitome.
No es inocuo que nombrara ese film, a la vez, como Alegoria.
Alegoria como nombre para su escritura cinematografica. No es
el inico film de Ruiz en que el soporte, el espectaculo de recursos,
resulta tematico. Pero es el unico, si, que se denomina Edipo.
Edipo es el nombre ejemplar de una hechura que poniendo
inmediata o figurativamente en escena, en el mundo de la obra,
una historia particular del mundo, de la polis griega en este
caso, lo que pone en obra a través de esa historia particular,
es el mundo, los limites del mundo, del dispositivo, de la polis
griega.

Lo paradojal en la comprension de la génesis del cine como
abismo sine qua non de la escritura o la creacién cinematografica,
es relativo, no absoluto. Relativo al choque de esta comprension
con la comprension hegemodnica de éste en la historiografia
historicista del cine en cualquiera de sus versiones; comprension
que estabiliza la génesis en una secuencia lineal de hitos
genéticos, cronolégicamente fechados: érase una vez en 1884
Eastman y el rollo del celuloide; éranse en ese mismo afno las
cuatro perforaciones lado y lado del fotograma para el arrastre
de la pelicula a 24 cuadros por segundo de Thomas Edison
y William Dickson (1892); érase la Black-Maria de Edison
(1893); la primera proyeccion publica de los Lumiére, el primer
espectaculo —también publico— de proyeccién de imagenes
con el bioscope de los hermanos Skladanowsky; las ufias de

112



Vacilaciéon/inminencia

arrastre de los Lumiére (1895); érase el primer film de ficcién El
hada de los repollos de Alice Guy (1896); érase el futuro anterior
del cinerama posibilitado por el celuloide de 63 milimetros de
Enoch J. Rector (1897); érase la primera ficcidn stop motion
La luna a un metro de Mélies; la introduccién del corte y
confeccidn, clave del montaje (1898); érase el travelling fantom
ride de Albert Smith (1899); la invencién del primer plano de
G. A. Smith en The little doctor and the sick kitten (1901); etc.;
éranse los grandes y pequenos hitos y modernizaciones, el cine
mudo y el sonoro, el cine en color, los géneros cinematograficos,
las grandes industrias de cine, los cines nacionales, la guerra
cinematografica del siglo XX, el cine de propaganda, los patronos
productores y los patriarcas realizadores; éranse las estrellas
principales y secundarias; las escuelas de cine, la critica de cine,
el cine de vanguardia y el cine comercial; érase la distribucion
del cine, el cine de barrio, los blockbuster, el cine analdgico y el
digital, el CD y la pirateria, las multisalas, las series televisivas,
la serial internet. Erase el conflicto central del entertainment
planetario. Erase el dispositivo cine. Erase la borradura de la
historia del cine de mujeres en ese dispositivo, cuestién que en
ese dispositivo elabora recientemente Marc Cousins (Women
make film, 2018).

A contrapelo de un relato historicista del cine como el que
acabamos de sugerir, Ruiz nos propone una imagen, un atlas,
una descripcién insoportable (no unificable, no centrable, no
enfocable) de su dispositivo, sus factores elementales, sus modos
de existencia, sus precursorias péstumas, sus constelaciones de
firmas, su politecnia y polimatia, sus estilos y estilemas, sus
medios y circuitos, sus clausuras y escalas. Modos de existencia
entreloscualeslacomprension historicista del cine,** hegemonica
por cierto, colabora como un elemento, un vector mas de esta
imagen singular. Una idea del cine dice luego, como si la idea
también fuese una imagen y viceversa, un cimulo de cosas, una
“lista china”, un film. Un film, una idea, una imagen del cine en

»

33 De hecho, denomina a esta “imagen, idea”, “pequefia historia” (véase Ruiz, Poética 1, p. 89).
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la que cada elemento, cada plano, sin embargo, “constituye un
mundo distinto de los otros”,?* un plano “egocéntrico [...] que
se arremolina sobre si”,?® sin fluir hacia el plano siguiente, y el
siguiente, aunque relacionado diversamente con muchos. Una
especie de “vortex, un rio apacible que se muerde la cola... en el
que puede caber toda una vida”®* y el mundo de esa vida; planos
separados, “centripetos”,?” bullentes que “perturban la fluidez” 3
que siguen reverberando (como cuando apretamos el pedal del
piano y mantenemos resonando el acorde que envuelve las notas
que vienen) mientras entra otro plano, y luego “uno general”
que también sigue resonando, y entra “el de una botella”,* y asi,
de modo que se superponen. O se trate de un plano centrifugo
que huye de si, “saltando de un plano a otro”, “que tiende al que
sigue” y al que sigue “como flecha en vuelo”,* “eternizandose al
pasar”.*! O se constituya como un plano “holistico que concentra
alegbricamente en su cuadro la totalidad del film”,*> 0 uno en
que su multiplicidad se ha estabilizado como juego terminado;*
0 que opera “planos criticos” que siembran dudas respecto de
“lo que exactamente viste en planos anteriores, y ya no puedes

volver atras”;* o uno que puede “combinarse” de maneras

34 Christine Buci-Glucksmann, Abdelwahab Meddeb, Benoit Peeters y José Roman. Conversaciones
con Raul Ruiz. Ed. de Eduardo Sabrovsky. Santiago: Ediciones UDP, 2003, p. 24. Y en “la que va a
usar todos los medios estéticos para ejercer esa distincion” (ibid., p. 30).

35 Ruiz, Raul. “Poética del cine 3”, op.cit., p. 297.

36 Ruiz, Ratl. Diario. Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas (1993-2011), V. 2. Edicién Bruno
Cuneo. Santiago: UDP, 2017, p. 472-3.

37 Ruiz, “Poética del cine 37, op.cit., p. 297.

38 Conversaciones con Raul Ruiz, op.cit., p. 29.

39 Ibid.

40 Ruiz, “Poética del cine 3, pp. 297, 378, 347 y 340.

41 Ratl Ruiz, Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada. Seleccion, edicion y prologo de
Bruno Cuneo. Santiago: UDP, 2013, p. 314.

42 Ruiz, Diario, vol 1, op.cit. p. 444. O que en ¢l “uno tiene la sospecha de la totalidad del film”
(Conversaciones con Raul Ruiz, op.cit., p. 30).

43 Ruiz, Diario, vol 1, op.cit., p. 444.

44 Conversaciones con Raul Ruiz, op.cit., p. 31.
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aleatorias no poco rigurosas con algunos o muchos otros,*® en
red, por ejemplo, como piezas de rompecabezas que forman un
paisaje;*® o planos en que coexisten varias de estas funciones
simultaneamente.”

Si a esta descripcion le anadimos el hecho de que cada
cuadro o recuadro “invoca ancestros que acuden envueltos
en su invisible pelicula, realizando un viaje a través del mas
alld humano, animal, vegetal o mineral”,*® ya nos acercamos
a cierta experiencia de la imagen del cine como “pensamiento
funcionando”,* pensamiento no subordinado, no clausurado
en el lenguaje ni en la temporalidad ordinaria de cada dia,
lenguaje-temporalidad que nos usan cuando “los usamos para
comunicarnos”,”® “de manera escrita u oral”.’’ “Pensamiento
funcionando”, es decir, pensamiento algoritmico visual... “que lo
practica mucha mas gente de lo que se cree”, y del cual “el cine
es la pantomima”®? (jen la escritura de Ruiz?). Pensamiento,
pantomima “de algoritmos visuales que atacan al lenguaje
ordinario de manera ortogonal, perpendicular... algoritmos,
afirmaciones hechas con imagenes, que caben en la maquina
de Turing... lo que quiere decir que se pueden poner en un
computador [...] Esa manera ortogonal de ligar las imagenes...
es la maxima aspiracién que puede tener el cine”.5® Se trata,
pues, de unaimagen cinematografica del cine como “pensamiento
funcionando”... “o algoritmos visuales comparables a cadenas

45 Tbid.

46 1Ibid., p. 30.

47 Ruiz, Diario, vol. 1, op.cit., p. 444.

48 Ruiz, Poética 1, p. 85.

49 Conversaciones con Raul Ruiz, op.cit., p. 76.

50 Ibid.

51 Ruiz, Raul. Alejandria. Conversacion audiovisual, carrete 1.2002.
52 Tbid.

53 Conversaciones con Raul Ruiz, op.cit., p. 76.
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de ideogramas chinos”;>* imagen cinematografica del cine
que constituye, reiteramos, la mdxima aspiracién del cine, la
méaxima aspiracién diegética del cine. Aspiracién diegética,
antes que nada ;de Ruiz?

A contrapelo de un relato historicista del cine es que Ruiz
nos propone una imagen cinematografica de éste en su “maxima
aspiracion” algoritmica como flujo ortogonal del pensamiento.
Al intento de una imagen tal, pero literariamente construida,
montada, dedica mas de la primera mitad del cap. 5 de su Poética
del cine 1, pero también algunos ensayos breves suyos como
Maquina Solar noctdmbula,*® Ideas en Arcoiris,*® Seis funciones
del plano,’” El cine arte de la sombra,*® y otros. Pueden aniadirse
a esta enumeracion de ensayos peliculas como Ballet aquatique
(2010), De grandes acontecimientos y gente comun (1979); Le
film & venir (1997), Edipo o Alegoria (2004), como imagenes
cinematograficas del cine.

Tal imagen algoritmica del cine que, como deciamos,
encuentra una traducciéon, un montaje literario en el capitulo
5 que seguimos, multiplica sus estratos, constelaciones y
tensiones entre planos que se acercan, alejan e infractan a
distintas velocidades, lanzando cuerdas sindpticas lejanas o
contiguas, alterandose reciprocamente, mutando sus modos de
acontecer.

En la imagen cinematografica del cine, el cine no tiene
simplemente un origen, tal como deciamos anteriormente.
No tiene simplemente un medio, o un conjunto de medios
mas especificos. Cada vez, cada escritura cinematografica,
reinventa, recrea, hace acontecer singularmente al cine una vez
mas, repitiendo peculiarmente su dispositivo, sus disposiciones,

54 Ruiz, Alejandria.
55 Véase Ruiz. Entrevistas, op.cit., pp. 329-331.
56 Ibid., pp. 315-328.

57 Véase Raul Ruiz, “Seis funciones del plano”. En Valeria de los Rios e Ivan Pinto (ed), £/ Cine de
Raiil Ruiz: Fantasmas, Simulacros y artificios. Santiago: Uqbar, 2010, pp. 305-316.

58 Ruiz, “Poética del cine 3”, pp. 436-440.
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sus firmas, sus escrituras, “descubriéndolo” una y otra vez,®
prefigurando una y otra vez también, sus predecesores: “la
mano de un cavernicola recubierta de un polvo rojo y brillante
aplicada contra la superficie clara del muro”®® como en El techo
de la ballena,

59 Ruiz, Poética 1, p. 84.
60 Ibid., p. 85.
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[los] demonios aéreos semitransparentes descri-
tos por Hermes Trimegisto; las sombras pre y
post-platénicas; el Golem; el teatro de espejos de
Athanasius Kircher; la neblina de los Highlands
que reproduce en tamano mayor que el natural
la imagen de los paseantes evocada por James
Hoog en Confesiones de un pecador justificado;
el cielo sobre el puerto de Punta Arenas, en Chi-
le, donde se reflejan las imagenes invertidas de
la ciudad tal cual era hace medio siglo atras; el
fantascope de Robertson; las mariposas magicas
de Coney Island.®!

Antecesores que se esfumaron en el acontecimiento
de la imagen industrial fotocinematografica en su vector
“depredador”.%? El cine es depredador en tanto “maquina de
fotocopiar el libro del mundo” —*“libro de Dios”, “ninguno mejor
escrito”, que “ensefia una ciencia que ningun otro libro podria
ensefniar”’, “todo lo que requerimos saber”, especial “para el uso
del que no sabe leer”, “cuya lectura exige solo un corazén puro
y una cabeza ignorante”— %, el cine, vuelve superfluos no sélo
los demaés libros sobre el mundo, como las demdas artes que lo
tratan, sino el mundo mismo en la pluralidad de su cada caso,
su singularidad emplazada, al sustituirla y multiplicarla en
general, en su cada caso, sus cosas, sucesos, experiencias, su
detalle. Los nombres propios para el cine como arte depredador,
arte de muerte, incluso el de “imagen utdpica”, que es el acmé
del paradigma narrativo industrial, del conflicto central llevado
a cédigo narrativo de ninguna parte.

61 Ibid.
62 Ibid., pp. 23-24 y 37.
63 Ibid., p. 85y 86.
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