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Illades, Carlos y Santiago, Teresa. 
Estado de guerra. De la guerra sucia a la 

narcoguerra. México, D.F.: Ediciones Era, 2014.

Matías Sánchez Ponce
Universidad Metropolitana 
de Ciencias de la Educación.

Estado de guerra es un libro 
sobre frontera y neoliberalis-
mo. En ese sentido, sobre la 
condición que adquiere cierta 
frontera en el neoliberalismo: 
su borradura. En el contexto 
mexicano que tiende a difumi-
nar, hasta instalar una rela-
ción inmanente entre estado, 
crimen y empresa.

1. El campo mexicano
Poco a poco, y a medida que 

corren las páginas del libro de 
Carlos Illades y Teresa San-
tiago, comienza a hacer nítido 
el eco de aquella frase de Car-
los Marx, la cual indica que, 
contrariamente a lo que pien-
sa el sentido común, cuando 
el capital viene al mundo “lo 
hace chorreando sangre y lodo 
por todos los poros, de los pies 

a la cabeza”1. Y es que desde 
el año 2006 hasta ahora, con 
más de noventa mil desapa-
recidos, México se ha trans-
formado en uno de aquellos 
territorios bañados en sangre, 
en los cuales terriblemente se 
hace carne la sentencia ben-
jaminiana que señala que “el 
estado de excepción en el que 
vivimos es la regla”2.

Estado de Guerra es un 
recuento crítico de los hechos 
ocurridos en México, a partir 
del inicio de la guerra contra 
el narco –hechos que, según 
los autores, serían “solo com-
parables [si es que cupiese ha-
cer algún tipo de comparación 
en situaciones como éstas que 
de por sí son inconmensura-

1 Marx, Carlos. El Capital. Crítica de la 
economía política. Tomo I. Libro 1. Pro-
ceso de producción del capital. Santiago 
de Chile: LOM Ediciones, 2010, p. 752.

2 Benjamin, Walter. Sobre el concepto de 
historia, en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile, LOM Ediciones, p. 
43.



176

/ V
o

l.
 2

  N
º.

 1
  O

to
ñ

o
 2

01
7

reseñas

bles] con los casos más crue-
les ocurridos durante el na-
zismo”3–, instaurada por el ex 
presidente Felipe Calderón en 
el año 2006 y continuada por 
el gobierno de Enrique Peña 
Nieto. Recuento crítico, en el 
sentido de que paso a paso, 
episodio tras episodio, el tex-
to desteje y desmonta los su-
puestos que estuvieron –y que 
siguen estando– en la base de 
la “estrategia” –si es que pu-
diésemos, luego de avanzadas 
las páginas, aún llamarle así– 
que adoptó el estado mexica-
no en su lucha contra el cri-
men organizado. Estrategia 
ésta, que ha sido y continúa 
siendo la de la guerra total, 
aumentando irrisoriamente 
el presupuesto en defensa y 
seguridad e inundando las ca-
lles de tropas militares, alcan-
zando, así, los niveles de vio-
lencia record, mucho peores 
que los existentes antes de la 
declarada guerra. Estado de 
Guerra está plagado de cifras 
que dan cuenta del aumento 
del carácter sanguinario que 
ha tenido el narco): desde el 

2006 –año de inicio de la gue-
rra-, se triplicaron las tasas 
de homicidios en México, ten-
dencia que antes de la guerra 
iba en baja.4 Cifra a la cual se 
le suma la quintuplicación de 
casos de tortura que se dio, a 
partir del inicio de la empresa 
de Calderón.

Una guerra total, la cual, 
desde su puesta en marcha 
y habiendo instalado ya en 
todos estos años la violencia 
sangrienta en las comunida-
des como “la norma del día a 
día”5. Que ha devenido en una 
especie de guerra interna de 
nuevo tipo, distante y reacia a 
las categorizaciones de la teo-
ría política clásica. Siendo la 
expresión de una mezcolanza 
criminal entre los carteles de 
droga, la corrupción del apa-
rato estatal en todos sus nive-
les, y las grandes corporacio-
nes del empresariado privado, 
la narcoguerra pareciese ser 
una nueva modulación o, más 
bien, la modulación más prís-
tina de un capitalismo salvaje 
en su estado puro. 

3 Illades, Carlos y Santiago, Teresa. Es-
tado de guerra. De la guerra sucia a la 
narcoguerra. México, D.F: Ediciones 
Era, 2014, p. 112.

4 Illades y Santiago, Estado de guerra. De 
la guerra sucia a la narcoguerra,  p. 85. 

5 Illades y Santiago, Estado de guerra. De 
la guerra sucia a la narcoguerra,  p. 13. 
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2. “Daños colaterales”
Tal es el eufemismo que los 

voceros de gobierno adopta-
ron para referirse a los gastos 
en vidas humanas que aca-
rrea la empresa de la guerra 
de Calderón.

Son 30.000 los desapareci-
dos mexicanos en los últimos 
años y se estima que llegan 
a 90.000 contando la pobla-
ción migrante desaparecida. 
Sólo en el 2011, ocurrieron 
en México 11.000 homicidios6  
atribuidos a la guerra contra 
el narcotráfico: cifra cruda 
que acumula muertes ocurri-
das entre guerras de carteles 
contra carteles, asesinatos de 
criminales por parte de fuer-
zas militares, como también 
muertes de militares a ma-
nos del ejército de sicarios del 
narco. 

Miles de migrantes que 
se dirigían hacia la frontera 
con Estados Unidos han sido 
interceptados, secuestrados y 
convertidos en mano de obra 
esclava destinada a trabajar 
en cultivos de droga. Los que 
se niegan a trabajar son ase-
sinados y, luego, desapareci-

dos: muchos de ellos han sido 
encontrados sin vida en las fo-
sas comunes clandestinas que 
subterráneamente inundan el 
territorio mexicano; muchos 
más siguen sin aparecer. Se 
le suman a esta infame lista 
el sinnúmero de casos de mu-
jeres mexicanas –pero sobre 
todo también, de mujeres mi-
grantes que se encontraban de 
paso por México en busca de 
alcanzar la frontera estado-
unidense– que son secuestra-
das y violadas por miembros 
de los carteles, como también 
por integrantes de la policía 
mexicana. Cantidades de re-
latos de víctimas dan cuenta 
también de los levantamien-
tos –práctica que ya es parte 
del día a día en las comunida-
des–, es decir, secuestros de 
mujeres destinadas a ser li-
teralmente esclavizadas en el 
trabajo de la prostitución. Al 
igual que con los cultivadores, 
las que se han resistido o no 
han podido seguir trabajando, 
comparten la infame condi-
ción de ser cuerpo insepulto, 
siendo arrojadas también a 
las fosas comunes. Como si 
todo esto fuese poco, habría 
que agregar en estos daños 
colaterales los miles de des-

6 Illades y Santiago, Estado de guerra. 
De la guerra sucia a la narcoguerra,  p. 
153.
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plazados que han tenido que 
abandonar sus hogares por 
el terror y la latente amena-
za de perder la vida a manos 
del ejército de sicarios de los 
carteles; el ejército nacional, 
la policía nacional o cualquier 
otro aparato que resulte ser 
partícipe de las alianzas sub-
terráneas que se tejen en di-
cho contexto.

3. “Violencia de segundo 
grado”

De segundo grado: violen-
cia encargada de limpiar todo 
rastro de la violencia primera. 
Asesinatos de periodistas y 
activistas sociales, con el fin 
de impedir que éstos denun-
cien el acontecer cotidiano en 
las comunidades mexicanas. 
Estado, crimen organizado y 
empresa privada, cómplices 
en el ejercicio de la violencia 
ilegal –si es que quedase en 
el contexto mexicano algún 
rastro de sentido a la distin-
ción fronteriza entre legal e 
ilegal– destinada a combatir a 
los que se enfrentan a la triple 
alianza estado–empresa–nar-
co, silenciando cualquier voz 
que intente registrar y dar 
cuenta de los abusos. Esto for-
ma parte de lo que los autores 

del libro denominan también 
como la otra guerra: muerte al 
mensajero (periodistas) y des-
cabezar la resistencia (activis-
tas sociales). 

Desde el año 2007 hasta el 
2011, se registran, en México, 
66 casos de asesinatos de ac-
tivistas sociales y 110 casos 
de tortura a estos mismos. 
Contando desde el año 2000 al 
2011, 66 periodistas también 
han sido asesinados y 13 han 
sido desaparecidos. Respecto 
de todos estos actos, el esta-
do culpa al crimen organiza-
do, pero, finalmente, a partir 
de numerosos testimonios de 
sobrevivientes o testigos, se 
calcula que es el mismo Esta-
do mexicano quien resulta ser 
el culpable de más de la mitad 
de los asesinatos y desapari-
ciones atribuidos a esta vio-
lencia de segundo grado. Esto 
último, sobre todo, sumándole 
el hecho de que son inconta-
bles las veces en que el estado 
mexicano ha destinado tropas 
militares para ser enviadas a 
las comunidades a desarmar 
las autodefensas comunitarias 
–desarmamientos que aca-
rrean enfrentamientos con las 
comunidades; enfrentamien-
tos que cobran vidas–, con el 
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argumento de que dichas au-
todefensas estarían violando 
el legítimo monopolio de la 
violencia que posee el Estado. 
Y es que –como se señala en 
el texto– en la guerra contra 
el narco hay un enemigo ex-
plícito y un enemigo implíci-
to: el primero son los carteles 
de droga, el segundo, la pro-
testa social. Cuestión que era 
evidente incluso desde mucho 
antes del gobierno de Cal-
derón, teniendo en cuenta el 
hecho de que hace bastantes 
años, gobierno tras gobierno, 
se vinieron acumulando una 
serie de violaciones a los dere-
chos humanos por parte de las 
fuerzas del orden del Estado 
de México. El espiral de vio-
lencia en México no es nuevo, 
téngase como dato, por ejem-
plo, hechos ocurridos en el 
gobierno anterior a la llegada 
de Calderón: la represión san-
grienta a la rebelión de San 
Salvador de Atenco entre los 
años 2001-2006 o el conflicto 
magisterial en Oaxaca. Am-
bos eventos, reprimidos por el 
Estado con tácticas que recor-
daban la guerra sucia del au-
toritarismo, dejando decenas 
de  muertos y heridos.

4. Narco-Empresa
En México, el ser sicario, 

poco a poco, se ha converti-
do en un trabajo más, como 
cualquier otro. El narcotráfi-
co representa uno de los más 
importantes segmentos de 
la actividad productiva del 
país, sobre todo, si se toma 
en cuenta que grandes por-
centajes de la ganancia de los 
carteles han sido –y son– in-
yectados en empresas, tanto 
locales como internacionales. 
La competencia sangrienta 
de la narco-empresa genera 
el empleo y las ganancias que 
el mercado oficial y legal no 
logra brindar a la población. 
Ser sicario en el México ac-
tual brinda movilidad social. 
Los ninis, son jóvenes sin 
escuela ni trabajo, sin fami-
lia ni apoyos, sin cuidados ni 
protección, sin oportunidades 
ni dinero, sin futuro. Son la 
cantera perfecta de la cual se 
nutre el ser sicario, contando 
con el cómplice silencio de las 
autoridades regionales. Los 
ninis, son entrenados mili-
tarmente e instruidos en las 
técnicas más brutales de tor-
tura, incluso por agentes de la 
misma policía estatal, la cual 
recluta a los jóvenes, hacien-
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do un ejército de niños sica-
rios, para luego abrirles cupos 
en las academias de policías, 
perpetuando, de este modo, 
la corrupción7. Estos jóvenes 
–según los autores– son el re-
siduo, el excedente de un mo-
delo económico que sólo pensó 
en los beneficios de los consor-
cios privados: Ciudad Juárez 
y su modelo de maquilas es 
un ejemplo claro de esto, como 
también Monterrey: véase el 
resultado de dicho modelo en 
aquellas ciudades hoy en día.

Los carteles, dejando atrás 
los modelos clásicos de la or-
ganización criminal, poseen 
hoy en un modo de operar que 
no guarda distancia alguna 
respecto de la organización 
empresarial del sector pri-
vado. Requieren, constante-
mente, de recursos humanos: 
necesitan técnicos y traba-
jadores especializados, cada 
uno instruido minuciosamen-
te en la realización de sus la-
bores: sicarios profesionales 
entrenados minuciosamente 
en la disciplina militar, cul-
tivadores expertos, cosecha-

dores instruidos, contadores 
capacitados para llevar las 
finanzas, científicos, médicos, 
etc. Requerimiento técnico 
que no es el único rasgo en 
común que tienen con el resto 
de empresas del circuito neo-
liberal. Cuestión prioritaria, 
hoy en día, en la empresa nar-
co, también es la innovación. 
Tal como nos hace ver el tex-
to reseñado aquí, la empresa 
criminal ha sabido innovar de 
una manera tenebrosamen-
te eficaz: los carteles hace ya 
mucho que dejaron de estar 
involucrados exclusivamen-
te en el negocio de la droga; 
hoy, el rubro se ha ampliado 
al tráfico de personas, tráfico 
de armas, paga de piso, cohe-
cho, el negocio de los casinos 
y un conjunto de otras activi-
dades más, haciendo del cir-
cuito narco, una red cada día 
mayor.  

5. El ascenso narco y la 
caída estatal

En medio de la guerra 
contra el crimen, es –como 
ya vimos– el estado mismo el 
principal agresor de periodis-
tas, como también de activis-
tas sociales y ecologistas que 
defienden las comunidades. 

7 Illades, Carlos y Santiago, Teresa. Es-
tado de guerra. De la guerra sucia a la 
narcoguerra, p. 127.
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Cifras que dan cuenta –final-
mente– de la crisis de aquella 
mismidad del Estado. Pues, 
cuando se habla de que “es el 
estado mismo” el que es culpa-
ble de los crímenes, ¿Qué re-
sulta ser aquello que nombra 
esa mismidad? ¿No es si no, 
más bien, esa mismidad –es 
decir, esa frontera que limi-
taba y distinguía lo estatal y 
lo criminal, lo estatal y lo em-
presarial– la que en México es 
puesta en cuestión día a día, 
materialmente?

Calderón, desde que asu-
mió la presidencia, enuncian-
do un discurso en favor del 
orden, quiso un combate fron-
tal que acarreó con él miles 
de víctimas civiles y mucha 
sangre derramada. Con un 
ejército y un aparato policial, 
en gran medida puestos al 
servicio de los carteles, hoy 
en día, en México, la vida no 
vale nada. Calderón pasó por 
alto lo complejo que resulta-
ba enfrentar al narco, pues la 
configuración de los carteles 
–como decíamos anteriormen-
te– no responde a una lógica 
criminal clásica: no se man-
tienen por mucho tiempo las 
mismas cúpulas, se dividen, 
se rearman, migran, crecen en 

otros lugares. Son, la mayor 
parte de las veces, acéfalos, ri-
zomáticos: por cada golpe que 
se le ha dado en el gobierno 
de Calderón y Peña a algún 
cartel, el cartel se ha subdi-
vidido en otros nuevos car-
teles. Cuestión que abre una 
radical interrogante respecto 
al modo en que el narco pue-
de ser enfrentado, sobre todo 
teniendo en cuenta que, des-
pués de la guerra total, es el 
aparato estatal el que ha sido 
corroído y el que ha terminado 
desvaneciéndose y fundiéndo-
se completamente con aquella 
criminalidad que profesaba 
combatir. Interrogante, por 
tanto, que queda abierta y sin 
respuesta por ahora. Mas, lo 
que sí debiese quedar claro –al 
menos– es que la estrategia 
de la guerra total resultó ser 
un profundo fracaso –si es que 
no, más bien, ha sido todo un 
éxito, visto desde la grilla eco-
nómica narco neoliberal y de 
la ganancia que ha significa-
do para todo el empresariado 
el hecho de que dicha guerra 
haya fracasado.

6. Conclusión 
Sintomático de lo que acon-

tece en México sintomático, 
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por decir lo menos, resulta ser 
que al final de la presentación 
del texto, ambos autores ten-
gan que asumir su exclusiva 
responsabilidad respecto de 
lo escrito en el libro. Sintomá-
tico, pues se acusa en ese mis-
mo gesto el contexto en el cual 
se produce la escritura de di-
cho texto. Contexto en el que 
la evanescencia de la frontera 
–y más aún, la complicidad 
rigurosa– entre lo estatal, lo 
criminal y lo empresarial, “ha 
hecho de la vida cotidiana un 
constante sobresalto […] y ha 
hecho que esta situación se 
convierta en normal”8. Tenien-
do más que en consideración 
el alto número de periodis-
tas asesinados en los últimos 
años y teniendo en cuenta la 
numerosa cantidad de datos y 
evidencia que el texto presen-
ta, a los autores no les cabe 
más que atribuirse la total 
responsabilidad respecto de 
lo escrito allí, pues numerosos 
son los casos en que los carte-
les, junto con desaparecer pe-
riodistas, también han hecho 

desaparecer las amistades y 
círculos familiares, con el fin 
de atormentar y dejar insta-
lada una amenaza para todo 
aquel que intente nuevamen-
te escudriñar entre los datos 
que arroja este estado de nar-
co-guerra. Sintomático, tam-
bién, resulta ser –por último– 
que dicho libro esté dedicado 
a las generaciones por venir. 
Pues, de alguna u otra mane-
ra, creemos instalar la escri-
tura –lo que en dicho contexto 
resulta necesariamente ser lo 
mismo que instalar el cuerpo– 
en el problema de lo que resul-
ta ser México hoy, asumiendo 
los peligros que dicha decisión 
puede acarrear, pero yendo 
más allá de ellos, no es, sino 
un aporte –que resulta ser 
una apuesta, de las más peli-
grosas– en la tarea de pensar 
un otro modo, de vislumbrar 
un más allá en el crudo esce-
nario de la narco-guerra. Y en 
este sentido, Estado de guerra 
puede ser pensado como una 
herramienta sumamente efi-
caz.

8 Illades, Carlos y Santiago, Teresa. Es-
tado de guerra. De la guerra sucia a la 
narcoguerra, p. 100.
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Rosa, Luis Othoniel. Comienzos para una estética 

anarquista: Borges con Macedonio

Chile: Editorial Cuarto Propio, 2016.

José Eduardo González 
Universidad de Nebraska

Los intentos de colocar la 
obra de Borges en un contexto 
histórico y político específico 
siempre han sido escasos en 
comparación a la gran canti-
dad de otros tipos de acerca-
mientos críticos, y constitu-
yen una pequeña fracción de 
la voluminosa cantidad de 
estudios que se publican cada 
año sobre este autor. Su lina-
je se remonta a las primeras 
críticas que hizo Ernesto Sa-
bato sobre Borges y a varios 
esporádicos intentos en los 
ochenta antes de llegar a libro 
de Sarlo, Un escritor en las 
orillas de 1995.1 A partir de 
esa publicación, han apareci-
do trabajos enfocándose en 
diversos aspectos de la ideolo-
gía y el contexto histórico en 
el que Borges produjo su obra, 

1 Sarlo, Beatriz. Un escritor en las orillas. 
Buenos Aires: Ariel, 1995.

como la colección de ensayos 
compilada por Juan Pablo 
Dabove.2 Sin embargo, creo 
certero decir que en general el 
impulso que este acercamien-
to crítico recibió con la publi-
cación del estudio de Sarlo se 
vió descarrilado por el predo-
minio de análisis basados en 
la teoría posestructuralista. 
En cierto sentido fue un he-
cho irónico: por décadas Bor-
ges había sido visto como un 
escritor de cuentos apolíticos, 
ahistóricos, si se quiere, y en 
el momento en que la crítica 
finalmente parecía encami-
nada a estudiar con profundi-
dad su obra desde el punto de 
vista histórico e ideológico, la 
corriente posestructuralista 
desvió nuevamente la aten-
ción de la crítica a un terre-
no que descontextualizaba su 
obra. De ahí que enfrentar el 

2 Juan Pablo Dabove (ed.). Jorge Luis 
Borges: políticas de la literatura. Pitts-
burgh, PA: Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, 2009.
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problema que las teorías po-
sestructuralistas han tenido 
en la crítica borgeana sea uno 
de los temas claves del libro de 
Luis Othoniel Rosa, Comien-
zos para una estética anar-
quista: Borges con Macedonio. 
Uno de los propósitos de Rosa 
es demostrar que las caracte-
rísticas aparentemente pos-
modernistas o posestructura-
listas de los textos de Borges 
se pueden (y deben) explicar 
en relación al momento histó-
rico al que el artista responde. 
En las ideas del movimiento 
anarquista, el cual juega un 
papel importante en la polí-
tica y la sociedad argentina 
de finales del siglo 19 y prin-
cipios del 20, Rosa encuentra 
un importante componente 
histórico que le permite estu-
diar la relación entre Borges y 
Macedonio Fernández.

La tesis central de este tra-
bajo de Rosa es que un aná-
lisis literario que explique las 
características principales de 
los textos Borges y de Mace-
donio Fernández tiene que 
basarse primeramente en la 
conexión de sus obras con las 
ideas anarquistas, es decir, 
que las posiciones estéticas de 
estos autores, específicamen-
te su modo de entender las 
funciones básicas de la litera-

tura son el resultado de tras-
pasar las ideas anarquistas a 
la obra literaria. De modo que 
las percepciones que Borges 
y Macedonio poseen de la re-
lación entre la sociedad y el 
texto, el público lector y tex-
to, y el autor y el texto parten 
de las ideas del anarquismo 
sobre, respectivamente, la 
necesidad de eliminar las je-
rarquías de la representación, 
la visión del individuo como 
“resultante de fuerzas colecti-
vas”, y la crítica a la noción de 
la propiedad privada.

Posiblemente el capítulo 
más importante del libro es 
el primero, donde se estudia 
la literatura de Borges y Ma-
cedonio como una reacción ar-
tística a la represión y subse-
cuente pérdida de influencia 
del movimiento anarquista a 
partir de la emergencia del 
populismo yrigoyenista de 
1916. Entre 1880 y 1916, Rosa 
nos explica, el anarquismo, 
con su característico rechazo 
de la representación política y 
la defensa del auto-gobierno, 
“fue el mayor movimiento de 
oposición al Estado”.3 A partir 

3 Rosa, Luis Othoniel. Comienzos para 
una estética anarquista: Borges con Ma-
cedonio. Chile: Editorial Cuarto Propio, 
2016,  p. 80.
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de 1916, sin embargo, prime-
ro con Yrigoyen –como el cau-
dillo populista que representa 
la sociedad civil– y después 
con la dictadura de Uriburu, 
el “Estado se reformula, cre-
ce, se hace una máquina de 
representación mucho más 
efectiva”4 y busca crear la fic-
ción de que puede representar 
a todos los grupos y clases so-
ciales. A raíz de la supresión 
del anarquismo como alterna-
tiva política, “hay una trans-
ferencia [de las ideas anar-
quistas] a lo literario”.5 La 
literatura de Macedonio y la 
de Borges surgen de esta cri-
sis en el sistema representati-
vo. El equivalente estético de 
la crítica a la representación y 
el deseo de autonomía política 
se manifiestan en una litera-
tura que se rehusa a copiar/
representar la realidad y que, 
por el contrario, crea un uni-
verso autónomo, “un espacio 
estético regido por otras re-
glas que no son las de la rea-
lidad”.6 Estas literaturas no 
buscan escapar de la realidad 
“sino que precisamente, por 
tener otras reglas, [rivalizan] 

con la realidad”.7 El anarquis-
mo literario busca intervenir 
en la realidad sin caer en la 
representación. Por ello, co-
menta el crítico, “el tema [de 
esta literatura] es siempre el 
mismo, un artefacto estético 
(un artificio) que se acciona en 
lo real, que participa desde su 
autonomía de lo social y nos 
muestra cómo eso que llama-
mos la realidad social está a 
su vez llena de ficciones”.8    

Si para el anarquismo úni-
camente puede existir la de-
mocracia verdadera “cuando 
rompemos con el lazo jerár-
quico y vertical de la repre-
sentación”,9 las literaturas 
de Borges y Macedonio pre-
sentan “una suerte de orden 
horizontal de la realidad, 
en donde ningún represen-
tante se eleva verticalmente 
sobre lo representado”.10 El 
anarquismo literario incluye 
también otros elementos ade-
más de la autonomía estéti-
ca, especialmente en el caso 
de Macedonio. Rosa explica 
que para el anarquismo polí-
tico no es posible apropiarse 
de la producción industrial 

4 Rosa, Comienzos, p. 50.
5 Rosa, Comienzos, p. 68.
6 Rosa, Comienzos, p. 62.

7 Ibid.
8 Rosa, Comienzos, p. 67.
9 Rosa, Comienzos, p. 46.
10 Ibid.
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del sistema capitalista, como 
predican otras posiciones de 
izquierda, porque esa pro-
ducción es siempre alienante. 
El anarquismo “postula que 
en vez de apropiarnos de las 
condiciones materiales que 
surgen de la revolución bur-
guesa, es necesario abolirlas 
y valorizar los trabajos de la 
reproducción de la vida (el au-
tosustento) por encima de la 
producción y la acumulación 
de capital”.11 En el análisis 
que realiza Rosa del Museo de 
la Novela de la Eterna, Mace-
donio aparece tomando una 
posición similar a la descrita 
arriba dentro del campo lite-
rario al crear una novela “sin 
acabar”, no sólo porque nun-
ca la termina de escribir ni la 
publica, sino porque “cuando 
la leemos no encontramos una 
novela acabada, sino indica-
ciones para cómo seguir escri-
biéndola. Es una novela que 
rechaza la tendencia a pensar 
en la literatura o el arte como 
un producto de acumulación, 
sino como actividad reproduc-
tiva”.12 En ese sentido, la es-
critura de Macedonio es más 
radical que la de Borges, es 
una especie de una “caja de 

herramientas” para producir 
más literatura. Borges, por su 
lado, emplea una estructura 
“tan redonda y perfecta que 
sus textos tienen el efecto de 
generar un lector pasivo”.13 
Al igual que Macedonio, Bor-
ges es capaz de ver el proble-
ma de representación, de la 
jerarquía vertical, en la lite-
ratura, pero se limita a seña-
lar “la posibilidad de quemar 
esos espacios privilegiados… 
y no a hacerlo él mismo con 
su obra”. En lugar de crear 
una literatura que incite a la 
participación, “Borges escribe 
cuentos en donde los persona-
jes ejecutan esa literatura de 
acción directa sin que él tenga 
que hacerlo”.14 Borges crea un 
producto literario.

Los próximos dos capítulos 
continúan explorando dos as-
pectos anarquistas centrales 
para las obras de Borges y 
Macedonio Fernández. El se-
gundo se enfoca en el conocido 
ataque a la noción del sujeto 
por parte de ambos autores. 
Uno de los problemas centra-
les que Rosa debe solucionar 
en su intento de conectar las 
estéticas de Macedonio y Bor-
ges con el anarquismo es la 

11   Rosa, Comienzos, p. 70.
12   Rosa, Comienzos, p. 73.

13   Rosa, Comienzos, p. 47.
14   Rosa, Comienzos, p. 106.
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defensa de la tradicional vi-
sión liberal del individuo ba-
tallando contra el Estado que 
los dos han utilizado en sus 
escritos. Rosa señala que se 
trata de un uso táctico-políti-
co del individualismo y que es 
usual en el anarquismo políti-
co encontrar prácticas simila-
res. Uno de los ejemplos más 
claros es el del texto “Nuestro 
pobre individualismo” de Bor-
ges, en el cual el autor argen-
tino proclama una defensa del 
individualismo con el propósi-
to de atacar al peronismo y su 
aspiración a representar a las 
masas. Ante la noción liberal 
del individuo, el anarquismo 
propone que la subjetividad 
es el “resultante” de “distintas 
asociaciones colectivas que lo 
producen y lo cambian en la 
medida en que entra en con-
tacto con otras asociaciones 
colectivas”.15 La crítica al in-
dividualismo se convierte así 
en otra “arma” para enfrentar 
las ideas de jerarquías verti-
cales del capitalismo. Una de 
las partes más fascinantes de 
este capítulo es la sección en 
la que Rosa contrasta los au-
torretratos creados por Mace-
donio (en “A fotografiarse”) y 
Borges (“Borges y yo”). Como 

en el capítulo anterior, es fácil 
distinguir en estos textos dos 
acercamientos diferentes al 
anarquismo literario. Lejos de 
ser el reflejo de una subjetivi-
dad, este tipo de autorretrato 
se crea a partir de una visión 
colectiva que otras personas 
tienen de los autores: “el per-
sonaje colectivo sustituye y se 
apodera de la subjetividad del 
autor”.16 La gran diferencia 
entre ambos autores es que 
mientras “Borges se lamen-
ta de que la función autor se 
trague su subjetividad, Mace-
donio, por el contrario, la ce-
lebra”.17 

El último capítulo explora 
cómo el rechazo anarquista de 
la propiedad privada se tras-
pasa a la literatura por medio 
del rechazo del texto artístico 
como una posesión. El ataque 
de Borges y Macedonio a la 
originalidad artística y esta-
blecimiento del plagio como 
la condición natural del texto 
literario adquieren aquí una 
innovadora interpretación por 
parte de Rosa (especialmente 
en su  análisis de “Pierre Me-
nard”). Se trata de un ataque 
directo al concepto moderno 
del autor como propietario, 

15   Rosa, Comienzos, p. 129.
16   Rosa, Comienzos, p. 153.
17   Rosa, Comienzos, p. 154.



188

/ V
o

l.
 2

  N
º.

 1
  O

to
ñ

o
 2

01
7

reseñas

como el que posee el copyright 
de su propia genialidad. “El 
lenguaje es un medio de pro-
ducción, es como la tierra, un 
bien colectivo que mezclado 
con nuestra labor puede pro-
ducir. La literatura es el pro-
ducto,” señala el crítico, “pero 
un producto colectivo, el pro-
ducto de un grupo, la litera-
tura es grupo, y contiene un 
excedente, una plusvalía, del 
trabajo colectivo”.18  

Uno de los aspectos más 
originales de este estudio so-
bre Borges y Macedonio Fer-
nández es la manera en que 
el crítico se aproxima al pro-
blema de la mediación entre 
el arte y la realidad. En la 
distinción que Rosa establece 
entre las dos posibilidades de 
movimientos de izquierda que 
se presetaban a la escena so-
cial a principios del siglo 20 en 
Argentina, el anarquismo y el 
marxismo, juegan un papel 
central las actitudes de cada 
grupo hacia la representación 
política. Por un lado, el mar-
xismo apoya el concepto de 
representación en la dictadu-
ra del proletariado y, por otro 
lado, el anarquismo ve en todo 
tipo de representación la im-
posición de una jerarquía, la 

exclusión de grupos sociales. 
De similar manera, si para el 
marxismo existe una relación 
entre el texto y la realidad en 
la que la literatura representa 
de alguna manera –no nece-
sariamente mimética– la for-
mación social de la que emer-
ge, esta posición es rechazada 
desde el punto de vista anar-
quista. Como mencioné ante-
riormente, la construcción de 
un mundo autónomo anar-
quista en la literatura impli-
ca la creación de una serie 
interna “regida por otras re-
glas que no son las de la reali-
dad”.19 No sólo se trata de que 
el mundo autónomo no está 
suborninado a la serie exter-
na del mundo mundo social, 
sino que además “es capaz de 
conquistar la serie exterior... 
éste es su potencial político”.20 
Ante el problema de que toda 
explicación de la mediación 
que propone la versión mar-
xista del arte (ya sea la cau-
salidad expresiva o la famosa 
causa ausente althusseriana) 
es siempre una versión de la 
representación y por lo tanto 
crea una jerarquía entre el 
arte y la realidad, la versión 
de la estética anarquista, se-

18   Rosa, Comienzos, p. 165.

19   Rosa, Comienzos, p. 62.
20   Rosa, Comienzos, p. 78.
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gún Rosa, se rehúsa a estable-
cer una mediación entre las 
dos series. Pero que el proble-
ma de la mediación no es fácil 
de superar o ignorar es algo de 
lo que está muy consciente el 
crítico en su texto, cuando se 
pregunta a sí mismo: “¿Cómo 
hacemos el salto entre repre-
sentación y autonomía políti-
ca, y representación y autono-
mía literaria?”                

El salto es la misteriosa 
manera en que dos esferas se 
pueden unir sin que la repre-
sentación (ni la jerarquía) se 
interponga. El problema cen-
tral de la labor crítica de Rosa 
es demostrar que la estética 
de Macedonio y de Borges 
intentaron seguir los princi-
pios anarquistas que tuvieron 
gran influencia en la política 
argentina a principios de siglo 
20 sin caer en la mediación, 
sin que la literatura se con-
virtiera en reflejo de la “serie 
externa”. Lo interesante de 
su solución es que, además 
de permitirle contestar su 
pregunta, también le sirve de 
modelo de trabajo a su proce-
der crítico a través de todo el 
libro. Para explicar el “salto”, 
Rosa recurre al concepto de la 
analogía entre las diferentes 
esferas de la vida:

El anarquismo propone una vi-
sión del mundo que podríamos 
llamar fractal: los patrones de 
acumulación de poder que ve-
mos en las esferas macropolí-
ticas del Estado-Nación y del 
capitalismo global, se repiten 
en las esferas micropolíticas de 
la vida diaria y en las interac-
ciones cotidianas, y a su vez, 
esos mismos patrones de acu-
mulación de poder que vemos 
en nuestras interacciones coti-
dianas se repiten al interior de 
nuestra subjetividad, del pen-
samiento, del lenguaje.21 

El concepto de la analogía 
le permite evitar el problema 
de la mediación al conectar el 
campo de la literatura con el 
de la política sin establecer 
una jerarquía entre ellos: “La 
literatura, mediante un pro-
ceso de substitución, retoma 
el impulso de participación di-
recta del anarquismo, y lo que 
postulamos como analogía en-
tre esferas (la política y la es-
tética), se hace transversal”.22 
De esa manera, por ejemplo, 
su tercer capítulo funciona so-
bre la analogía entre la teoría 
de la propiedad en el anar-
quismo y los derechos de pro-
piedad intelectual. Aunque 
pienso que hubiera sido más 

21   Rosa, Comienzos, p. 15.
22   Rosa, Comienzos, p. 68.



190

/ V
o

l.
 2

  N
º.

 1
  O

to
ñ

o
 2

01
7

reseñas

apropiado utilizar el término 
homología, ya que se trata de 
estructuras individuales que 
reaccionan de la misma ma-
nera a las condiciones crea-
das por el capitalismo, lo que 
hay que destacar es la mane-
ra en que Luis Othoniel Rosa 
se vale de este acercamiento 
para crear una verdadera crí-
tica anárquista. Este proyecto 
crítico se observa plenamente 
en la manera en que Rosa ex-
tiende las ideas de la analogía 
y la destrucción de jerarquías 
a la descripción de la relación 
entre los dos autores a los que 
dedica su estudio. En un texto 
menos logrado, esta compa-
ración se hubiera convertido 
en un estudio de la influencia 
de Macedonio sobre Borges y 
quizás hubiera desembocado 
en una típica crítica al discí-
pulo que desvirtúa las leccio-
nes del maestro. Es claro que 
una parte esencial de la tarea 
crítica de Rosa era evitar es-
tablecer esa jerarquía. Este 
libro repiensa la conexión 
entre los dos escritores en 
relación a la lógica interna 
de dos proyectos estéticos di-
ferentes. De manera similar 
a la que Macedonio vio las 
series de actos en su mundo 
ficticio como análogas, pero 
no determinadas por las se-

ries de sucesos en el mundo 
exterior, Rosa coloca, lado a 
lado, las leyes autónomas que 
rigen los universos creativos 
de Macedonio y Borges. Bor-
ges no es una mera copia. Sin 
embargo, Rosa se encuentra 
a la vez muy consciente de la 
posición de superioridad que 
el campo literario le ha dado 
a Borges. De ahí que en el se-
gundo capítulo tome el lado 
de la crítica de Macedonio de 
ver a Borges como un “usur-
pador”, cuyas ideas “origina-
les”, las que hacen de Borges 
una “súper figura” en la his-
toria de la literatura, tienen 
en realidad su origen en Ma-
cedonio. Conscientes ya de la 
posición anarquista en contra 
de la idea del autor como “pro-
pietario” de ideas únicas, es 
claro para los lectores que el 
alineamiento de Rosa del lado 
de Macedonio es simplemen-
te una “estrategia” –como la 
estrategia de los anarquistas 
al invocar la noción liberal del 
individuo de la cual descreen– 
para destruir una falsa je-
rarquía creada por el campo 
literario internacional. La fe-
liz selección de la preposición 
“con” en el título del libro para 
describir la relación entre los 
dos autores–la preposición “y” 
siempre supone una jerarquía 
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entre el primer y el segundo 
lugar–anuncia ya a los lec-
tores que además de ser un 
estudio sobre el anarquismo 
en la literatura, se trata de la 
puesta en práctica de una crí-
tica anarquista como modelo 
de escritura.

Con la publicación de este 
libro se abre un nuevo cami-
no en los estudios de la di-
mensión política de Borges. 
A los que quisieron explicar, 
por medio de la forma de su 
ficción los saltos ideológicos 
de Borges, el paso de su popu-
lismo a sus posturas conser-
vadoras, o su temprana fasci-
nación y luego ruptura con el 
yrigoyenismo, o su lucha con-
tra el peronismo, como etapas 
ideológicas diferentes, regidas 
por la experiencia, Rosa les 
advierte del error. Fiel a su 
noción anarquista de la litera-
tura como posesión colectiva, 
explica cómo una crítica que 
sigue persiguiendo la explica-
ción de esas posturas políticas 
personales, temporales, con-
tinúa siendo una pobre ver-
sión del biografismo literario. 
No soy el más adecuado para 
juzgar el lugar que el estudio 
de Rosa ocupará en la histo-
ria de la crítica de Macedonio 

Fernández, pero es muy claro 
que, en cuanto a la de Borges, 
el autor está consciente de la 
tradición en la que busca si-
tuarse. Esa historia está com-
puesta de una acumulación de 
observaciones que, sin pensar 
en ningún tipo de noción evo-
lutiva o superación de etapas 
previas, aceptan como puntos 
de partida, como lengua fran-
ca, los que trabajan en el cam-
po de los estudios borgeanos. 
Es una historia crítica que 
contiene hitos conocidos, como 
la noción de la irrealidad (Ba-
rrenechea), las observaciones 
del estilo borgeano que realizó 
Irby, la búsqueda cabalística 
de Alazraki, la teoría de las 
dos linajes de Rodríguez Mo-
negal, la desestabilización de 
los signos que anota Molloy, 
los orígenes stevensonianos 
de sus ideas que desenterró 
Balderston, y la ya menciona-
da interpretación política de 
Sarlo. Este libro, me atrevo a 
afirmar, se une a esos y a la 
vez marcará el comienzo de 
un nuevo camino. En el futu-
ro será imposible estudiar el 
tema de la política en Borges 
sin conocer –sin recibir la in-
fluencia de– la crítica anar-
quista de Luis Othoniel Rosa. 
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Ajens, Andrés. Cúmulo Lúcumo. 

Santiago: Das Kapital Ediciones, 2016. 92 pp

Gerardo Muñoz
Princeton University

Escribir o hablar en nombre 
del más reciente libro de An-
drés Ajens, Cúmulo lúcumo 
(Das Kapital, 2016), es de por 
sí, una manera de atravesar el 
secreto de su vórtice. Este es 
un libro importante, sin duda, 
necesario y es así que lo cele-
bramos en cuanto hazaña del 
lenguaje en el umbral. Toda 
la obra poética de Ajens habi-
ta bajo el signo de la derrota 
o, al menos de la no-victoria, 
al decir de un mutuo amigo y 
pensador contemporáneo1. De 
alguna manera, este comenta-

rio no busca decir algo sobre 
Ajens, en la medida en que 
no busca darle sentido “agre-
gado” o “álgebra secreta” o 
“suplemento maldito” a la de-
rrota o al poema en desisten-
cia. En cambio, me gustaría 
comenzar celebrándolo como 
“hazaña” (y aquí debo decir 
que al traducir mi comenta-
rio al castellano se pierde algo 
esencial, puesto que como es 
sabido la palabra para derro-
ta en inglés es “defeat”, pero 
si le extirpamos el “de”, la pa-
labra “feat” genera otros mati-
ces, como la hazaña o el logro, 
pero también la fuerza o el 
triunfo). Claro que el triunfo 
de Ajens es el destriunfo de 

1 Alberto Moreiras escribe en su comenta-
rio a la edición norteamericana titulada 
Poetry After the Invention of America: 
Don’t Light the Flower (2011) escribe: 
“Andrés Ajens tells us that there is no-
thing ordered about that ordering, and 
that the only good ways of discussing it 
have to be placed under the sign of the 
disaster, of the derrota and the fraca-
so, which he translates, internally as it 
were, prior to the English translation, 

respectively as the drift of a defeat, as a 
drifting nonvictory at any rate, and as 
a failure into 1,000 pieces, a dissemina-
ting failure that is not at the same time 
a failure of dissemination. But where is 
the drift, exactly? Perhaps in the poem, 
or toward the poem. The defeat is poe-
matic, and it is the poem that explodes 
into 1,000 pieces, trizas, trites, tritura-
tions”. pp. xix
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la lengua misma en su ruina, 
su inscripción más allá de la 
ofrenda y de la deuda.

Si Ajens es hoy un referen-
te existencial de la poemati-
cidad contemporánea, lo es 
sólo en la medida en que se 
sitúa en el fin del Gran Poe-
ma latinoamericano, de su 
destruccion y su ruina. Esto, 
como sabemos, es algo que 
Ajens ha tematizado con cier-
ta elocuencia en su gran libro 
de ensayos La flor del extér-
mino (2011). Pero decir que 
Ajens busca una morada en 
una zona más allá del Poema 
supone, primero, atenernos a 
una región sumergida, que es 
un paso atrás del poema mis-
mo. Tengo para mí que éste 
es el vórtice de su obra y no 
un aspecto más o menos con-
tingente de su más reciente 
libro. Es este momento, ante-
rior al Poema, que quiero lla-
mar “infra-poético” y sobre lo 
cual quiero meditar en lo que 
sigue en este breve ensayo.

Cúmulo lúcumo se hace 
eco con otro libro reciente de 
Ajens, me refiero a Bolivia 
Sea, que ya anticipa varios de 
los registros que diagraman 
al primero: desde el fragmen-
to a la dispersión de la grafía, 
las citas multilingües a epís-
tolas a amigos, de anécdotas 

al movimiento más radical de 
la erosión de la lengua sobre 
la página en blanco como últi-
mo gesto de un ejercicio de de-
creación. No podemos olvidar 
que el gesto de la destrucción, 
de la iconoclasia de lo legible 
es ya un momento fundante 
del capítulo modernista, cuya 
búsqueda no fue otra cosa que 
la demanda por un éxodo ha-
cia la trascendencia de la Idea 
y hacia lo Absoluto hegeliano. 
Amén de sus diferencias, esto 
es lo que agrupa a Duchamp 
con Malevich, pero también a 
Joyce con Mallarmé. La ver-
dad oculta del Modernismo es 
haberse pensado como dispo-
sitivo de fuga y trascenden-
cia, capaz de alcanzar, des-
de su inserción dialéctica, la 
grandeza de la filosofía de la 
Historia tras la ausencia de la 
imagen. Ajens, felizmente, no 
es esto y tampoco busca esto. 
Su resistencia es de segundo 
orden, puesto que el espacio 
poetológico no ofrece compen-
sación al abandono radical del 
fin del modernismo estético.

Antes decíamos que Cúmu-
lo le sigue a Bolivia Sea y, en 
efecto, Ajens mismo escribe 
al final del libro: “Bolivia Sea 
fue un texto prepatario o aún 
“el inconsciente” de Cúmulo 
lúcumo”. En cualquier caso, 
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pertenece y suspenden, has-
ta incierto punto, los sueños 
“de origen y destino”2. Cabe 
notar que la misma apostilla 
también aparece en la edición 
paceña del libro.

Hay convergencia y conti-
nuidad, pero también suspen-
sión y huellas de quien pisa o 
se mantiene en pie al interior 
del interregno (ese espacio 
indeterminado entre el fin de 
cierto principio y la espera 
por otro comienzo). El inte-
rregno es nuestra condición 
contemporánea y también la 
condición del frágil lenguaje 
de Ajens contra todo minima-
lismo teológico, o bien, su in-
versión, la multiplicación teo-
lógica de los dioses. Es a esto 
contra lo que la infra-poética 
aguarda. A lo largo de Cúmu-
lo, Ajens sabe que su trabajo 
no tiene porqué encontrar un 
Dios inverso, una figura gnós-
tica para desfigurar o revivir 
el cadáver modernista. Y, por 
eso, no hay juego litúrgico en 
su poesía, ni tampoco podemos 
hablar de malabares retóricos 
ni de diferencia locacional. 
Como bien supo Goethe, la 

diferenciación de la certeza 
del principio supone la ins-
talación de un Dios opuesto: 
nemo contra deum nisi deus 
ipse. Pero más importante 
para Ajens, es que la incerti-
dumbre recae sobre la génesis 
del origen y el destino. Si hay 
interregno, no hay decisión 
genética, puesto que no hay 
origen en cuanto arché, esto 
es, como mando y voluntad de 
comienzo. Pero es aquí donde 
sí hay “really fascinating shit” 
–“estiércol encantador”– para 
parafrasear una epístola de 
Joyce sobre Chile que Ajens 
comenta en el libro3.

Vamos, entonces, a lo inte-
resantemente apestoso y que, 
en mi lectura, tiene todo que 
ver con la derrota. No estoy 
sugiriendo que la órbita de 
Cúmulo sea una poética de la 
derrota, sino que la derrota 
misma es condición de escri-
tura, cuyo resto ateológico se 
niega a participar en el juego 
gnóstico de los dioses. Este 
resto ateológico es la gracia 
infra-poética. Comienzo, en-
tonces, por leer unos versos 
de “Aquisimo”: “en gracia (tu-
chei mienta La poética: acae-
cer, caso y acaso, / die Gnade 

2 Ajens, Andrés. Cúmulo Lúcumo. San-
tiago: Das Kapital Ediciones, 2016. pp. 
92. 3 Ajens. Cúmulo Lúcumo. p. 14.
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al decir de Celan),”. Poesis que 
no busca salvación: solo movi-
miento de caída, “a marca y 
comarca”; otra vez la hazaña. 
Y sigue el poema: ““How many 
will die when Chile begins / La 
Marcha de los Muertos / And 
where the march lead?”4. ¿Ha-
cia dónde y quién lidera en 
el origen? Esta interrogación 
tendría que leerse a la par de 
lo que ha dicho un gran filóso-
fo italiano de nuestros tiem-
pos: siempre se escribe ‘por 
el analfabeto que puede leer-
me. Aquí ‘por’ significa menos 
‘para’ que en ‘lugar de’. Pero 
esta variación está lejos de 
darle respuesta a la pregunta 
que nos lanza Cúmulo, cuya 
inscripción sólo puede morar 
en lo fisura indecible del resto 
del poema, su analfabetismo 
residual y su relación infra-
poética tras el Poema de la 
traducción y la retórica, de la 
conversión y de la producción 
de sentido, sonido, legibilidad, 
carga historial.

Desde este vórtice, emerge 
otra pregunta como susurro 
amigo: si hay movimiento sin 
ejecución o decisión que coa-
gula el tiempo de la Historia, 
¿cómo hacerse cargo del desti-

no de la finitud, del ritmo he-
sicástico de la “marcha de los 
muertos”? Aquí quiero afinar 
un poco más mi propuesta de 
lectura en torno a Cúmulo y lo 
que he venido llamando infra-
poético en cuanto autoafir-
mación de lo indecible ante 
el interregno. Es éste el pro-
blema que aparece explicita-
do en el poema “Yaqha layqa 
pihichiitanka” “yaqha layqa 
pihichiitanka”, en una suer-
te de recuerdo autográfico que 
nos habla desde el atopos de 
un coral cantor, en este caso, 
se trata de la compositora 
chilena Violeta Parra: “cómo 
no volver a chuqiyapu marka 
/ como no domar al tigre ni 
marcar / territorios y vivir 
para cantarla”5. Lo indecible 
infra-poético contrae fuerza 
en una expresión transicio-
nal que abunda en Cúmulo: 
el “como no”. Sobran los ejem-
plos, así que sólo cito algunos: 
“cómo no traslucir –?”; “cómo 
no domar”; “cómo no meter la 
pata”, etc. Incluso el epígrafe 
con el que abre el libro, cita el 
libro Como se vai de São Pau-
lo a Curitiba (1928), de Raul 
Bopp.

Entonces, ¿cómo entender 

4 Ajens. Cúmulo Lúcumo. p. 16. 5 Ajens. Cúmulo Lúcumo. p. 21.
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el peso del “cómo” o del “cómo 
no” en las escrituras que pue-
blan Cúmulo? En la brevedad 
de este comentario, no puedo 
hacerme cargo de lo que pien-
so que es problema central 
de muchos de los libros de 
Ajens; en Cúmulo para empe-
zar, pero también en Bolivian 
Sea (2015), Æ (2016) o quase 
flanders, quase extremadura 
(2001). Ahora quiero volver al 
tema de la derrota con el cual 
comencé esta reflexión. La 
mirada del zorro tiende a la 
derrota como recuerdo inme-
morial sin restitución, como 
condición de no poder hacerlo 
de otro modo. Y es esta afir-
mación de cara a la derrota lo 
que afirma un sentido infantil 
o analfabeto (en el sentido de 
Vallejo), de una escritura hu-
mana sin Dios.

Estoy llegando al final de 
este comentario y quiero pa-
sar al poema titulado “strate-
gic planning”, donde leemos: 
“avista un cúmulo lúcumo ja-
más antes visto, se alza en es-
piral / una corriente fresca lo 
acerca al camino, revuela / un 
panel carretero dicho en inglés 
arriba (abajo) – se eleva”6. El 
contramovimiento que des-

fonda a la infrapoética apare-
ce en este lugar bajo la figura 
del torrente (como el río de 
Arnaut Daniel, emblema del 
poeta-hacedor), aunque aquí 
la figura es mucho más dra-
mática: el espiral, esto es, el 
vórtice.

¿Pero qué es un vórtice? 
¿De qué manera comprender 
esta figura que resiste la on-
to-poeto-lógica de la metáfora 
y de la función traducible e 
intraducible del orden mis-
mo de la lengua? De hecho, 
el vórtice no tiene nada que 
ver con la traducción o la lin-
güística como principio últi-
mo, sino con la temporalidad 
transfigurada del lenguaje, 
sin origen o destino en cada 
instancia; siempre por debajo 
del ritmo poético. Reciente-
mente, Giorgio Agamben, en 
un ensayo sobre esta figura, 
define el vórtice como la ta-
rea del poeta: “un poema que 
escarba al interior del vórtice 
para hacer posible nombrar, 
y llegar al nombre. Una por 
una, las palabras fluyen de un 
discurso abismal hasta encon-
trar el momento vernáculo del 
poema como nombres”7.

Aun así, ¿qué es un vór-

6 Ajens. Cúmulo Lúcumo. p. 37. 7 Giorgio Agamben escribe en “Vorti
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tice? Quiero sólo llegar con 
Agamben hasta la figura del 
vórtice, pero con Ajens quiero 
ir más allá y decir que no po-
demos encontrar algo así como 
un arcano de la lengua verná-
cula. Ajens escribe: “furcación 
debida sin término ni deuda”8. 
Puesto que el vórtice es el lu-
gar de la an-archia, quisiera 
concluir, ateniéndome a una 
instancia metonímica desde 
la cual Ajens descarga una 
inscripción infrapoética des-
pués del tiempo del Poema:

y del Poema que no hay
Se estira y / o se estrecha
Allende su facturación en   

 ruinas
Aquende su artefacer
En sacrificio asterisco;  ahora
[…]
Sin hallarse del todo, 
 impagable

Pago cinerario, don
De andes (aquende don,
Dona, guaCa y anDe).9 

Estamos situados en las 
ruinas y las cenizas de lo in-
memorial. ¿Zona andina de 
nadie? Las cenizas siempre 
son menos que un nombre o 
que los nombres que siempre 
confabulan con la mística sal-
vífica de la Historia. Es por 
esto que, para Ajens, no hay 
suplemento vernáculo ni com-
pensación ni pago de entrega 
a la verdad poetológica: hay 
fractura de la palabra equi-
valencial en el orden del logos 
y de la rítmica del encabalga-
miento10. Es curioso que sólo 
unas páginas después, lea-
mos: “lengua ataxis / lengua 
que mengua, lengua sin len-

 ci”, ensayo de su Il fuoco e il racconto 
(2014). “Ancora una volta, questa im-
maginazione puerile diventa perspi-
cua, se comprendiamo che il nome è, in 
realtà, un vórtice che buca e interrom-
pe il flusso semantico del linguaggio, 
e non semplicemente per abolirlo. Nel 
vórtice della nominazione, il segno lin-
guistico, girando e sprofondando in se 
stesso, s’intensifica ed esaspera fino 
all’estremo, per poi lasciarsi risucchia-
re nel punto di pressione infinita in cui 
scompare come segno per riapparire 
dall’altra parte come puro nome”, pp. 
65-66.

8 Agamben. “Vortici”, ensayo de su Il fuo-
co e il racconto. pp. 72-73.

9 Agamben. “Vortici”, ensayo de su Il fuo-
co e il racconto. p. 55.

10 El mismo Ajens ha reflexionado sobre 
la relación arcaica entre dinero, equiva-
lencia, y poema en su ensayo “Lengua, 
Poesía, Dinero: Economías de Gabriela 
Mistral”, donde escribe: “En cualquier 
caso: olvido –¿activo inactivo, automá-
tico destinar o franco fatal destino? – de 
lengua en lengua, y olvido de paso de la 
(trópica) casa de cambio. A favor de la 
poeta del Elqui podríamos decir que a 
diferencia del incontournable Stéphane 
Mallarmé –quien exceptúa a la lengua 
literaria de toda metaforización o inter-
cambiabilidad comercial–, ella no le 
otorga ningún privilegio ni virginidad 
trascendental a la lengua, en poesía o 
no.” La flor del extérmino (2011). pp 26. 
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gua, humedal es [en] contact 
o”11. Cúmulo lúcumo desa-
fiantemente busca una lengua 
atáxica sin devolución. Y aún 
cuando se producen momen-
tos de encuentro y proximi-
dad, esto es sólo un efecto de 
la humedad del lenguaje, sin 

claridad ni terminación (ex—
terminus). O, dicho de otro 
modo, pura ataxia sin envío 
ni destino. El infrapoema deja 
a la palabra ser en un espacio 
apenas divisado entre la rui-
na y el resto sin cifra.

11 Ajens. La flor del extérmino. p.61..
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Concheiro, Elvira y Pacheco Chávez, Víctor. 
Raquel Tibol. La crítica y la militancia. 

Ciudad de México: CEMOS, 2016.

Francisco Javier Sainz 
Paz
Universidad Nacional 
Autónoma de México

La relevancia de la obra de 
Raquel Tibol es más que justi-
ficación para dedicarle el libro 
que nos atañe en la presente 
reseña. Crítica e historiadora 
del arte, argentina de naci-
miento (1923), pero que hizo 
de México su hogar, desde 
1953 hasta su fallecimiento 
en 2015, a sus noventa y un 
años.
 Concheiro y Pacheco, con 
su prólogo, nos hacen una pre-
sentación de la vida, de su lle-
gada a México, sus primeros 
nexos con los artistas mexica-
nos, su relación con Siqueiros, 
su participación política en 
organizaciones y en revistas 
comunistas. Así, los autores 
nos describen a una Tibol que, 
tras cursar la carrera de letras 
en la Universidad de Buenos 

1 Concheiro, Elvira y Pacheco Chávez, 
Victor. Raquel Tibol. La crítica y la 
militancia. Ciudad de México: CEMOS. 
2016,  p. 14.

Aires, le surge la inquietud 
de hacerse escritora; llega a 
publicar el relato Comenzar 
es la esperanza (1950), el cual 
“recibió una faja de honor que 
otorgaba la Sociedad Argen-
tina de Escritores que en ese 
momento presidía Jorge Luis 
Borges”1.
 Más tarde, tras comenzar 
la labor periodística de crí-
tica de arte, sus esfuerzos la 
conducen hacia el “muralismo 
mexicano”; en primera ins-
tancia, cerca de Diego Rive-
ra y Frida Kahlo, para luego 
empezar a trabajar con David 
Alfaro Siqueiros.
 En esa década de los cin-
cuenta del siglo XX en Méxi-
co, donde se ha transitado por 
la realización de un proyecto 
como el cardenismo, donde el 
Estado había asumido la nece-
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sidad tanto de reorganizar las 
instituciones e instancias de 
gobierno como de nacionali-
zar algunas industrias estra-
tégicas y permitir la organiza-
ción de los sectores obreros y 
campesinos para la obtención 
de mejoras económicas, ahora 
estaba en proceso de desman-
telamiento de dicho proyecto. 
El estado mexicano mantenía 
el discurso de que, tras la re-
volución de 1910, había salido 
avante y beneficiado a todas 
las clases de la sociedad, ayu-
dando a los desamparados. 
No obstante, las ideas revolu-
cionarias o presumiblemente 
comunistas eran extintas y se 
les consideraban exóticas, aje-
nas a la mentalidad del mexi-
cano que debía estar a la par 
del acontecer mundial y en 
la búsqueda por definir una 
ideología propia2.
 Es, en ese contexto, que 
Tibol entra a un ámbito artís-
tico-cultural, donde el debate 
entre “nacionalistas” y “cos-
mopolitas” está a la orden del 
día. Así, “Tibol se convirtió 
en una destacada defensora 
del muralismo en México, al 

cuestionar, entre otras cosas, 
las visiones que trataban de 
constreñirlo a un naciona-
lismo chato sin considerar el 
carácter internacionalista de 
sus exponentes”3.
 Los autores subrayan que, 
aunque Tibol no militó en el 
Partido Comunista Mexicano 
(PCM) u otra organización co-
munista, “Tibol fue una mujer 
involucrada en las luchas que 
incansablemente dieron las 
fuerzas y organizaciones de 
izquierda en tiempos en los 
que el régimen político priista 
perseguía por sistema a sus 
oponentes”4.
 Tibol tuvo presencia en va-
rias organizaciones políticas 
en México. Fue parte de los 
redactores de los documen-
tos básicos del Movimiento 
de Liberación Nacional, or-
ganización que tuvo como fin 
reunir a la izquierda mexica-
na sin importar su filiación 
y militancia partidista. Fue 
Secretaria de Redacción de la 
revista Política, Quince días 
de México y del Mundo, lugar 
desde el cual buscó ejercer un 

2 Sainz Paz, Francisco. “Una visión po-
lisistémica de Los días terrenales de 
José Revueltas”, tesis de licenciatura, 
UNAM-FFyL. 2011, pp. 95-96.

3 Concheiro, Elvira y Pacheco Chávez, 
Victor. Raquel Tibol. La crítica y la 
militancia. Ciudad de México: CEMOS. 
2016, p. 17.

4 Concheiro, Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
24.
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periodismo radical contra el 
gobierno de Díaz Ordaz tras 
la matanza de estudiantes 
en 1968. Fue participé de la 
lucha por los derechos de las 
mujeres de la década de los 
sesentas al ser Secretaria de 
Prensa y Propaganda de la 
Unión Nacional de Mujeres 
Mexicanas y en la Federación 
Democrática Internacional de 
Mujeres. De igual forma, fue 
integrante del Comité Nacio-
nal Permanente de Solidari-
dad con Vietnam5.
 Otro aspecto importante 
que mencionan es la amistad 
que Tibol sostuvo con Arnol-
do Martínez Verdugo, quien 
fuera Secretario General del 
PCM en los períodos en que la 
organización transitó por otra 
etapa de ilegalidad, lo cual de-
rivó en la lucha por la reforma 
política alcanzada en 1979, la 
cual “otorgó derechos electo-
rales a los comunistas”6.
 Es decir, Tibol, aunque 
no militó, fue parte del movi-
miento comunista mexicano, 
luchando por la transforma-
ción radical y democrática de 
esta su segunda nación.

 Todo esto nos presenta la 
Dra. Elvira Concheiro y el 
Mtro. Victor Hugo Pacheco en 
la compilación que realizaron 
de los 66 trabajos periodísti-
cos que Raquel Tibol realizó 
para las revistas Historia y 
Sociedad, Oposición, Socia-
lismo y Memoria, así como el 
prólogo que elaboró para una 
compilación sobre los textos 
de Julio Antonio Mella en El 
Machete.
 Cada una de estas revis-
tas, fueron importantes publi-
caciones donde se propiciaba 
y difundía el debate de las 
investigaciones y posiciones 
marxistas, buscando salir del 
dogmatismo y esquematismo 
que se sufrieron en décadas 
pasadas.
 Esta obra que nos presen-
tan los autores, bajo el sello 
del Centro de Estudios del 
Movimiento Obrero y Socia-
lista (CEMOS), nos muestra 
la importante faceta de Tibol 
como difusora, promotora y 
crítica del arte y la cultu-
ra. Además de ello, podemos 
ver la “vocación pedagógica 
que aprendió de los buenos 
momentos de una izquierda 
comprometida con los cam-
bios a fondo, momentos en los 
que, en palabras de Antonio 
Gramsci, el propósito de la lu-

5 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
26-28.

6 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
31.
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cha política de las izquierdas 
se concebía, por último, como 
una profunda reforma intelec-
tual y moral”7.
 Los textos están organiza-
dos en tres capítulos. El pri-
mero, titulado “Personajes. 
Intelectuales y Artistas”, tra-
ta los comentarios realizados 
acerca del muralismo mexi-
cano y otros autores. Asimis-
mo, entre los personajes re-
tomados por nuestra autora, 
están: Posada, Mella, Semo, 
Siqueiros, Tamayo, Dubón, 
Chávez Morado, Kahlo, por 
mencionar algunos. Cada uno 
de los trabajos da muestra de 
la intención de Tibol por rea-
lizar una crítica del sistema 
cultural mexicano, mostrando 
sus modos de canonización, 
selección y exclusión de obras, 
de técnicas y de contenido.
 El segundo capítulo lleva 
por título “Corrientes Artísti-
cas”. En éste se aprecia cómo 
diversas corrientes (surrea-
lismo, expresionismo, entre 
otras) y expresiones artísticas 
(dibujo, grabado, escultura, 
retrato, paisaje, fotografía, 
etc.) han tenido un desarrollo 
en México, dejando con ellas 

una gran veta de desarrollo y 
una vasta obra.
 “Momentos de la historia 
político-cultural” es el título 
del tercer capítulo. En él en-
contramos la reflexión acerca 
de varios momentos cruciales 
en la historia del siglo XX, 
como los son las discusiones, 
en la extinta República Demo-
crática Alemana (RDA), en la 
Asamblea por la Paz de 1970. 
Exposiciones acerca de la Re-
pública y la Guerra Civil es-
pañola. El papel del periódico 
El Machete. Las afectaciones 
históricas que ha habido a la 
niñez desde los conflictos so-
ciales, por mencionar algunos 
de los temas tratados.
 En estos tres capítulos, po-
demos ver el continuo interés 
de Tibol por ciertos temas, 
ideas y preocupaciones que ri-
gieron su trabajo como perio-
dista crítico-cultural. Así, me 
propongo mostrar algunos de 
esos hilos conductores que se 
perciben en la compilación.
 No encontraremos la crí-
tica que busque endulzar los 
oídos del artista, sino el juicio 
cavilado y honesto. Asimis-
mo, será el marxismo una de 
las principales influencias 
que podemos apreciar en sus 
trabajos; dejando atrás las 
premisas del realismo socia-

7 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
34.
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lista, donde una obra cobraba 
importancia, a partir de su 
capacidad de mostrar tanto 
el desarrollo en positivo de 
personajes comunistas como 
la decadencia de la sociedad 
burguesa8.
 Se aprecia la influencia 
de las nuevas investigacio-
nes y debates del marxismo 
en torno al arte, donde éste 
es mucho más que un instru-
mento ideológico y el carácter 
revolucionario de una obra se 
suscita, a partir de la posibi-
lidad de generar en el recep-
tor, una reflexión en torno a 
su situación concreta. Así, lo 
podemos ver en algunos de los 
aforismos que Tibol recupera 
de O ´Gorman: “Lo que nues-
tros ojos ven del mundo que 
nos rodea no explica la reali-
dad de lo que vemos y por eso, 
creo yo, existe la necesidad de 
representar al mundo visible, 
para entenderlo mejor. […] En 
ese sentido, el arte puede ser 
una especie de puente entre 
las formas sociales y las nece-
sidades vitales del hombre”9.
 Por otra parte, al pensar 

la vieja dicotomía entre la for-
ma y el contenido en una obra 
de arte, Tibol recuerda que 
su carácter revolucionario va 
más allá de su contenido. Así 
se muestra en su juicio acerca 
de la faceta de dibujante y ca-
ricaturista de José Clemente 
Orozco, donde la línea “engen-
dra e impulsa movimiento. La 
línea puede presionar o ras-
gar, ondular o doblar, deslizar 
o expandir, estrechar o esti-
rar”10. Es gracias a ello que 
logra poner al pueblo como 
personaje en su caricatura: 
“… un pueblo que a veces se 
regocija, otras es humillado, 
que sabe trabajar por el pan 
familiar de cada día, por su 
dignidad y sus derechos, y que 
muchas veces se consume en 
luchas intestinas encendidas 
por quienes desde templos, 
cuarteles o partidos políticos 
defienden intereses retrógra-
dos y antipopulares”11.
 Otra arista recurrente es 
el tema del papel del artista. 
Tibol reconoce que el artista 
está supeditado a un contexto 
desde el momento en que “… 
está dependiendo de un pú-
blico preestablecido. O sea, es 

8 Sánchez Vázquez, Adolfo. Estética y 
Marxismo. Vol II. México: Ediciones 
ERA. 1970.

9 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
105.

10 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
90.

11 Ibid.
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delineado y condicionado, no 
importa lo que haga, por ese 
público”12. Esa libertad del ar-
tista está supeditada a una se-
rie de factores, de manera que 
pareciera que, el único lugar 
donde la puede ejercer a pleni-
tud, es en la forma de su obra; 
empero, podemos ver que in-
cluso la forma corresponde a 
cierto contexto histórico, que 
le impiden aislarse; por ello 
para Tibol, la elección estriba 
en realizar una interpretación 
de la realidad sensible.
 Por otra parte, encontra-
mos el valor que le otorga a 
las expresiones populares. En 
ellas se muestra el modo cómo 
se reproducen valores, tradi-
ciones y concepciones que el 
canon aleja de su centro. Así, 
se puede ver en las valoracio-
nes que recupera de Carlos 
Mérida acerca de las danzas 
populares: “En la danza de 
cada pueblo, en las más pri-
mitivas o las más complicadas 
manifestaciones coreográficas, 
encontramos siempre las ca-
racterísticas de un estado so-
cial con más precisión que en 
otras expresiones artísticas”13.

 Una cuestión que nuestra 
autora recalca en los textos 
recopilados es la participa-
ción de los artistas en organi-
zaciones referentes al gremio 
del arte ya sea en la Liga de 
Escritores y Artistas Revolu-
cionarios (LEAR), el Taller de 
Gráfica Popular (TGP) o algu-
na otra. Para ella, esa filia-
ción gremial, los hace entrar 
en contacto y dialogar, no sólo 
acerca de problemas estéticos, 
sino acerca de su papel en la 
sociedad y como su obra se in-
serta en la misma.
 Concheiro y Pacheco nos 
muestran que Tibol es parte 
de la historia de la segunda 
mitad del siglo XX y fue mar-
cada por los distintos aconte-
cimientos de los que fue tes-
tigo. El nacimiento de nuevas 
naciones socialistas como la 
RDA y Cuba. La guerra fría 
que traía consigo el miedo de 
la guerra nuclear. El exilio es-
pañol y el recuerdo de barba-
rie franquista. La existencia 
y vida, en México, de organi-
zaciones comunistas y de iz-
quierda, en las cuales, no sólo 
se desarrolló parte de la vida 
intelectual del país, sino fue-
ron el lugar de lucha por su 
transformación. Estos y mu-
chos otros eventos que, para 
los lectores nacidos en el siglo 

12 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
40.

13 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
91.
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XXI, este libro será un puente 
contra el olvido.
 La labor de Tibol como pe-
riodista, se asemeja a cómo 
para ella, Lenin concebía la 
labor del periodista revolu-
cionario: con un espíritu por 
“poner al alcance de todos los 
problemas difíciles […]. Ofre-
cer información sucinta y va-
riada, difundir temas de agi-
tación y conducir, por las vías 
de las pruebas, a la reflexión 
acerca de los caminos que con-
ducen al socialismo”14.
 Así, la publicación de Ra-
quel Tibol. La crítica y la mi-
litancia, se convierte en un 
básico para el acercamiento, 
no sólo a la obra de la autora, 
sino también para enriquecer 
las investigaciones del siste-
ma artístico mexicano del si-
glo XX.

14 Concheiro y Pacheco. Raquel Tibol.  p. 
232.
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Lazo Briones, Pablo. Charles Taylor, 

Hermenéutica, ética y política. 
Ciudad de México: Editorial Gedisa, 2017

Alejandro Nava Tovar
Instituto Nacional de 
Ciencias Penales

En las últimas décadas, la 
obra de Charles Taylor se ha 
vuelto una referencia funda-
mental para la comprensión 
del pensamiento comunitaris-
ta, junto con la obra de auto-
res como Alasdair MacIntyre1, 
Michael Walzer2 y Michael 
Sandel3. Esta visión tradicio-
nal de la crítica de Taylor al 
liberalismo político y la tan 
recurrida cuestión del multi-
culturalismo, no obstante, es 
insuficiente para hacer justi-
cia a la influencia que este fi-
lósofo ha tenido también en la 

1 MacIntyre, Alasdair. Tras la virtud. 
Barcelona: Crítica. 2008.

2 Walzer, Michael. Las esferas de la jus-
ticia. Una defensa del pluralismo y la 
igualdad. Ciudad de México: FCE. 
2015.

3 Sandel, Michael. El liberalismo y los lí-
mites de la justicia. Barcelona: Gedisa. 
2000.

epistemología, la hermenéu-
tica, la antropología, la filoso-
fía de las ciencias sociales, la 
filosofía de G. W. F. Hegel4, la 
filosofía de la religión –sobre 
la que ha publicado una obra 
monumental en dos tomos en 
Gedisa5– y la filosofía del len-
guaje –tema central de su úl-
tima obra–6. Mientras que en 
inglés hay diversas obras so-
bre el pensamiento de Taylor 
(quien ganó recientemente el 
premio Berggruen conferido 
el primero de diciembre de 
2016) como las de Ruth Abbey7 
y James Tully y Daniel M. 
Weinstock8, en español había 

4 Taylor, Charles. Hegel. Barcelona: An-
thropos. 2010. 

5 Taylor, Charles. La era secular. Tomo 
1. Barcelona: Gedisa, 2014 y La era se-
cular. Tomo 2. Barcelona: Gedisa. 2015.

6 Taylor, Charles. The Language Animal: 
The Full Shape of the Human Linguis-
tic Capacity. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press. 2016.

7 Abbey, Ruth. Charles Taylor. Londres: 
Acumen. 2007.

8 Tully, James y Weinstock, Daniel M. 
(eds). Philosophy in an Age of Plura
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un vacío intelectual con este 
filósofo, quien, repito, es usado 
como bastión de la defensa del 
espíritu comunitario frente al 
atomismo social del liberalis-
mo. Es, en este contexto, que 
la editorial Gedisa publica la 
obra de Pablo Lazo, profesor-
investigador de la Universi-
dad Iberoamericana, Charles 
Taylor. Hermenéutica, ética y 
política: una obra que apun-
ta a ser la referencia básica 
del pensamiento de Taylor en 
nuestro idioma.
 La obra consta de cuatro 
capítulos bien desarrollados 
(así como una introducción y 
unas conclusiones sólidas) en 
los que Lazo recorre con gran 
claridad conceptual, forma sis-
temática y rigor filosófico el 
pensamiento de Taylor. Estos 
cuatro capítulos serán des-
critos de forma breve con el 
objetivo de invitar al lector a 
adentrarse no sólo en la obra 
de Taylor, sino también en los 
trabajos de otros autores con 
los que Lazo, mediante Taylor, 
mantiene un diálogo constante 
y crítico.
 En el primer capítulo, ti-
tulado 1. Las raíces en la her-

menéutica (pp. 27-134), Lazo 
busca hacer explícito el poco 
explorado sentido hermenéu-
tico implícito en la propuesta 
hermenéutica contemporánea, 
mediante la tesis de la coim-
plicación constitutiva entre 
hermenéutica y ética (p. 27) o, 
dicho de otra forma, la tesis de 
la relación necesaria entre her-
menéutica y ética, para com-
prender así la experiencia her-
menéutico-moral de los sujetos 
autointerpretantes, la cual tie-
ne la capacidad de revisar crí-
ticamente los criterios mora-
les de evaluación considerados 
inamovibles. Estas raíces del 
pensamiento comunitarista de 
Taylor en la hermenéutica lle-
van a Lazo a exponer la idea 
de que la comunidad es tanto 
abierta como cerrada, con lo 
cual responde a algunas crí-
ticas de Enrique Dussel y Ri-
chard Rorty sobre el supuesto 
etnocentrismo comunitarista, 
planteado por estos filósofos y 
otros críticos del proyecto co-
munitarista. Otro rasgo inte-
resante de este capítulo reside 
en exponer los “antecedentes 
gadamerianos” presentes en 
la obra de Taylor, algo poco 
usual, puesto que en los an-
tecedentes hermenéuticos de 
la obra de Taylor la referencia 
casi siempre se centra más en 

 lism: The Philosophy of Charles Taylor 
in Question. Cambridge: Cambridge 
University Press. 1994.
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Heidegger (o incluso Herder) y 
no tanto en Gadamer –si bien 
es cierto que Taylor la retoma, 
como bien afirma Lazo, desde 
el punto de vista de las preocu-
paciones contemporáneas–. 
No obstante, la comprensión 
hermenéutica de la acción 
y sus fines llevarán a Lazo a 
plantear el entendimiento de 
ésta en las ciencias humanas, 
lo cual permitirá conectar la 
reflexión de este primer capí-
tulo con el tema central del se-
gundo apartado.
 El segundo capítulo, titula-
do ciencias humanas, filosofía 
práctica y hermenéutica (pp. 
135-258) comienza con una 
sección dedicada en cierta for-
ma a la discusión metodológi-
ca, la Methodenstreit, entre las 
ciencias sociales y las ciencias 
naturales, la cual tiene sus 
orígenes hermenéuticos en la 
gran obra inconclusa de Wil-
helm Dilthey sobre la distin-
ción entre ciencias naturales 
y ciencias del espíritu9 y que, 
de un modo u otro, terminó 
resonando en los conceptos de 
“explicación “ y “comprensión” 
(Erklären und Verstehen) de 

Georg Henrik von Wright10 
y en la continuación de este 
dualismo en la crítica de Jür-
gen Habermas al empirismo 
positivista en Sobre la lógi-
ca de las ciencias sociales11. 
Lazo enfatizará en el carácter 
hermenéutico de las ciencias 
humanas, mediante un acer-
camiento primero al diálogo 
entre Taylor y Thomas Kuhn, 
la revisión de la polémica en-
tre Habermas y Gadamer, es 
decir, entre la teoría crítica y 
la hermenéutica, para pasar, 
así, a las posturas mediadoras 
de Ricoeur y Taylor, las cuales 
sientan las bases epistemoló-
gicas para la fundamentación 
de una ciencia social herme-
néutico-crítica. Estas bases 
le permiten a Taylor, afirma 
Lazo, presentar una ciencia 
social crítica, más allá de las 
pretensiones infundadas del 
naturalismo, del objetivismo y 
del subjetivismo. La tesis de la 
doble condicionalidad de una 
ciencia social hermenéutico 
crítica, conformada, en primer 
lugar, por el punto de partida 

9 Dilthey, Wilhelm. Der Aufbau des ges-
chichtlichen Welt in den Geisteswis-
senschaften. Fráncfort del Meno: Su-
hrkamp. 1981.

10 Von Wright, Henrik. Erklären und 
Verstehen. Fráncfort del Meno: 
Athenäum. 1974.

11 Habermas, Jürgen. Zur Logik der So-
zialwissenschaften. Fráncfort del Meno: 
Suhrkamp, 1970. pp. 74-125.
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de la contingencia de la finitud 
del agente que plantea un es-
tudio y, en segundo lugar, por 
el aseguramiento de un ele-
mento de distanciamiento crí-
tico en la interpretación, per-
mite una racionalidad práctica 
coherente con la estructura de 
la acción libre y su relación in-
manente con la acción prácti-
ca en tanto articulación de las 
fuentes morales. Este capítu-
lo confirma la importancia de 
Taylor para las ciencias huma-
nas y sociales en un horizonte 
hermenéutico de comprensión. 
 El tercer capítulo, titula-
do Herderianismo y hegelia-
nismo: lenguaje, comunidad 
e historia (259-329), nos pre-
senta los antecedentes más 
relevantes de la propuesta ta-
yloriana y tal vez otra de las 
razones por las que su obra ha 
causado un impacto profundo 
en la filosofía contemporánea; 
me refiero al cariz herderiano 
y sobre todo al pensamiento de 
G. W. F. Hegel. Primeramen-
te, Lazo se encarga de mos-
trar la influencia de Herder 
en el pensamiento tayloriano 
en tres aspectos: en primer 
lugar, la revolución moral y 
cultural difundida por el movi-
miento literario conocido como 
Sturm und Drang, el cual le 
concedió la precedencia de la 

libertad individual a diversos 
artistas, y además, tuvo entre 
sus representantes a Johann 
Georg Hamann y a Herder, 
así como a su alumno Goethe. 
En segundo lugar, Lazo expo-
ne el holismo del significado 
y la fuerza expresiva del len-
guaje, de acuerdo con la cual 
la capacidad lingüística puede 
medirse según la hondura con 
que ha calado en las prácticas 
sociales que la constituyen. En 
tercer lugar, el autor analiza 
la idea de comunidad herde-
riana, es decir, la idea de que 
el sujeto y la comunidad están 
indisolublemente unidos en un 
espacio público, algo así como 
una Öffentlichkeit mediada 
por una significatividad co-
mún.
 Después de esta primera 
sección, en un segundo aparta-
do, Lazo se enfoca en sintetizar 
lo mucho “que Taylor le debe a 
Hegel”, aunque yo agregaría 
también que esta sección está 
relacionada con lo que el he-
gelianismo contemporáneo le 
debe a Taylor. Menciono esto 
porque, si bien es cierto que en 
los últimos años han apareci-
do obras de gran importancia 
que valoran de forma positiva 
a la filosofía política de Hegel, 
es indudable que Hegel de Ta-
ylor –obra de la que Lazo es un 
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cotraductor junto con Carlos 
Mendiola y Francisco Castro– 
contribuyó de forma decisiva 
a la valoración positiva del 
pensamiento de Hegel en el 
lenguaje oficial de la filosofía 
analítica, esto es, la tradición 
anglosajona. Para ello, Lazo 
centrará sus esfuerzos en la 
noción central de la eticidad, 
la Sittlichkeit, entendida, en 
primer lugar, como un cierto 
tipo de orden social, diferen-
ciado y estructurado de modo 
racional y, en segundo lugar, 
como cierta actitud de “dispo-
sición subjetiva” por parte del 
individuo hacia la vida social, 
una actitud de identificación 
armónica con las institucio-
nes12.
 Como es bien sabido por 
diversos especialistas del pen-
samiento hegeliano, la nostal-
gia que sentía el joven Hegel 
en su juventud, por la polis 
griega, no le impidió recono-
cer a la libertad subjetiva, la 
Moralität, como el núcleo de la 
época moderna, la cual, aun-
que en su momento provocó la 
destrucción de la polis griega, 
ahora será la parte constitu-
tiva del modelo moderno de 

Estado. No obstante, aunque 
Hegel descubrió en la subjeti-
vidad el carácter superior del 
mundo moderno, también en-
contró que ésta propiciaba la 
crisis del mismo, es decir, la 
Moralität se devela como in-
suficiente para fundamentar 
una vida ética y un proyecto 
de reconciliación entre el yo y 
el nosotros. 
 La idea de la Sittlichkeit 
será esencial para Taylor en 
su crítica de la tesis del ato-
mismo social, el encierro en sí 
mismo de los sujetos moder-
nos, a diferencia de la unidad 
expresiva de la polis griega, 
pero sin caer tampoco en pro-
poner una unidad cerrada y 
autorreferente. Lazo conecta 
de forma clara y sintética los 
argumentos sobre la eticidad 
hegeliana con los argumentos 
de Taylor en torno a concebir 
al hombre como una empresa 
capaz de comprender sus pro-
pias autointerpretaciones en 
un horizonte ético-hermenéu-
tico. Considero que éste es uno 
de los momentos de la obra de 
Lazo que más puede ser de 
ayuda para comprender un 
tema que todavía es objeto de 
un debate profundo en la filo-
sofía política contemporánea: 
el de la libertad positiva-ins-
titucional vista desde el enfo-

12 Wood, Allen. Hegel’s Ethical Thought. 
Cambridge: Cambridge University 
Press. 1995, p. 196.



212

/ V
o

l.
 2

  N
º.

 1
  O

to
ñ

o
 2

01
7

reseñas

que hermenéutico tayloriano. 
Este enfoque hermenéutico 
también estará presente en el 
siguiente apartado de este ter-
cer capítulo, dedicado al uso 
hegeliano de la historia, carac-
terizada por Taylor como una 
dialéctica interpretativa, con 
lo cual muestra los “motivos 
hegelianos” presentes en el 
pensamiento de Taylor, moti-
vos que tendrán repercusiones 
en el cuarto y último capítulo.
 En el capítulo cuarto, ti-
tulado El debate contempo-
ráneo: hermenéutica, ética y 
filosofía política (331-437), 
Lazo pondrá, en el centro de 
sus reflexiones hermenéutico-
taylorianas, la tesis de la “me-
diación entre lo universal de 
la norma y lo particular del 
estilo de vida culturalmente 
configurado” (p. 332), tema de 
gran importancia no sólo para 
la filosofía política contempo-
ránea, sino también para la fi-
losofía moral y del derecho, en 
cuanto este tema está relacio-
nado con la fundamentación, 
institucionalización y aplica-
ción de los derechos humanos 
en sociedades multiculturales.
 Este capítulo está dividido 
en tres partes: la primera es 
una reconstrucción de la pro-
puesta presentada por Taylor 
en Fuentes del yo, en la cual 

Lazo busca destacar la inter-
pretación filosófica de la cul-
tura moderna, interpretación 
que implica una aceptación de 
la diferencia, más allá de todo 
etnocentrismo en las prácti-
cas ético-políticas. El segundo 
apartado está enfocado en la 
“ociosa discusión” liberalismo-
comunitarismo, que, afirma 
Lazo, puede evitarse si es re-
chazado un comunitarismo 
extremo que, considero, termi-
naría en un relativismo cultu-
ralista inaceptable. Lazo ve los 
antecedentes de la propues-
ta mediadora de Taylor en el 
auge de la ciencia política neu-
tral que desde la década de los 
cincuenta sigue siendo el para-
digma dominante en la ciencia 
política anglosajona, la crítica 
al “contractualismo posme-
tafísico” de Rawls, con quien 
Taylor tuvo un intercambio 
crítico y, finalmente, a mediar 
con otras posturas como la éti-
ca del discurso de Habermas y 
Apel –a quienes Taylor, desde 
mi punto de vista, no les hace 
justicia, en tanto considera a la 
ética del discurso como mera-
mente procedimental–13, para 

13 Sobre la crítica al formalismo moral ha-
cia la ética del discurso en las diversas 
formulaciones hechas por Habermas, 
Apel y Alexy, considero que ellos ya han 
expuesto que una concepción meramen



213

/ V
o

l. 2  N
º. 1  O

to
ñ

o
 2017

reseñas

presentar así una propuesta 
de mediación entre lo virtuoso 
del liberalismo político y del 
comunitarismo moderado.
 Este capítulo termina con 
el apartado “El problema éti-
co-político del reconocimiento 
en la sociedad multicultural”, 
relacionado con las repercu-
siones de las diversas políticas 
del reconocimiento en los mar-
cos jurídicos institucionaliza-
dos. Es aquí donde Lazo toca 
uno de los temas fundamen-
tales de la aplicación de los 
derechos humanos en la ac-
tualidad, referido al reconoci-
miento de los derechos de gru-
pos minoritarios, sin defender, 
por ello, posturas comunitaris-

tas cerradas al diálogo o par-
ticularismos impositivos dis-
frazados de universalismo, es 
decir, o un relativismo cultu-
ral (Kulturrelativismus) o una 
dictadura de la racionalidad 
(Diktatur der Rationalität), en 
palabras de Bäcker14.
 De entrada, Lazo pone en 
cuestión la versión de comuni-
tarismo criticada por Farrell 
y Sartori y, luego Habermas, 
quienes, de cierto modo, presu-
ponen que éste termina por ser 
violatorio de derechos indivi-
duales en nombre del espíritu 
comunitario. Lazo, de la mano 
de Taylor y luego de Kymlicka, 
rechaza estas críticas, en tan-
to, expone ideas de acuerdo con 
las cuales ciertos derechos co-
lectivos fortalecen los derechos 
individuales en sociedades 
multiétnicas, tales como los 
derechos de representación, 
lingüísticos y de autogobier-
no. Este punto es importante, 
en tanto, que Lazo no rechaza 
la teoría del Estado liberal de 
derecho, sino que la perfeccio-
na, mediante la inclusión de 
elementos morales y cultura-
les –no siempre reconocidos, 

 te procedimental de la ética del discur-
so, no es posible, en tanto, el discurso 
siempre está conectado con la moral. 
Sobre esta defensa, Apel, Karl-Otto. 
Transformation der Philosophie. Bd 
2: Das A priori der Kommunikations-
gemeinschaft. Fráncfort del Meno: Su-
hrkamp. 1973, pp. 358-475; Habermas, 
Jürgen. Moralbewußtsein und kommu-
nicatives Handeln. Fráncfort del Meno: 
Suhrkamp, 1983. También, Gril, Peter. 
Die Möglichkeit praktischer Erkenntnis 
aus Sicht der Diskurstheorie. Eine Un-
tersuchung zu Jürgen Habermas und 
Robert Alexy. Berlín: Duncker & Hum-
blot. 1998, pp. 136-142; Kühlmann, 
Wolfgang. “Reflexive Letztbegrün-
dung”. Zeitschrift für philosophische 
Forschung 35. 1985, pp. 3-26; Nava, 
Alejandro. La institucionalización de la 
razón. La filosofía del derecho de Robert 
Alexy. Ciudad de México: Anthropos/
UAM-Iztapalapa, 2015. pp. 59-62.

14 Bäcker, Carsten. Begründen und Ents-
cheiden. Kritik und Rekonstruktion der 
Alexyschen Diskurstheorie des Rechts. 
Nomos: Baden-Baden. 2012, pp. 175-
185.
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debido a la tesis de la neutra-
lidad estatal como criterio de 
legitimidad del Estado de de-
recho– e, incluso, menciona en 
diversas ocasiones la idea de 
“sopesar” (p. 410) derechos de 
acuerdo con diversas formas 
de liberalismo, enfoque que co-
incidiría esencialmente con el 
principio de proporcionalidad, 
fundamento de la teoría prin-
cipialista de Alexy. En otras 
palabras, un comunitarismo 
moderado, fundamentado en 
un relativismo débil, tendría 
pretensiones similares a las de 
la teoría principialista, en tan-
to, reconoce que es posible so-
pesar derechos individuales y 
colectivos en aras de ver, en un 
caso concreto, qué derecho tie-
ne prioridad frente al otro. Sin 
embargo, confieso, que aunque 
la defensa de un núcleo mí-
nimo de derechos aparece en 
diversas partes de la obra, me 
hubiese gustado un apartado 
que dejase claro que, de nin-
guna manera, “se puede ser 
tolerante con prácticas opresi-
vas o excluyentes, esto es, que 
no sean dignas de respeto” (p. 
420), para así hacer explícito, 
de una vez por todas, que un 
proyecto comunitarista debe 
tomar en serio al individuo y 
sus derechos para confrontar 
así al atomismo social.

 Finalmente, Lazo dedica 
un apartado a la era secular, 
motivo de la imponente obra 
de Taylor sobre cómo se ha 
configurado la edad moderna, 
en un tono desencantado en 
algunas ocasiones y reencan-
tado en otras y la cual evoca en 
cierta manera a grandes cons-
trucciones sobre la ausencia/
persistencia del discurso teo-
lógico, tales como las de Max 
Weber15, Jakob Taubes16, Karl 
Löwith17, Hans Blumenberg18, 
Hermann Lübbe19, Hans Kel-
sen20 y otros, lo cual es enmar-
cado con unas conclusiones 
idóneas que muestran la po-
tencia del pensamiento her-
menéutico de Charles Taylor.
 La sistematicidad expuesta 
desde la estructura de la obra, 
la claridad expositiva que per-

15 Weber, Max. La ética protestante y el es-
píritu del capitalismo. Ciudad de Méxi-
co: Fondo de Cultura Económica, 2003.

16 Taubes, Jakob. Escatología occidental. 
Buenos Aires: Miño y Dávila, 2010.

17 Löwith, Karl. Historia del mundo y Sal-
vación. Los presupuestos teológicos de 
la filosofía de la historia. Buenos Aires: 
Katz, 2007.

18 Blumenberg, Hans. La legitimidad de 
la modernidad. Valencia: Pretextos, 
2008.
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siste en cada capítulo, el diá-
logo con otros filósofos de muy 
diversas corrientes y la biblio-
grafía detallada y actualizada 
constituyen un esfuerzo in-
usual en el ámbito de la filoso-
fía y las ciencias sociales, a tal 
grado que considero que esta 
obra de Lazo nos permite ver 
a un Taylor más allá del deba-
te comunitarismo-liberalismo 
y le da el lugar que merece 
en las discusiones contempo-
ráneas. Los argumentos ante-
riores sólo me permiten reco-
mendar la minuciosa lectura 
de este trabajo extraordinario. 
Como lo he mencionado antes, 
no existía en español una obra 
sobre la filosofía de Taylor con 
este nivel de sistematicidad 
y de rigor intelectual y, por 
tanto, el esfuerzo de Lazo ha 
llenado con creces este vacío 
intelectual. El programa ético-
hermenéutico de Charles Ta-
ylor, brillantemente delineado 
por Lazo, se vuelve, así, un 
punto de referencia para la re-
flexión filosófica del presente.
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