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Resumen

Este articulo realiza una lectura de la pelicula Hotel Cambridge (2016),
de la directora brasilefia Eliane Caffé. En él apostamos a la poética como
investigacion de la violencia en la contemporaneidad. La hipdtesis que
nortea el trabajo sigue las indicaciones de la propria pelicula: el problema
de la vivienda en relacion con las grandes ciudades, y las cuestiones del
refugio y de los refugiados, que en el contexto brasilefio entran en contacto
con los movimientos de los sin-techo (como el Frente de Luta por Moradia
— FLM). Finalmente, se desarrolla una lectura apoyada en autores como
Giorgio Agamben y Antonio Negri, pensando en las transformaciones y en
los procesos de exilio y desplazamiento en la nueva “crisis de refugiados”,
asi como en las fabulaciones construidas sobre esta realidad.
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Abstract

This article discusses the movie Hotel Cambridge (2016), by the Brazilian
director Eliane Caffé. Here, we bet in poetics as a tool of inquiry on violence
in contemporaneity. The hypothesis that guides our research are the very
indications of the film: the issues of (lack of) housing in big cities, and the
questions of refuge and refugees, that in the Brazilian context become in
contact with the movements of homeless people (like the Frente de luta por
Moradia — FLM). At the end, we develop an argument supported by authors
like Giorgio Agamben and Antonio Negri, about the transformations and
the processes of exile and displacement of the new “refugee crisis” as well
as the fabulations built on this reality.
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“Cualquiera puede ser un refugiado™.
Al Weiwei.

La pelicula Hotel Cambridge’ (Era o Hotel Cambridge, en el
original en portugués brasilefo), de la directora Eliane Caffé, se
estrend en el afio 2016, después de una temporada de festivales
en que la recibi6 alguna atencién, algo que —por su naturaleza
filmica— deberia sorprender. Hotel Cambridge es una pelicula
de tema sensible, ya que construye una narrativa sobre el
problema de la vivienda, cuya solucién —o parte de ella— esta
conectada a los movimientos sociales y a las solidaridades que
atacan directamente a uno de los pilares del sistema econémico
actual: la propiedad privada. La pelicula cuenta una historia que
danza entre lo ficcional y las “impresiones de verdad”, tramando
una lectura sobre las ocupaciones de edificios vacios realizadas
por el movimiento Frente de Luta por Moradia (FLM)?, y las
nuevas configuraciones demograficas que este ha sufrido con las
transformaciones ocasionadas por las didsporas y migraciones
de nuestra contemporaneidad.

La propuesta aqui es construir un andlisis de la pelicula que
escape a la lectura del compromiso militante, para establecer
una dimensién conectada entre el discurso, la acciéon y la
presentacion. Entendemos que Hotel Cambridge es una pelicula
ligada a un conjunto de peliculas que tienen como hilo conductor
la ciudad, lo contemporaneo, la violencia y el desplazamiento.
Siendo la ciudad el escenario donde actiian otras magnitudes,
creando perversos efectos como la desvalorizacién de los derechos
humanos y de la propria vida. Entendemos la pelicula como una
forma de resistencia a la perversion de las funciones del Estado,
y luego como un acto politico declarado, pero creemos también
muy dificil separar cualquier arte de un proceso politico a
mediados del siglo XXI.

1 Ficha Técnica: Hotel Cambridge. Género: Ficcion; Brasil/Francia, 90 min, color, 2016; Direccion:
Eliane Caffé; Guion: Eliane Caffé, Luis Alberto de Abreu, Inés Figueird; Compaiiia Productora:
Aurora Filmes; Compaiiia Coproductora: Tu VasVoir (Francia); Institucion Coproductora: Escola
da Cidade; Fotografia: Bruno Risas; Direccion de Arte: Carla Caffé y Escola da Cidade.

2 Frente de Lucha por la Vivienda.
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Eliane Caffé define sus practicas de trabajo como “tematicas
y enfoques cada vez méas implicadas con la exploracién del
lenguaje audiovisual en ‘zonas de conflictos reales’ —tanto en el
contexto rural de Brasil, como en los grandes centros urbanos”.?
Esta nota nos ofrece un 4angulo para pensar el material
construido en Hotel Cambridge. Lo que la realizadora define
como “zonas de conflictos” puede ser un poco dificil de precisar,
pero seguramente nos remite a perfiles de tensién entre grupos
distintos en capacidad de accién o con poca penetraciéon en la
malla social/institucional, y al pensar en otras obras de Caffé,
podemos agregar que tales grupos representan personas simples
en choque con el poder.

En el libro Era o Hotel Cambridge: Arquitetura, Cinema e
Educagdo, de Carla Caffé —la directora de arte de la pelicula
y hermana de Eliane Caffé—, otra pista aparece, y por ella
podemos comprender un poco mas que puede ser esa historia:

En 2013 recibi la invitacién de la directora Elia-
ne Caffé para trabajar en la direcciéon de arte
de la pelicula Hotel Cambridge. Inicialmente el
guidn se llamaba Un paso para ir, y el foco na-
rrativo era el refugio en Brasil. En esa etapa ya
sabiamos que trabajariamos en una toma, pero
no imaginabamos que nos involucrariamos tan-
to con el movimiento de lucha por vivienda.*

Esta linea de Carla Caffé nos informa sobre dos importantes
cuestiones para la construccién de la pelicula: la primera
se define por la agenda inicial del proyecto, referente a la
cuestiéon de los refugiados, que desde 2012 es un problema
cada vez mds recurrente y marcante de nuestro tiempo; y
la segunda presenta Hotel Cambridge como una pelicula-
resultado de transformaciones y descubrimientos de nuestro

3 Eliane Caff¢, Sitio web oficial. Curriculum. s/p, 2017.

4 Carla Cafté, Era o Hotel Cambridge: Arquitetura, Cinema e Educagdo. Sdo Paulo: SESC-SP, 2017,
p.13. [traduccion libre].
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tiempo presente. En este segundo tema tenemos que el
proceso de realizacién de la pelicula fue fundamental para la
transformacién de ella misma en una pieza mas compleja que la
imaginada inicialmente. Las experiencias de preproduccion, set
de grabacién y relacionamiento con el objeto de la pelicula fueron
transformadoras de los agentes involucrados, como seguramente
dejan claras las entrevistas cedidas por los realizadores para los
medios de comunicacién.® Pero hay otra transformacion, y esta
se refiere al contenido y a la forma de la pelicula.

El dislocamiento forzado que resulta del refugio es
invariablemente decurrente de las practicas de violencia
experimentadas y sufridas por los refugiados; asi como la
condicién de los residentes de las ocupaciones es resultado de
perversiones y violencias del Estado y de partes significativas
de la sociedad civil para con esas personas. La participacion de
los cineastas, su mirada atenta, asi como los intercambios con
los refugiados, movimientos sociales (como el FLM) y ocupantes
del edificio Cambridge, otorgaron una nueva mirada sobre el
problema, quizés nuevos problemas a ser leidos, suficientemente
poderosos para alterar el trascurso de la pelicula. En este
sentido, una investigacién orientada por la organizacién de
un compromiso politico puede dejar de lado ciertos efectos de
sentido creados por elecciones estéticas que difieren mucho de
las producciones comprometidas. Una de ellas es la presencia
de un fuerte foco narrativo en las obras comprometidas donde
la historia no tiene “compromiso con la verdad”, o al menos una
linea de actuacion muy clara, lo que no nos parece exactamente
el proceso de la pelicula. No se trata, por lo tanto, de establecer
el compromiso politico como un problema de analisis —aunque
en algunos momentos quizas eso haya ocurrido en la critica
y la historia del cine—, sino al contrario, de evitar forzar esta
propuesta desde el inicio. Permitiendo huir un poco de la

5 Para una vision bastante amplia sobre la impresion que las realizadoras le dieron al proyecto, se
puede ver el sitio web de Eliane Caffé, donde se puede acceder a un conjunto de entrevistas y criti-
cas dirigidas a la pelicula y su realizadora, y una seccion especifica dedicada al Hotel Cambridge, la
cual puede ofrecer una mirada sobre la pelicula desde el punto de vista de la propria directora. Ver:
Eliane Caffé, Sitio web oficial. Links, s/p, 2017.

194



Hotel Cambridge

respuesta facil que seria modelar la estrategia de la pelicula a
la tradicién de obras comprometidas. Creemos que los efectos
de la modernidad tardia quizas hayan complicado méas esa
relacién, dejando mas confusos elementos como politica, verdad
y poéticas en esas cuatro ultimas décadas.

Hotel Cambridge adquiere o asume asi un foco diferente,
convirtiéndose en una pelicula colaborativa, pero con una
autoria aun fuerte y presente, que dialoga de frente con
cuestiones invisibles, o mejor, invisibilizadas por los fantasmas
sociales de nuestro tiempo presente, por deseos econdémicos,
por proyectos urbanos de gentrificacién, asi como la falta de
viviendas y la negligencia del Estado brasileno para con la
mayoria de su poblacién. En este sentido, la elecciéon del Hotel
Cambridge como locacién para la pelicula gana también un
fondo resonante con la postura politica del filme, una vez que
el edificio es al mismo tiempo un elemento representativo de la
propuesta de verticalizacién ocurrida en la ciudad de Sao Paulo,
proceso iniciado a final de los afios 1920, y que seria coronado
en los afios 1950 con monumentos como el propio Cambridge:
un lujoso hotel que lentamente se fue degradando con el tiempo,
hasta su cierre, abandono, y ahora ocupacién y revitalizacién
por el movimiento de los sin-techo.®

Realmente, la historia del Cambridge daria una nueva
lectura posible al concepto de “filisterio”,” usado por Walter
Benjamin para discutir las relaciones entre el falso y el
verdadero Romanticismo. Aqui cambia el sentido solo por el
efecto de choque producido por las construcciones burguesas que
definieron la légica de urbanizacién de la ciudad y que constan
de monumentos “faradnicos” sin la certeza de su duracién en el
tiempo. Y el caso del Hotel Cambridge no est4 ni cerca de ser
el tnico. Un paseo por la zona centro de Sio Paulo revela al

6 En Brasil, el principal movimiento organizado de este segmento es el Movimiento de los Trabaja-
dores Sin-Techo (MTST), con base en la propria ciudad de Sao Paulo, y que tiene fuerte relacion
con el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), de caracter nacional.

7  Sobre “filisterio”, ver Walter Benjamin, “Romantismo”. En O capitalismo como religido. Org.
Michael Lowy. Trad. de Nélio Schneider y Renato Ribeiro Pompeu. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.
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“flaneur” larelacién entre espacio y ruina creada por ese proyecto
de urbanizacién (ver Figura 1, con las imagenes de apertura
de la pelicula). Asi, desarrollandose en imagen dialéctica del
retorno a un sentido original, en el cual el Cambridge Hotel,
una vez filisterio, después de su ruina abriga hoy un proyecto
mucho mas cercano al Falansterio.?

Atn asi, a diferencia de las viviendas idealizadas por Fourier,
la ocupacioén se nos presenta como una “zona de conflicto”. En
realidad, un espacio de tension y alteridades generadas por el
simple contacto entre tantas personas con diferentes pasados:
vidas y experiencias dadas para ver y ser registradas mezclando
los codigos del cine. Los elementos de la construccion filmica
conforman una masa de momentos desconectados que narraron
una historia, pero sin un foco narrativo claro, cuestién trabajada
por el metalenguaje, que se convierte en motivo de anécdota
cuando el personaje Apolo (vivido por José Dumont, que también
trabajo en otra pelicula de Eliane Caffé, Narradores de Javé, de
2003) se pregunta “;dénde esta el foco narrativo?”.

Ademas de la existencia de una orden de desalojo, expedida
y anunciada en medio de una ruidosa asamblea liderada por el
personaje de Carmen Silva (Figura 2), no hay otras alineaciones
para el foco de la narrativa. La historia fragmentada parece
confirmar un elemento que a veces se pierde en gran parte de
las peliculas que abordan temas similares. Aunque exista una
mirada apasionada de los realizadores en el filme, resultado del
choque de experiencias y alteridades, el patchwork débilmente
amarrado por el conflicto del desalojo es, en nuestra opinion,
s6lo un medio para tejer la imagen de esta ocupacion tan ficticia
como la vida le permita ser.

8 Falansterios (o fanasterios) fue el nombre dado por el utdpico Fourier para sus viviendas colectivas.
Benjamin, que era un atento lector de Fourier, escribio en sus Tesis sobre el concepto de historia:
“Segun Fourier, el trabajo social bien organizado deberia tener por consecuencia que cuatro lunas
iluminasen la noche terrestre, que el hielo se retirase de los polos, que el agua del mar no fuera mas
salada, y que los animales de rapifia se colocasen al servicio del hombre. Todo eso ilustra un trabajo
que, lejos de explotar la naturaleza, es capaz de dar la luz a las creaciones que descansan como posi-
bles en su seno”. Benjamin cit. en Michael Lowy, Walter Benjamin, aviso de incéndio: Uma leitura
das teses “Sobre o conceito de histéria”. Sao Paulo: Boitempo, 2005, p.100 [traduccion libre].
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Lo que vemos es una asustadora cantidad de personajes
conectados por la vivienda colectiva y algunos de sus problemas,
pues debe haber muchos mas de los que la pelicula consigue
transponer. Pero hay una cosa, en medio de la “confusién
organizada”, que nos permite percibir algo. Se trata del aspecto
melancoélico generado por este estado limite en el cual las
personas fueron lanzadas y representadas, que muchas veces
es recurso de lenguaje en Hotel Cambridge. Varias escenas del
filme son marcadas por esta melancolia, o por un estado de
espiritu que hunde los personajes en sus proprias memorias
de tierras natales y futuros inciertos. Inmersos en sus proprias
historias, representan asi el estado de fragilidad que es tener
los derechos a la vivienda y a la patria cercenados por la misma
instancia que los deberia haber protegido: el Estado.

Estos momentos aparecen en escenas del filme, o en
apropiaciones de otros documentos filmicos. En este segundo
caso, volvemos al libro de Carla Caffé para resaltar algunas
de estas imagenes. Kl libro ricamente ilustrado usa mucho del
lenguaje narrativo de la fotonovela. Las imagenes retratan las
preparaciones para la pelicula, las reuniones con varios grupos,
y principalmente el papel que la Escola da Cidade® tuvo en el
desarrollo del film. Casi todas las imagenes son de autoria de
fotégrafos con cierta experiencia, y hay una seccién intitulada
Filmagens, donde constan algunas imagenes sacadas de la
pelicula. Las imédgenes escogidas para abrir esta seccion fueron
sacadas de una secuencia que retrata el personaje Hassan
sosteniendo un gato en medio de un espacio desértico (Figura 3).

Las dos imagenes que componen esta pagina son escenas
del Hotel Cambridge, pero extraidas de otra pelicula: el
documental A chave da casa (2009), de Stela Grisotti y Paschoal
Samora, que acompand la venida y adaptacién en Brasil de
refugiados palestinos, entre los cuales estaba Isam Ahmad
Issa, el intérprete del personaje Hassan en Hotel Cambridge.
Tenemos asi tres rememoraciones de las mismas imagenes en

9 La Escola da Cidade es una Facultad de Arquitectura y Urbanismo del municipio de Sdo Paulo.
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tres espacios y diferentes medios: en el documental A chave da
casa, en Hotel Cambridge, y otra vez en el libro de Carla Caffé.

La imagen no podria ser mas densa: un hombre sentado
en medio de la nada, con un gato en su regazo, solitario, sin
futuro o pasado, esperando que algo acontesca. Este tipo de
referencia seria composicién constante en la pelicula de Eliane
Caffé, aunque no todas usen la misma técnica. En este caso, se
trata de una larga secuencia que se inicia a los 41 minutos de
la pelicula, con un plano inicialmente centrado en una ventana
en un dia lluvioso. En seguida hay un corte, y descubrimos
que acompanamos lo ocurrido en la sala de convivencia de la
ocupacién, donde se ubican los computadores, y en la cual, entre
otras actividades, aparecen varios de los refugiados hablando
por videoconferencias con comparferos de sus tierras natales.
Hay un close-up en Hassan, y el sonido peculiar de uno de
los programas de comunicacién nos avisa que se inicia una
videollamada:

— iHola, hermana! (Dice Hassan).

— jHola, hermano! jHola Hassan! (Voz de mujer).
El contraplano revela una imagen llena de rui-
dos y pixeles. Estamos delante de una pantalla
de computador, y de una mujer con trajes tipicos
de Palestina.

— ¢Como estas? (Dice la hermana).

— Gracias a Allah, todo bien.

— iGracias a Allah! (Ella responde).*°

En seguida, Hassan pregunta cémo esta ella, su familia
y amigos. Un conjunto de planos y contraplanos van dando
movimiento a la escena. La mujer cuenta que su vecina abandondé
la casa en que vivia junto a sus dos hijos para buscar refugio
en una Escuela de la ONU, pero que esta fue bombardeada y
que la vecina, ademas de perder un brazo, perdi6 los dos hijos.

10 Las inserciones en cursiva son referencias a los movimientos de la camara y de nuestra autoria.
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Lentamente empezamos a relativizar las “gracias de Allah”,
principalmente después que la mujer muestre, en una escena
de testimonio periodistico, un conjunto de escombros que es
lo que quedé6 de su vecindario. La imagen es aterradora, y las
demads informaciones que trae también, lo suficiente para llevar
a Hassan a un estado melancélico y contemplativo.

A los 43 minutos de la pelicula somos puestos delante de
Hassan por medio de otro corte, y su close en profundidad
refuerza el primer plano, pues esta a contraluz de una ventana.
La iluminacién permite verlo, asi como ver la ciudad lluviosa
detras de él. Pensativo, echa humo y bebe café, mientras su
propia voz —en over— dice: “La patria, aquella anénima que
desconocemos totalmente. Desde que nacimos, nosotros, los
palestinos, estamos fuera de ella”.!! Esta es una linea de Isam
Ahmad Issa, el actor que representa Hassan, pero sacada de
otra pelicula: el ya citado documental A Chave da Casa (La llave
de la casa), que se enfoca en la venida de refugiados palestinos
a Brasil.

Asi, lo que en Hotel Cambridge parece lirismo y pensamientos
melancélicos sobre la condicién de Hassan como refugiado y su
relacién con su tierra natal, es al mismo tiempo un testimonio
de la vida de Isam, encarada por otra clave de impresién de
verdad cuando leida por la pelicula de Grisotti y Samora. El
encaje de esta escena y el uso del audio de A Chave da Casa
en Hotel Cambridge remontan a un flashback de la vida de
Hassan, que resuena como pasado, experiencia y memoria del
personaje, pero también de su doble, Isam. Puede ser que esta
sea una forma poética de representar al mismo tiempo tantos
refugiados, y también de producir una voz que resuena y rompe
la idea de anonimato del refugiado, para aplicar el anonimato al
Estado-Nacion que no permitié que se quedasen. Una polifonia
originada en el monélogo de un hombre solo y abandonado
en un campo de refugiados. Un hombre solitario en medio de
tantos otros en la misma condicién, excluidos del contrato bajo

11 Isam Ahmad Issa, en A Chave de Casa. Género: Documental; Brasil, 94 min, color, 2009. Direc-
cion: Stela Grisotti y Paschoal Samora. [traduccion libre].
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el cual todos vivimos a la sombra, y del que todos los que viven
en los Estados-naciones son tributarios. Una escena que resalta
el pasaje donde Hannah Arendt, en su texto Origenes del
Totalitarismo, describe el impacto que los refugiados causaron
en los derechos humanos:

El concepto de derechos humanos, basado en
una supuesta existencia de un ser humano en
si, se desmorond en el mismo instante en que
aquellos que decian creer en él se confrontaron
por primera vez con seres que habian realmente
perdido todas las otras cualidades y relaciones
especificas, excepto que aun eran humanos. El
mundo no ha visto nada de sagrado en la abs-
tracta desnudez de ser inicamente humano. Los
sobrevivientes de los campos de exterminio, los
internados en los campos de concentracién y de
refugiados, y hasta los relativamente afortuna-
dos apatridas, pudieron ver [...] que la desnudez
abstracta de ser solamente humanos era el ries-
go més grande que tomaron.!?

Para Giorgio Agamben esta relaciéon trata de “la paradoja
con la que inicia H. Arendt”, la cual “consiste en que la figura
que hubiera tenido que encarnar por excelencia el hombre
de los derechos —la del refugiado— marca, en cambio, la crisis
radical de este concepto”’.’®* En realidad, este es un punto
focal para la pelicula: personajes que actian como figuras
de verosimilitud y que testimonian con sus proprias vidas la
paradoja del refugio, en todos los sentidos que ese término
tiene, cuando se personifican a ellos mismos en la pantalla, o
al menos hacen referencia a eso. El caso de Hassan no es el

12 Hannah Arendt, Origens do Totalitarismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 333. [traduc-
cion libre].

13 Giorgio Agamben, “Politica del exilio”, Archipélago. Cuadernos de Critica de la Cultura, trad.
Dante Bernardi, 26-27, 1996, pp. 41-52.
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Unico, otros refugiados también operan roles que se confunden
con sus proprias vidas. Refugiados inmigrantes o integrantes
del movimiento sin-techo son todos refugiados, dice el personaje
Hassan: “Yo soy refugiado palestino en Brasil. Ustedes son
refugiados brasilefios en Brasil”.’* El personaje proclama la
similitud de condiciones, o mejor, la falta de condiciones que
aproxima dos realidades originalmente tan distintas a punto de
ser confundidas.

Si hacemos algtn tipo de comparacion de los roles
tropoldgicos ocupados por los personajes, Hassan seria el sabio
que dice la “verdad” por medio de parabolas. Y si continuamos
con esto llegaremos a Carmen, el personaje de Carmen Silva
(lider del FLM y actriz en su tiempo libre). Ella es la garante y
probablemente es la presentacién que recibe la mayor atencién
de la narrativa. Su presencia también instiga nuestra percepcién
del filme, muchas veces haciéndonos cuestionar lo que un
personaje como este hace en una pelicula narrativa y ficcional.
Su presencia es incémoda, en el mejor sentido del término,
considerando que sostiene algunas de las mejores escenas de la
pelicula, como la cobertura de una “fiesta”: el momento donde el
FLM ocupa otro edificio, que es “documentado” y montado como
parte de la pelicula.

Aun asi, el film no construye un discurso documental
transparente, que en algunos productos audiovisuales
ocuparia la funcién de amplificar la “suspensién voluntaria
de incredulidad” al punto de hacer al espectador cuestionar
completamente si lo que ve es un documento de similitud, o
un documento de ficcidon. Incluso creemos que esta ha sido una
posicién de autoria de los realizadores, y un intento de evadir el
camino de lectura Ginica que las nociones del compromiso con la
“verdad” traerian en el caso que la transparencia fuera lograda.

La introduccién de estos personajes, y principalmente el de
Carmen, mantienen un territorio nebuloso entre los campos de la
ficcién y de la impresién de similitud. En este sentido, el “defecto”

14 Hotel Cambridge, op. cit.
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més grande de la pelicula puede ser considerado una calidad,
porque en vez de asumir un principio prosaico de narracion,
echa mano de herramientas liricas que nos obligan a reflexionar
sobre esa ocupacién onirica, cuando en realidad las escenas
solamente revelan cuanto dolor sociedades como las nuestras
pueden causar. Las escenas de ocupacién son entrecortadas con
escenas de violaciones de derechos humanos, escombros y ruinas
de otras partes del mundo, como Congo y Palestina. Hay también
presencia de violentas acciones de represion a grupos politicos
especificos en Brasil, todas en formatos de imagenes de archivo,
o en charlas grabadas por videoconferencias, siempre muy bien
evidenciadas en la fotografia de las acciones dramaticas. Las
imAagenes de violencia informan, obligando los espectadores a la
reflexién y produciéndoles un choque. La poética de la narrativa
impulsa a pensar sobre la pelicula, sobre aquellas personas que
son, al mismo tiempo, medio ficcionadas, pero completamente
humanas. Mientras las imagenes de violencia operan el choque
el sentido inverso, haciendo el espectador cuestionar el sentido
de lo humano, y los limites que el humano llega a crear.

Hotel Cambridge no esté sola. La nueva “crisis de refugiados”
ha movilizado muchos realizadores, los cuales estan haciéndose
preguntas sobre el problema del refugio. Son peliculas como
Human Flow (2017), de Ai WeiWei, una pelicula que pone a
su proprio realizador, el famoso artista chino, como refugiado;
Fuoccoammare (2016), de Gianfranco Rossi, un documental
con gran apego a las imagenes de archivo, que se ocupa del
problema de la travesia de refugiados desde el Oriente Medio y
del norte de Africa hacia los puertos italianos; vy La jaula de oro
(2013), de Diego Quemada-Diez, que no trata exactamente del
problema del refugio, sino del dislocamiento de los inmigrantes
de Latinoamérica que desean llegar a los Estados Unidos. Esta
ultima, diferente de las otras dos, esta inserta en lo que llamamos
ficcional, aunque use la ficcién para amplificar el foco temaético
de la pelicula, asi como lo hace Hotel Cambridge. Quizas por
eso la danza entre diferentes imaginaciones (aquella que se
pretende verdadera y aquella que finge no ser) permitan a estas
peliculas crear una posibilidad amplia para la interpretacion de

202



Hotel Cambridge

fenémenos tan contemporaneos como es el problema del refugio
en esta ultima década.

En todas las peliculas mencionadas podemos observar una
voluntad de testimoniar la paradoja del refugio en relaciéon
con los derechos humanos. Algunos enfatizan el dolor por
medio de un documentalismo, otros rompen la preocupacién
con la verosimilitud y buscan producir diferentes miradas
sobre el problema, ampliando el foco de la lectura y trayendo
nuevas preguntas. Mientras los documentales insistentemente
organizan la mirada del espectador para forzar un testimonio
del dolor, las peliculas que tejen con la ficcién nos presentan
otro estado de emociones que puede generar una pregunta
diferente. Si los documentales simplemente nos muestran el
dolor, las peliculas como Hotel Cambridge nos llevan a pensar
en qué ocurre mas alla de lo que podemos mirar. Y nos llevan asi
a reflexionar sobre lo que puede venir a ser la reconfiguracion
del refugio en nuestro tiempo presente.

En el siglo XX los desplazamientos en masa resultantes de
fenémenos violentos —muchos de ellos involucrando naciones
europeas de gran desarrollo técnico y econémico— generaron
nuevos modos de actuar en la politica internacional.’® Por afos
la memoria viva de estos dislocamientos forzados flotaba sobre
los discursos politicos como una especie de clausula empatica,
disminuyendo o al menos suavizando las lineas xenofébicas de
los sectores mas conservadores y radicales, que muchas veces
eran neutralizadores cuando ocurria la accién politica. Al menos
en algunos Estados europeos se percibia que la economia era
dependiente de los flujos migratorios. Las leyes de control de
la poblacién inmigrante eran parcialmente aplicadas, conforme
a la necesidad de los Estados. Es necesario afirmar que esta
nocién no evidencia un mejor tratamiento para inmigrantes en
el pasado en relacién con el presente, solo que al hacer visible el
problema, sus explotaciones no podian convertirse en monedas
politicas.!®

15 Arendt, op. cit, p. 300.

16 Hoy, esa memoria es una figura de lenguaje, como demuestra Levin en su Global Mobilities, en el
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Ya en el siglo XXI, por su parte, las modificaciones
socioecondmicas vividas en los dltimos anos han demostrado
que los sistemas de flujos y la légica del Imperio constituida en
el siglo XX estan dando lugar a nuevas formas de organizacion
social que rompen los pactos de los Estados nacionales, y
generan nuevos desplazamientos en las relaciones tiempo-
espacio, asi como en los objetivos de gobierno, constituyeron
pérdidas para las autoridades de los sistemas nacionales,
obligados a convivir con nuevas agendas globalizadas. Antonio
Negri y Michael Hardt, autores de la tesis Empire (2001), creen
que las practicas del “nuevo orden biopolitico” hicieron surgir
también un nuevo poder que compite con el Estado-nacidn,
o al menos nuevas reglas que evidencian un “dispositivo de
descentramiento y desterritorializacién general que incorpora
gradualmente el mundo entero dentro de sus fronteras abiertas
y en expansion”.!’

En varios paises ocurrieron movimientos con objetivos
de destitucion de poderes autoritarios, dictatoriales, o
considerados incompetentes en resolver los problemas de
diversas agendas sociales. Esos levantamientos ocurrieron por
medio de movimientos politicos, manifestaciones de masa y
usos de la opinién publica, esta ultima dominada mediante el
uso de las redes sociales que confieren cobertura internacional
a los movimientos. Las Primaveras Arabes fueron un ejemplo,
pero existen muchos otros, como los de Grecia, Argelia, Espana,
Corea del Sur, Brasil, Nicaragua, Tailandia, Sudan, y la lista no
para en estos paises, ya que Francia y Estados Unidos también
conviven con agitaciones y manifestaciones complejas que
problematizan la autonomizacion del Estado en relacién con las
voluntades de los gobernados.!®

cual ya en las primeras paginas se dedica a presentar una concentracion de refugiados desampara-
dos en Milano, cerca de la antigua Plaza Mussolini, y apenas a algunas cuadras del Memorial del
Holocausto donde una pieza trae un bajo relieve con la palabra indifferenza. Ver Amy K. Levin,
Global Mobilities: Refugees, Exiles, and Immigrants in Museums and Archives. London: Taylor
and Francis, 2016.

17 Antonio Negri y Michael Hardt, Empire. London: Routledge, 2001. [traduccion libre].

18 Ver Comité invisivel. Motim e destitui¢do ja. Sao Paulo: N-1, 2018. Ver también A. Negri, y M.
Hardt, Declaration — this is not a manifesto. London: Argo-Navis, 2012.
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La perversion de las funciones del Estado-nacién parece a la
orden del dia. En diversos espacios los contratos de soberania
han recibido una respuesta invariable: el recrudecimiento de
los nacionalismos y la disminucién del espacio de negociacion
politica. Los eventos de las Primaveras Arabes generaron
también un contramovimiento en algunos paises, como en
Egipto y Siria. En el primero, el Estado ha amplificado sus
formas de control social sobre la poblacién, y en el segundo se
inici6 una terrible guerra civil, de la cual la actual “crisis de
refugiados” fue uno de los resultados. En el caso de Grecia, lo
que se vio fue al gobierno denegar la voluntad popular, expuesta
en la forma de un plebiscito victorioso donde la poblacién
se mostrd contraria al pago de las deudas del pais ante a la
Unién Europea, a cambio de perder de los derechos basicos de
un Estado de bienestar. El problema del pago de deudas a la
Unién Europea también afecté a Espafia, y los debates sobre el
tema abrieron espacio para discusiones y grupos a favor de las
independencias de determinadas regiones de aquel pais, lo que
acarreé violentas reacciones por parte del Estado. Y en Brasil,
los anios de 2017 y 2018 fueron fuertemente marcados por
reformas contrarias a las posiciones populares en sistemas de
leyes, en un proceso coronado con la victoria politica de grupos
ultranacionalistas y conservadores con la eleccién presidencial
de Jair Bolsonaro. Finalmente, en Tailandia la inminencia de
elecciones democraticas acabé transformandose en una serie de
censuras y encarcelamientos.

Los ejemplos son variados y muy distintos unos de otros.
Estan dispersos por todo el mundo y merecerian mas atencién
que lo que este corto espacio dispone. Aun asi sirven de
contrapunto unos a los otros, y también abastecen de pistas
para comprender el fenémeno de las migraciones en masa.
Segun la Organizacién Internacional para Migracién (IOM), al
final de 2017 cerca de 68.5 millones de personas fueron forzadas
a desplazarse por persecucién, o como resultado de conflictos,
violencias generalizadas o violaciones de derechos humanos.!®

19 Estos datos fueron obtenidos en el Global Migration Indicators. Berlin: International Organization
for Migration / Global Migration Data Analysis Centre (GMDAC), 2018.
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Este numero representa el doble de personas forzadas a
desplazarse en relacion con el nimero, hasta entonces récord,
registrado en 1997. Los afios de 2012 a 2017 fueron aquellos
con mas movimiento de estas poblaciones, y gran parte de estas
personas fueron afligidas por los conflictos en Siria y Palestina.
Y, vale decir, es posible que la disminucién de estos nimeros
en los ultimos afios sea causada por el cierre de las fronteras
de varios paises que hasta entonces recibian estas personas,
y no por una cesacion de los conflictos y de la necesidad de
desplazamiento.

Los nimeros son increibles, considerando que solo con las
personas refugiadas se tiene al menos, en el trienio 2015-2017,
més deun millén de personas por afio buscandorefugio en Europa.
En principio, lo que maés preocupa es la falta de providencias y
acciones relativas al refugio, donde el caso europeo es el mas
visible. Pero como nos informa Hotel Cambridge, el problema
puede ser mucho mas grande de lo que parece. Aunque haya
cobertura de los medios de comunicacién, o incluso discusiones
politicas e investigaciones en diferentes areas del conocimiento,
es muy dificil precisar cuan importantes son las producciones
como Hotel Cambridge para la agenda de las discusiones y
relevamiento de otros impactos de esta crisis. Las pesquisas,
por ejemplo, llevarian afios para computar, tejer, interpretar e
informar los datos que la pelicula desarrolla poéticamente.

Al final, hay al menos dos problemas que las cuestiones
referentes al refugio pasan por alto y que son tangenciales a
la investigacion y a la implementacién de politicas publicas.
El primero tiene relacién con la constitucién de un sistema
retorico que fue denunciado en el libro Genocidio (2004) de
Samantha Power, y que, aunque involucre discusiones sobre
las tragedias que sirven de motivadores de la fuga en masa de
personas, al mismo tiempo constituye una pieza fundamental
del problema. Se trata del uso de las crisis humanitarias para la
reprogramaciéon de proyectos politicos locales, y del uso de estas
imagenes para la resolucion de problemas internos que en nada
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se relacionan con los paises en conflicto o con los refugiados.?
Algunos datos pueden confirmar esta afirmacién,
ejemplificando lafalta de preocupacién de los Estados nacionales,
pero también del nuevo “poder biopolitico”, con el problema del
refugio. Hasta el afio 2009 no habia reglamentaciones para el
refugio urbano, y fue solamente en ese afo que la ONU produjo
documentos para regularizar estas situaciones. Antes del 2009,
para la ONU, el refugio era solamente un problema para el
sistema de campos de refugiados, algunos de los cuales tenian
mas de veinte anos de existencia. Incluso, algunos de los lugares
que recibieron a esta poblacién en el pasado, son hoy algunos de
los espacios con mayor tasa de ocupacién por metro cuadrado
en el mundo, y en la actualidad el refugio urbano también sigue
siendo una realidad, como mostré la pelicula Hotel Cambridge.
La segunda caracteristica tiene que ver con la capacidad
de nuestro sistema econdémico para transformar tragedias
en lucro. La “economia solidaria” viene mostrando como
los refugiados pueden generar lucros. En 2016, junto a la
Cumbre Humanitaria Mundial de la ONU, ocurri6 una feria.
Entre los expositores usuales, empresas de implementacion
de nuevas tecnologias, surgié una nueva oferta de productos:
acompanando las discusiones y procesos de desplazamientos
mundiales, las empresas ofrecian nuevos modelos de carpas de
campamento y una gran variedad de productos direccionados
para la venta a los campos de refugiados, transformando el
problema del refugio en un tema comercial. Con esas empresas
estaban también los expositores de servicios financieros,

20 Las retoricas politicas de los Estados nacionales muchas veces operan sin consecuencias con rela-
cion a los resultados, a veces justificando las acciones de las potencias mundiales o implicandose
en nuevos conflictos como una manera de resolver otros problemas politico-econémicos que invo-
lucran el Oriente Proximo y otras zonas estratégicas. Es necesario resaltar que durante la Guerra
Fria, Henry Kissinger por ejemplo, puso en practica gran parte de las tesis que defendia como in-
vestigador, y que mas tarde el famoso libro de Samuel Huntington, Choque de Civilizaciones, tuvo
un rol implicado en la politica externa después del 11 de septiembre. En este sentido, las pesquisas
sobre macropolitica, con énfasis en las explicaciones sobre los Estados en conflictos, principal-
mente aquellas desarrolladas en ciertos centros de investigacion, son muchas veces usadas como
orientacion para las acciones politicas. En los dos casos aqui mencionados los resultados fueron
catastroficos. Para una lectura atenta de este problema ver Tony Judt, Reflexdes sobre um século
esquecido 1901-2000. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010 (en especial el capitulo XX).
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como MasterCard, consultorias empresariales como Accenture
y Deloitte Consulting, ademés del gigante en logistica
hotelera TripAduvisor. Ben Parker, exdirector de la Oficina de
Coordinacién de Asuntos Humanitarios de la Organizacién de
Naciones Unidas (Unocha) en Siria y este de Africa, dice que:

Este es hoy un sector enorme. Algunos lo llaman
“industria de ayuda”. Sabemos que eso repre-
senta al menos 25 mil millones de euros por afio.
Evidentemente, desde el punto de vista comer-
cial, hay dinero para ganar y, para esa indus-
tria, una nueva eficacia a comprobar.?!

La linea apunta menos para la emergencia de un sector
apto para ayudar en la “crisis de los refugiados” y méas hacia
un nuevo desplazamiento, del tipo que Zygmunt Bauman llamé
“capitalismo parasitario”, o la capacidad impar del capitalismo
para migrar y obtener ganancias sobre las condiciones de
personas fragiles y facilmente explotadas.??

Si observamos solo el problema de los desplazamientos en
relacién con los conflictos locales, todas estas constataciones
sobre el refugio quedarian sin respuesta, y los refugiados
invisibilizados por la masa de datos y nimeros, y por el conflicto
que fue el motivo de su exilio. En el caso de los sirios, la
relacién entre el régimen dictatorial de Bashar al-Assad y las
geopoliticas que envuelven a Estados Unidos, Rusia y el Estado
Islamico (ISIS), son puntos recurrentes de nuestras miradas,
pero las personas que sufren con este proceso son anénimos

21 Ben Parker, en N. Authermann, “Refugiados, um bom negocio”. Le Monde Diplomatique Brasil,
Sao Paulo, 27 de julio 2017. Ver también Fernanda Martinelli, Xavier Da Silva, Jodo Guilherme,
Sofia Zanforlin, “O humanitario como branded-content”, Comunicagdo, Midia e Consumo (online),
15, 2018, p. 70. En este articulo los autores examinan como ciertas marcas han usado el problema
del refugio como modo de obtener mas ganancias financieras y en capital simbolico. Pero el indi-
cador aqui estd mas ligado al hecho que en uno de los estudios de caso, aquel sobre una camparia
publicitaria de la marca Johnnie Walker, presenta una imagen de autoria del fotografo Pitchou
Luambo, un actor/refugiado que en Hotel Cambridge ha representado el personaje Kazongo.

22 Zygmunt Bauman, Capitalismo parasitario: e outros temas contempordneos. Rio de Janeiro: Jorge
Zabhar, 2010, p. 8.
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sin rostro, perdidos en algin lugar. Las respuestas racionales
parecen siempre olvidar a las personas ellas mismas, y que los
refugiados siguen en su calvario. Posiblemente uno de los temas
que deberian recibir atenciéon es el hecho que simplemente
no hay ldogica real en lo que estd ocurriendo, y que los nuevos
inutiles para el mundo se juntan a los antiguos para formar toda
una poblacién pasible de ser “desafiliada”, ignorada, excluida, y
muchas veces muerta.??

Ademas, si alguna leccién puede ser obtenida del siglo XX,
es que con guerras y violencia los problemas siempre pueden
escalar a lugares inimaginables. Y este ya es el caso otra
vez. Solo en Siria, una nacién de poco mas de 20 millones de
personas, casi el 35% ya salieron del pais, y es muy posible
que mas personas sean obligadas a huir antes del término del
conflicto. Pero incluso la total perversion de las funciones del
Estado en Siria no explica totalmente lo que esta ocurriendo.
Un dato frio es posible sacar de este evento: los refugiados de
los dltimos afos en cierta medida producen un nuevo sentido
a los inutiles del mundo. Porque el grado de desplazamiento,
desconexién y desvinculacién de estos sujetos estad mas alla de
nuestro alcance, principalmente cuando son mirados desde la
logica de las fronteras nacionales. La increible cifra de 35%
de una poblacién que puede ser desperdiciada por un Estado
(eso sin entrar en las relaciones de pérdidas producidas por
el conflicto bélico) va en contra de cualquier forma de lectura
segun “valores de guerra”.?

Ahora, (si la pérdida y desperdicio de vidas necesarias a la
propria mantencion de un Estado-nacién no tiene limites, cual
es la 16gica que informa tal accién? Otra vez no es posible leer
lo que pasa en Siria o en Palestina por medio de una légica

23 Ver Global Migration Indicators, op. cit, p. 28.

24 Robert Castel mostré como, en las sociedades preindustriales, la inseguridad interna se cristalizo
en la figura del vago, “del individuo desafiliado por excelencia, al mismo tiempo sin inscripcion
territorial y sin trabajo” (Robert Castel, 4 inseguranga social: o que é ser protegido? Petropolis:
Vozes, 2005, p. 14). En las sociedades contemporaneas, la nocion de inseguridad pasa por varios
otros procesos, pero al parecer uno de ellos es la coordinacion entre el miedo de estar expuesto, sin
las protecciones del Estado, y el tener que apoyarse en los regimenes de seguridad comunitarios.
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racional —ya que ella no existe—, pero es posible informar que
varios grupos se han ocupado de transformar esta tragedia en
mercado. Mas atn, la pregunta que nos gustaria dejar al final
de este articulo es con respecto a un problema derivado de este
desperdicio de vidas. De acuerdo con Negri:

Cuando hablamos de biopolitica, hablamos ante
todo de reproduccién de las sociedades moder-
nas, o sea, de la atencién que el Estado moderno
da a la reproduccién de los conjuntos demogra-
ficos activos. La biopolitica es, por lo tanto, esa
perspectiva dentro de la cual los aspectos poli-
tico-administrativos se unen a las dimensiones
demogréficas, para que el gobierno de las ciu-
dades y de las naciones pueda ser comprendido
de manera unitaria, juntando al mismo tiempo
los desarrollos “naturales” de la vida y de sus re-
producciones, y las estructuras administrativas
que la disciplinan (la educacién, la asistencia, la
salud, los transportes, etc.). En la época moder-
na, en la primera fase del desarrollo capitalista,
y en el momento en que se definia el Estado-na-
cién, la biopolitica se convierte en una forma de
gobierno total.?

25 Antonio Negri, Exilio. Sdo Paulo: Iluminuras, 2001, p. 33. Y también: “[...] preguntarse lo que
significa biopolitica cuando se adentra en lo posmoderno, o sea, en esa fase del desarrollo capitalista
en el que triunfa la subordinacion real de la sociedad como un todo al capital. En este momento,
cuando la articulacion de la sociedad y la de la organizacion productiva del capital parecen identifi-
carse, lo biopolitico muda su rostro: se cambia en biopolitico productivo. Eso significa que la rela-
cion entre los conjuntos demograficos activos (la educacion, la asistencia, la salud, los trabajadores,
etc.) y las estructuras administrativas que lo impregnan es la expresion directa de una potencia
productiva. La produccion biopolitica nace de la conexion de los elementos vitales de la sociedad,
del medio ambiente o del Umwelt en que estan insertos, y considera no que el Estado sea el sujeto
de esta conexion, sino al contrario, que el conjunto de las fuerzas productivas de los individuos
y de los grupos solamente es productivo en la medida que los sujetos sociales van reanudando el
conjunto. En ese contexto, la produccion social es completamente articulada por la produccion de
subjetividad” (Ibid.). [traduccion libre].
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(S1 acaso el pensamiento de Negri sea correcto, lo que
estamos mirando seria una disputa entre diferentes esferas
de poder? ;Los Estados nacionales estarian reestructurando
sus soberanias atacando el Imperio por medio de politicas de
exterminio, guerras sin limites, gobiernos autonomizados
de la sociedad civil y amarrados a una rearticulaciéon del
nacionalismo? En términos psicoanaliticos: /el Estado estaria
compensando su pérdida de poderes en el nuevo ordenamiento
mundial atacando el Imperio en su bien mas precioso, la vida?
Seria interesante recordar que el proyecto nacional, o mejor
dicho, el proyecto concebido como Estado-nacién, descansa en
una accion de siglos, una inversién que, junto con los proyectos
de la modernidad, configuré diferentes formas de urbanizacién
que dio al Occidente capitalista contemporaneo sus dimensiones.

El pivote de tal evento serian entonces los refugiados, y
la potencia de sus imigenes y sus usos serian quizas mas
una punta de este dispositivo que juega con el refugiado y de
alguna manera se beneficia de esto. Es importante decir que
estos proyectos, instituciones y sistemas de organizacién no son
figuras pensantes, al contrario: son fabulaciones configuradas
por nosotros para actuar en el mundo en que vivimos. Y a partir
de ellas hombres y mujeres toman posiciones en sus relaciones.

Hemos terminado este articulo, como se ve, con mas dudas
que respuestas. Todavia, la modificaciébn en el proceso de
refugio y la construccién de nuevos inttiles para el mundo solo
refuerzan la idea de que construimos una sociedad insegura, y
que los nuevos o viejos sistemas de soberania y biopolitica no
estan dando ni daran cuenta de la proteccion de la vida, ya que
lo que hacen es tornar el tema de los refugiados, una situacién
limite, en otra forma de economia, sea simbdlica o financiera. Al
fin y al cabo, Hassan puede tener razén: somos todos refugiados.
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Figura 1: Imagenes de Hotel Cambridge que representan el centro de

la ciudad de S

4o Paulo en distintas ocupaciones y edificios abandonados.

Fuente: Hotel Cambridge.
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Figura 2: Escena que retrata la asamblea donde los residentes-
ocupantes reciben la noticia de la orden de recuperacién de posesion.
Carmen Silva aparece en primer plano, y Hasan con camisa blanca.

Figura 3: Las referencias a melancolia definidas en el contraplano a las ruinas.
Fuente: Caffé, op.cit.
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