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Ritos mágicos de venganza. 
Memorias de la desilusión.

Lilith Kraushaar Henríquez
Investigadora independiente

Resumen
En este artículo proponemos discutir algunas implicancias entre la 
venganza y el rito mágico, las que nos llevan a cuestionar lo que vamos 
a entender por venganza (sujeto-Estado/ sujeto-sociedad) y el camino que 
esta habilita desde o hacia el terreno de la magia. A partir de una selección 
de hechizos y solicitudes de “trabajos” relacionados a la venganza, soste-
nemos que las experiencias allí vertidas tienen expresión en narrativas 
temporales que reproducen una memoria de la desilusión. Esto porque el 
rito mágico proporciona mecanismo y producción de la conexión temporal 
que registra la venganza. Ese enlace entre el pasado y el futuro, que la 
venganza activa por la ausencia de justicia en el presente, pasa a ser 
un anhelo que toma forma y acto en el rito mágico. Precisamente en ese 
tránsito de tiempo y de sentimientos, la venganza y el rito mágico desen-
cadenan la voluntad de ser poseído y de poseer, de comunicar lo no dicho, 
de hacer donde no hay acción alguna y de darle muerte ceremonial al 
enemigo, como registros de salida contra el olvido.
Palabras claves: ritos de venganza, memoria, difuntas, enemigos, 
“trabajos”

Abstract
I propose to discuss here some implications between revenge and magic 
rites, that leads to question what we understand by revenge (subject-state/
subject-society) and the path it enables from or towards the field of magic. 
From a selection of spells and requests for “trabajos” [witchcraft works] 
related to revenge, I argue that the experiences therein are expressed 
in temporal narratives that reproduce a memory of disillusion. This is 
because the magical rite provides the mechanism and the production of 
the temporal connection that register revenge. That link between the past 
and the future—that revenge activates because of the absence of justice—
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becomes a longing that takes form and act in the magic rite. Precisely in 
this transit of time and feelings, vengeance and the magic rite unleash 
the will to possess and be possessed, to communicate the unsaid, to act 
where there is no action, and to give ceremonial death to the enemy, as 
exit registers against oblivion.
Keywords: rites of revenge, memory, decedent, enemies, “trabajos”

El ponerse en juego, como identificación ambigua entre un 
bien y un mal y la búsqueda de lo sagrado que atrae, surge 

como una nueva significación fuera de la confusión.
 Georges Bataille, Teoría de la religión

Introducción.  ¿Qué entendemos por ritos mágicos 
de venganza? 

La venganza reproduce el lugar de los conflictos, de aquello 
que gatilla los sentimientos de odio, celos, envidia, constituyendo 
una potencia auxiliar y paralela al poder otorgado al Estado, 
que se manifiesta finalmente en el poder o capacidad particular 
de pagar una muerte por una muerte. La misma fuerza social o 
predeterminación colectiva negativa es entregada al mago para 
hacer (rito) y decir (articular discurso) aquello que está oculto o 
prohibido.1 El mago evoca en el rito de maleficio las fuerzas espi-
rituales presentes que se manifiestan en asociación y cercanía 
con el mundo de muertos, de entidades y de sustancias que 
le permiten acceso y obtención de sus poderes de muerte y de 
vida.2 Esta fuerza social prohibida la encontramos en los ritos 

1	  Siegel, James. Naming the Witch. Sanford, Ca.: Stanford University Press, 2006, 
p. 46.

2	  Mauss, Marcel y Henri Hubert, “Esbozo de una teoría general de la magia”. En 
Marcel Mauss, Sociología y antropología. Madrid: Tecnos, 1971 [1902-1903], p. 131; 
y Siegel, op.cit., pp. 63-64.
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mágicos, el poder del mago y las alianzas con espíritus para 
modificar un estado determinado o producir transformaciones.3 
No obstante la magia puede estar gatillada por sentimientos de 
odio hacia otro, esta actúa independientemente de estos senti-
mientos. Pero la venganza por medio de los actos rituales del 
mago y de los espíritus auxiliares, adquiere forma y fuente de 
potencia mágica utilizable para causar efectos mágicos nega-
tivos. El carácter imperativo y predeterminado colectivamente 
de la venganza y la creencia en el rito mágico manifiestan un 
oculto poder antisocial.4 

Si la venganza está fundada, como lo plantea Spinoza,5 en el 
anhelo frustrado6 de un daño sufrido por los afectos de resen-
timiento,7 o por la misma especificidad del odio dirigido a la 
aniquilación de su objeto,8 el deseo de venganza como fuerza se 
posiciona de acuerdo a su valoración social, en un lugar diferen-
ciado opuesto, no suprimido pero conservado por el Estado.9 La 
venganza, una de las pasiones tristes según Spinoza, puede ser 
utilizada por un Estado vengador para posibilitar la violencia 
legal y para proscribir su ejercicio individual por la forma coer-
citiva que esta adquiere.10 Como el Estado, al igual que los 
individuos, son conducidos por los afectos pasivos más que por 
la razón, con inclinaciones particulares a la envidia y al odio, 

3	  Mauss y Hubert, ibid., p. 121.

4	  Siegel, op.cit., p. 88.

5	  Spinoza Baruch. Ética demostrada según el orden geométrico. Madrid: Trotta, 2000 
[1677], p.154.

6	  Jaquet, Chantal. “O acordo afetivo da multidão. O desejo de vingança como princípio 
do corpo politico”. Discurso 45 (2), 2015, p. 47.

7	  Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral. Madrid: Alianza Editorial. 1972 
[1887], p. 50.

8	  Kolnai, Aurel. On disgust. Chicago: Open Court Publishing Company, 2003 [1929], 
p. 55.

9	  Jaquet, op.cit., p. 53.

10	 Ibid., p. 49.
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un daño sufrido en común puede concitar la asociación en un 
cuerpo político basado en la aspiración de venganza.11

Según Jaquet, Spinoza distingue entre el anhelo frustrado 
de venganza (desiderium), el que implica un acuerdo, y el acto 
en sí de hacer mal (cupiditas) con igual afecto a quien nos 
infligió daño.12 Ninguna de las dos definiciones de venganza que 
hace Spinoza parten de un deseo de justicia. Ambas requieren 
de un acto de alianza o conspiración generado en el anhelo de 
venganza. La venganza planteada como derecho nos muestra 
los límites de la potencia individual,13 por eso la importancia de 
comunicar a la sociedad el derecho a vengarse y de persuadir 
para la alianza basada en una aspiración común de venganza. 
Este cuerpo político vengador14 podemos reconocerlo como uno de 
los atributos constitutivos en los ritos de venganza que analiza-
remos, tanto en la voluntad y discurso que genera la promoción 
de alianzas con los muertos, como en el acto que produce las 
fuerzas necesarias para su ejecución.

El desiderium, de acuerdo a Jaquet, implica una forma de 
pesar marcada por su connotación temporal, relacionada al 
pasado –en cuanto recuerdo de la cosa querida, recuerdo de 
aquellas cosas que la excluyen de su existencia–, y el deseo 
presente de poseer la cosa en un futuro posible.15 Con cupiditas, 
en cambio, se da cumplimiento al afecto activo, afirmado por 
la ausencia de justicia, la frustración y la tristeza que moviliza 

11	 Ibid., p. 57.

12	 El desiderium como anhelo frustrado de venganza puede o no ser realizado, como 
una apetencia contrariada que continua en espera de ser satisfecha, “el deseo de 
hacer pagar por un daño, contrariado por las causas que excluyen su satisfacción”. 
Según Jaquet esto es lo que conduce a los individuos a unirse y asociarse “porque ese 
proyecto haría desaparecer la representación de las causas que se le oponen” (ibid, 
p. 57). En cambio, el cupiditas, “como un esfuerzo por devolver el mal que nos han 
hecho” (Spinoza, op.cit., Escolio 2, p.154), como “una determinación que impulsa a 
realizarlo” por odio recíproco (Jaquet, op.cit., p. 58), conlleva a hacer el mal que nos 
perjudicó.

13	 Jaquet, op.cit., p. 53.

14	 Ibid., p. 48.

15	 Ibid., p. 56.
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una reparación impotente. El odio recíproco nos incitaría a este 
deseo en acto de devolver el daño. Como veremos, el odio es 
incitado en el rito mágico, como una determinación interna que 
nos empuja a su realización, marcada por su carácter articu-
lador de acción y de temporalidad. 

Los sentimientos de enemistad ligados al infortunio, en 
cuanto a la materialización de una lógica extraña, según el 
planteamiento de James Siegel en torno a la brujería, permiten 
hacer aceptables el odio, así como la rivalidad y la envidia, y 
dan lugar al conflicto. Pero es el accidente –según Siegel, el 
evento singular clasificado dentro de los otros eventos singu-
lares asociados a los efectos de la brujería—el que implica un 
desbalance, el que irrumpe en la vida social. Por eso la brujería 
se sitúa como una «institución extraña», que nos lleva a esperar 
lo contrario a lo normal, como un intento de hacer expresable 
algo que ordinariamente no podía ser sospechado.16

El rito mágico se entiende como un acto creativo y de acción al 
mismo tiempo que fenómeno de imaginación y de transferencia 
de efectos.17 En esa dirección, Wittgenstein refiere a la magia 
que se apoya en la idea del simbolismo y del lenguaje: “La repre-
sentación de un deseo, expresa un deseo”.18 Los actos mágicos 
usualmente están compuestos de una declaración verbal y de 
manipulación de objetos, constituyendo así un acto ritual que 
se vuelve un acto “performativo”, por el cual una propiedad es 
transmitida imperativamente al objeto recipiente o a la persona, 
en una base analógica.19 Si, como propone Tambiah, estos actos 
mágicos intentan producir un efecto de transferencia, están 
orientados a alcanzar efectos prácticos, y proporcionan un 
método social y cultural de actuar en el mundo, ellos permiten 

16	 Siegel, op.cit., p.78 y 101.

17	 Tambiah, Stanley J.. Culture, thought, and social action. Harvard University Press, 
1985, p. 50.

18	 Wittgenstein, Ludwig. Observaciones a la Rama Dorada de Frazer. Madrid: Tecnos, 
1992 [1967], p. 56.

19	 Tambiah, op.cit., p. 60.
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intervenir y determinar comportamientos sociales, extender 
significados, anticipar el futuro, y racionalizar el pasado, afec-
tando los resultados de los mismos. 

Los rituales de venganza, entendidos como magia negativa 
o punitiva por los teóricos clásicos de la antropología, respon-
derían a las amenazas o sospechas en situaciones límites, como 
único medio o última medida frente a las amenazas que afectan 
a la coherencia de una comunidad.20 Sin embargo, la venganza 
fundada en el odio o envidia forma parte de los sentimientos 
sociales, que nos señalan precisamente la quebradiza cohe-
rencia de un grupo o sociedad.21 Y es precisamente en esa in-ha-
bilidad de la transformación social y de la relación propia con 
los otros que se facilita la asociación e intercambio en prácticas 
mágicas con magos y espíritus. Las amenazas manifiestas por 
accidentes, expresadas junto a la rivalidad, muestran la nece-
sidad de alianzas con fuerzas auxiliares y medios utilizables 
para producir una fuerza o potencia mágica y así provocar 
cambios y efectos mágicos.22 

En los estudios contemporáneos de magia y de brujería, al 
igual que los ritos de venganza, se describen por sus propie-
dades de fluidez y de ambigüedad, porque sus distinciones son 
subvertidas y excedidas generalmente en la práctica mágica.23 
La ambivalencia entre el razonamiento y las prácticas mágicas 
en las condiciones de la modernidad posibilitan las desigual-
dades e diferencias sociales del capitalismo poscolonial,24 las 
que marcadas por un odio social25 expresan nuevas represen-

20	 Evans-Pritchard, Edward E.. Witchcraft Oracles and Magic among the Azande. 
Oxford: Clarendon Press. 1976 [1937], p. 492; y Lévi-Strauss, Claude. Antropología 
estructural. Buenos Aires: Paidós, 1995, p. 209.

21	 Siegel, op.cit, p. 215.

22	 Mauss y Hubert, op. cit., p 77.

23	 Geschiere, Peter. The Modernity of Witchcraft. Politics and occult in Postcolonial 
Africa. Charlottesville, Vi.; University Press of Virginia, 1997. p. 21

24	 Bubandit, Nils, “When in doubt…? A reply”. HAU: Journal of Ethnographic Theory 
6 (1), 2016, pp. 519-530.

25	 Geschiere, Peter. Política de la pertenencia. Brujería, autoctonía e intimidad. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2012; Comaroff, Jean y John (eds.). Modernities and 
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taciones políticas y nuevos modos de la magia para lidiar con 
los nuevos y viejos conflictos de las relaciones sociales y de las 
formas de subjetividad.26 

En los análisis de las acusaciones de brujería propuestos en 
los trabajos de Siegel y de Rosalind Morris, estas no nos explican 
un razonamiento alternativo, ni el control instrumentalizado de 
sus fuerzas por alguien, como tampoco los aciertos o ansiedades 
sobre la muerte, sino que proporcionan figuras y formas narra-
tivas para dirigirse y reproducir las opacidades y las ambiva-
lencias sociales,27 visibilizando la incoherencia o el fracaso de 
lo social o de la sociedad en lidiar con lo inadmisible, lo incom-
prensible.28 En este sentido las prácticas mágicas de venganza 
expresadas en distintos registros y experiencias con espíritus o 
muertos configuran, como plantea Stephan Palmié un contexto 
político e histórico común en distintos procesos culturales.29 

Los ritos mágicos de venganza no sólo otorgan un valor como 
medio o fuerza, sino que en el conflicto que revelan expresan 
el carácter diferencial de las fuerzas. Las fuerzas como dife-
rencias, en relación a la forma y a la significación, según propone 
Derrida, es fuerza performativa, en “situaciones paradójicas en 
que la mayor fuerza y la mayor debilidad se intercambian extra-
ñamente”, manifestando discursos oblicuos sobre la medida de 
lo justo y lo injusto, del hacer justicia, de la exigencia de justicia. 
Pese al aspecto místico de la exigencia de justicia, esta guarda 
una huella, una memoria de esa experiencia de inadecuación, la 
inscripción del exceso o una incalculable desproporción, en una 

its malcontents. Ritual and power in poscolonial Africa. Chicago: University of 
Chicago Press, 1993; Siegel, op.cit.

26	 Morris, Rosalind. In the Place of Origins. Modernity and its Mediums in Northern 
Thailand. Durham/London: Duke University Press, 2000, p. 156

27	 Morris, Rosalind. “Deconstruction´s doubt”. HAU: Journal of Ethnographic Theory 
6 (1), 2016, pp. 511-518.

28	 Siegel, op.cit., p. 57.

29	 Palmié, Stephan. Wizards and Scientists. Explorations in Afro-Cuban Modernity 
and Tradition. Durham/London: Duke University Press, 2002.
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memoria de indecibilidad.30 Los ritos de venganza se entienden 
entonces como mecanismos de un proceso de circulación 
de memoria, memoria de venganza como memoria de identifi-
cación de los enemigos, de confirmación de odios que unen, de 
complicidad y permanencia de la retaliación.31 La memoria de 
venganza, articulada y producida en los ritos mágicos, conecta y 
transmite aquello que pesa y que no se puede olvidar. 

Algunos ritos mágicos de venganza. 
Las alianzas con los difuntos contra los enemigos 

La alianza con espíritus implica el rompimiento de lazos 
cercanos,32 pero también implica nuevos lazos de parentesco 
con los muertos.33 Particularmente en la magia de venganza 
y maldiciones contra enemigos revisadas en este texto, las 
alianzas se realizan con difuntas y difuntos condenados o 
malditos, los que requieren especial atención por el cumpli-
miento riguroso de deberes y atendimientos basados en 
acuerdos o negociaciones establecidas previamente y que deben 
ser cumplidas. Esta idea del acuerdo que se establece, no trata 
sólo del interés de las partes, sino más bien de un entrelaza-
miento y relacionamiento de deberes recíprocos, que conllevan 
formas particulares de entender y ser en el mundo.34 En este 

30	 Derrida, Jacques. Fuerza de ley: El fundamento místico de la autoridad. Madrid: 
Tecnos, 2008, pp. 44-46.

31	 Carneiro da Cunha, Manuela y Eduardo Viveiros de Castro. “Vingança e tempo-
ralidade: os Tupinamba”. Journal de la Société des Américanistes 71, 1985, pp. 
191-208.

32	 Geschiere, Modernity, op.cit. p. 47.

33	 Palmié, Stephan. “Thinking with Ngangas: reflections on embodiment and the 
limits of ‘Objectively necessary appearances’”. Comparative Studies in Society and 
History 48 (4), 2006, p. 862. [Traducción al castellano en este volumen de Escrituras 
Americanas]. 

34	 Espírito Santo, Diana y Ruy Blanes (eds.). The Social Life of Spirits. Chicago: 
University of Chicago Press, 2013; Kerestetzi, Katerina. “Thanatos et Eros. Les 
morts au service des relations amoureuses dans la religion Palo Monte (Cuba)”, 
Terrain 62, 2014, pp. 100-119; Espírito Santo, Diana, Katerina Kerestetzi, Anas-
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entendimiento intersubjetivo de sí mismo, de los efectos y de las 
experiencias de los practicantes y de las dinámicas de procedi-
mientos, tecnologías y fuerzas, todo entra en conveniencia y en 
acción, como unidad y como parte en el acto ritual.35 

En investigaciones sobre rituales afrocubanos y andinos rela-
cionados con la magia de venganza, se señala que cuando se trata 
de solicitar encargos contra enemigos, el culto a los muertos es 
indispensable por lo que estos representan en cuanto a la fuerza 
que se requiere para actuar. De ahí las ofrendas rituales espe-
ciales que se solicitan para contar con su presencia y apoyo.36 
Los estudios de Gerardo Fernández e Ina Rösing acerca de las 

tasios Panagiotopoulos, “Human substances and ontological transformations in the 
African-inspired religious complex of Palo Monte in Cuba”, Critical African Studies 
5 (3), 2013, pp. 195-219. 

35	 Rösing, Ina. Defensa y perdición: la curación negra. Rituales nocturnos de curación 
en los Andes bolivianos. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2008; Fernández, 
Gerardo. “Ofrenda, ritual y terapia: Las mesas aymaras”. Revista española de antro-
pología americana 25, 1998, pp. 153-180; Kerestetzi, Katerina. “Pénétrer le monde 
des morts. La constitution du sujet initiaque du Palo Monte (Cienfuegos, Cuba)”. 
Ateliers d´antropologie 28, 2014, pp. 1-26; Cabrera, Lydia. Regla de Congo, Palo 
Monte, Mayombe. Miami: Ediciones Universal, 1986; Figarola, James Joel. Cuba, 
La gran Nganga. La Habana: Editorial José Martí, 2000, y La Brujería Cubana: 
El Palo Monte, Aproximación al Pensamiento Abstracto de la Cubania. Santiago de 
Cuba: Editorial Oriente, 2006; Ochoa, Todd Ramón. “Version of the dead. Kalunga, 
Cuba-Kongo Materiality, and ethnography”. Cultural Anthropology 22 (4), 2007, pp. 
473-500; McAlister, Elizabeth. “Serving the Spirits Across Two Seas: Voodoo Culture 
in New York and Haiti”. Aperture 126, 2001, pp. 40-47.

36	 Estas mesas se preparan en caso de afecciones o enfermedades que pueden deberse 
a la pérdida, rapto o apresamiento del “ánimo”, ya que este sería el resultado de 
una maldición o brujería debido a enemistades o peleas, celos, robo o engaño. Cf. 
Albó, Xavier. “Muerte andina, la otra vertiente de la vida”, en J. A. Flores y L. Abad 
(coords.), Etnografías de la muerte y las culturas en América Latina, Cuenca: Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 137-154; Berg, 
H. van den. “La Celebración de los Difuntos entre los Campesinos Aymaras del Alti-
plano”. Anthropos. Revista Internacional de Etnología y Lingüística 84, 1989, pp. 
155-175; Fernández Juárez, Gerardo, “Ñatitas, ‘almas’ y ‘condenados’. Trasiego de 
osamentas en los Andes, siglo XVI-XX”, en R. Izquierdo Benito y F. Martínez Gil 
(coords.), Religión y heterodoxias en el mundo hispánico: siglo XIV-XVII. Madrid: 
Silex ediciones, 2011, pp. 229-253.



40

Lilith Kraushaar Henríquez
/ V

ol
. 4

 –
 N

º. 
1/

2 
 –

 2
02

0

mesas rituales andinas elaboradas contra enemigos,37 muestran 
el envolvimiento que alcanzan los y las practicantes con sus 
peticiones. Entre las mesas kallawaya, destinadas al ritual de 
curación y de “contra” realizadas por médicos kallawayas o cono-
cedores de la curación ritual, se encuentran las mesas “para” 
generar circunstancias positivas, las “afuera” para rituales de 
rechazo y purificación, las “atrás” para devolución de daño, y las 
“contra” para ruina y muerte del enemigo.38 

Las mesas para la “contra” –la “yana mesa” o “mesa negra”– 
se usan, según Ina Rösing, para rituales de “curación negra”, 
que pueden incluir rituales de brujería o encantamientos 
para causar daño.39 Estas mesas se preparan en caso de afec-
ciones o enfermedades que pueden deberse a la pérdida, rapto 
o apresamiento del “ánimo”, ya que estos serían el resultado 
de una maldición o brujería causadas por enemistades, peleas, 
celos, robo o engaño. Los tres elementos rituales centrales de 
las mesas negras son: (1) la preparación de platos con malos 
deseos concentrados; (2) el impedimento, rapto y apresamiento 
del alma del enemigo; y (3) el ritualismo de la calavera.40 Este 
último ritual de la “yana mesa” utiliza la presencia de calaveras 
porque se trata de solicitudes especificas para que ese difunto 
haga “oído” a quejas, demandas de justicia, y castigo a los 
enemigos. Cuando se solicita la muerte del enemigo, el requisito 
de la calavera es fundamental para la “mesa calavera”,41 la que 

37	 La relación con la muerte y los muertos en las regiones andinas (Ecuador, Perú, 
Bolivia y Chile) se expresa en una convivencia cotidiana y excepcional, a través 
de diversos intercambios individuales y comunales, de celebraciones y de procesos 
rituales específicos, y las ofrendas y/o pagos andinos, a través de las llamadas “mesas” 
rituales se elaboran para fortalecer o recuperar los ayni o acuerdos o convenios con 
entidades tutelares o protectores sagrados, seres maléficos, abuelos o antepasados 
que habitan en distintos espacios conocidos u olvidados. (Fernández, “Ofrenda”, 
op.cit., p. 160)

38	 Rösing, op.cit., p. 359.

39	 Ibid., p. 32

40	 Ibid., p. 348

41	 Ibid., p. 379
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a su vez requiere de una salida, que “se pone en camino” a través 
de la mesa blanca, para “hacer un lado” los efectos oscuros que 
conlleva su práctica.

En el contexto transcultural e histórico de los lenguajes 
rituales continuos, desde la enfermedad a la curación, de los 
conflictos a los arreglos en las relaciones sociales, de los rituales 
cotidianos a los especializados, de las solicitudes-rituales al 
pago-ofrenda, hay una amplia y creativa interconexión entre 
diversos agentes y sustancias envueltas en estas prácticas 
rituales con el fin de reafirmar el poder social. De acuerdo a 
Siegel, este poder se apoya en la creencia sobre la fuerza que 
empuja a realizar ciertas situaciones que regularmente las 
personas no realizarían,42 por eso la brujería continúa vigente 
en las diversas culturas para asimilar lo inadmisible. En el 
concepto del mayombero en Cuba, todo lo que nos rodea esta 
dotado de alma, y en la Regla Conga en específico, todo está 
basado en los muertos o ngangas y en los tratos que se esta-
blecen con ellos.43 La nganga es el cuerpo del nfumbi o muerto, 
pero no sólo contiene el espíritu nfumbi, sino que considera todo 
lo que lo cualifica como ser viviente, y debe ser alimentado con 
ofrendas y sangre animal. Este proceso de fijación del difunto 
es realizado por un “padre” o “madre” (dueña) de la nganga o 
“prenda”, por medio de un complejo ritual de selección, acuerdos 
y ofrendas al muerto, en el cual cada etapa se concreta en la 
producción de la “prenda” para que pueda cumplir con los 

42	 Siegel, op.cit., p. 217.

43	 El muerto es capturado en un caldero (“nganga” o “prenda”) que encierra este 
espíritu junto a las fuerzas de todos los reinos de la naturaleza. El control sobre el 
espíritu de un muerto en la “prenda” o “nganga” se obtiene luego de una negociación 
en orden de emplear sus poderes para fines de curar o destruir. Pese que esta relación 
de intercambio esta basada en principios de apropiación o captura, el palero es a su 
vez poseído o “montado” por el espíritu o “nfumbi”. Así el palero adquiere la fuerza 
y el espíritu actúa estando éste poseído. Para poder tener acceso a estas fuerzas el 
palero también tiene que ponerse al servicio de la “prenda”. Cf. Palmié, Stephan. 
“Thinking with Ngangas”, op.cit., pp. 862-863; Kerestetzi, “Pénétrer le monde des 
morts…”, op.cit.; Cunha, Ana Stela de Almeida. “Cantando para os mortos: cere-
monias fúnebres e diversidade religiosa em Cuba”. Revista Pós Ciências Sociais 8 
(16), 2011, pp. 37-54.
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“trabajos” encomendados.44 Dentro del mayombe, dice Lydia 
Cabrera, existen dos ramas: una trabaja para el bien de la gente 
y la otra para reventar a quien se quiera.45 

Los “trabajos” de daño pueden estar relacionados con 
enemigos y traiciones, y pueden incluir maldiciones o encargos 
de otros “trabajos” de Palo Monte. Si le están echando brujería, 
para “salvarlo hay que acabar con esta persona”,46 maldecir al 
enemigo o volverlo loco. Los maleficios o trabajos malos tienen 
por objeto según Cabrera, “desunir conyugues o amantes, 
fomentar discordias, ocasionar desgracias, accidentes, muertes 
o en talismanes para pleitear con éxito, escapar de la justicia, 
enamorar, etc.”.47 En estas magias agresivas o defensivas como 
le llama Cabrera, se le consulta a la “prenda”, se le llama y 
pregunta si es efectivamente el enemigo, si la brujería que se 
está haciendo va surtir efecto, y se le pide u ordena a la “prenda” 
que conteste, en una operación mágica compleja de signos y 
firmas, explosiones de montoncitos de pólvora, cantos y rocia-
mientos de aguardiente, humo de tabaco y otras necesidades 
que implique el trabajo, dependiendo del padre o madre nganga.

Para la solicitud de trabajos se consideran los difuntos y 
las difuntas más abandonadas y marginadas, las que por sus 
historias de sufrimiento e injusticia han sido dotadas con el poder 
de la revancha. Según Freitas los marginados socialmente en 
vida y asechados por una muerte disruptiva e injusta producen 
la inversión colectiva o indigesta social que los posesiona en 
la historia de la comunidad local.48 En esta operación hay un 
proceso colectivo, influenciado tanto por las costumbres como 
por las experiencias personales en el contexto de necesidades 

44	 Kerestetzi, “Fabriquer…”, op.cit., p. 21.

45	 Cabrera, op.cit., p. 121.

46	 Ibid., p. 144.

47	 Ibid. p. 145.

48	 Freitas, Elaine T. “¿Cómo nace un santo en el cementerio? Muerte, memoria e 
historia en el noroeste de Brasil”. Ciencias Sociales y Religión 9, 2007, pp. 59-90.
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grupales e individuales que responden a momentos y lugares 
donde se constituyen su culto. El culto a las animitas en Chile, 
“para que no se olviden” difuntas y difuntos, es con nombre 
propio y se realiza generalmente en los lugares marcados de 
sus muertes. La variedad y la dinámica de las prácticas rituales 
de solicitud y de agradecimientos de pedidos que se realizan a 
estas “animitas” se caracteriza tanto por su culto colectivo como 
por la apropiación individual de estos rituales y de las concep-
ciones de lo sagrado para sí mismo. 

En el culto a Botitas Negras, mujer asesinada en 1969 en 
Calama, relacionada al ambiente nocturno de esta ciudad 
minera, y reconocida como “patrona de los pobres”, identifi-
camos algunas prácticas mágico-religiosas relacionadas con 
amor-odio, las que le designan y la distinguen de otras animitas 
de Calama. Específicamente nos referiremos a las peticiones de 
odio y venganza que constituyen parte de las imágenes de poder 
que evoca Botitas Negras, por estar asociadas a su pasado y a la 
muerte trágica que tuvo. Estas mismas imágenes son utilizadas 
para dar cumplimiento a las solicitudes de odio y venganza.49 

Las cartas a Botitas Negras de venganza por daño 
sufrido

A partir de la reproducción y análisis de un corpus de cartas 
dirigidas al altar de Botitas Negras y acumuladas en distintos 
momentos entre el año 2006 y 2010, seleccionamos algunos 
pedidos de acuerdo al interés que concita el presente texto.50 

49	 Sobre Botitas Negras, se puede consultar Kraushaar, Lilith. Botitas Negras 
en Calama. Género, magia y violencia en una ciudad minera del norte de Chile. 
Santiago: Ceibo ediciones, 2016.

50	 El corpus que trabajamos está constituido por 204 cartas de diversa extensión, 
algunas firmadas y otras anónimas, en distintos soportes. Algunas pueden incluir 
dibujos, fotografías y objetos, y son depositadas en lugares específicos, las que luego 
serán reunidas en distintos recipientes o eliminadas por quienes limpian y reorga-
nizan una y otra vez el altar. Las cartas no son el único medio en que se comunican 
con Botitas Negras: las paredes y objetos también están escritos con solicitudes, 
reconocimientos, pagos, agradecimientos, saludos, etc. 
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Estos pedidos que llamamos de amor o “amor romántico” pueden 
extenderse a una serie de relaciones amorosas de conquistas 
y de encuentros,51 las que a su vez están íntimamente ligadas 
a aquellos pedidos en que se solicita deshacer relaciones de 
pareja, el fracaso de la pareja o de uno de sus miembros, o el 
alejamiento de dos personas. En un continuo que va del amor al 
desamor, nos situamos al final de la gradiente para analizar las 
relaciones de aquello que denominamos de “odio” o de venganza. 
En los pedidos de olvido, odio y venganza, al igual que con las 
peticiones “de amor”, los conjuros establecen atraer o convocar 
al ser amado, y la fuerza mágica se orienta a alejar, maldecir, o 
dejar encantado a quien provocó el daño, para que sufra. 

La fuerza de la intención, la desdicha y el deseo de comu-
nicar la dolencia es apenas lo que soporta la escritura de estas 
cartas. Y mayor es la complejidad cuando se intenta distinguir 
entre el remitente y el receptor final de la misiva, así como 
también sucede con todos los destinatarios que dicho mensaje 
contempla, porque involucran una red mayor de relaciones que 
a la persona causante del “daño”. Precisamente, estos pedidos 
nos muestran el nexo indivisible entre quien solicita y Botitas 
Negras, cuando se reconoce la necesidad de ayuda, de escucha 
y de intermediación de sus poderes, para conectar en una sola 
trama los deseos y los efectos que se quieren ejecutar en el reco-
nocimiento a su figura. Aunque se utiliza distintos mecanismos 
para asimilar y diferenciar las relaciones de poder entre quien 
solicita y quien puede actuar. Estas conexiones y extensiones 
nos indican mas bien la maleabilidad de la posición en que se 
ubican –en base a sus juicios sobre lo adecuado, lo inadecuado o 
el exceso del daño causado– y los medios que requieren las soli-
citantes para producir las transformaciones frente a sus aliados 
y a sus oponentes. 

51	 Entre estos pedidos podemos destacar aquellos que expresan los deseos de encontrar 
un(a) compañero(a) íntimo(a) o recuperar una pareja. Junto a estos pedidos de amor 
romántico están los pedidos de placer erótico, el cumplimiento de amores irreali-
zables, así como los que se consideran de consumación (a través del casamiento o de 
tener un hijo) y que generalmente se manifiestan tanto por fracasos anteriores como 
por desilusiones.
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La clasificación que instauran los juicios mágicos o juicios 
de valor, como los llaman Mauss y Hubert, marcan en estas 
peticiones las líneas de influencia o límites de aislamiento como 
herramientas para afirmar o llevar a la práctica estos senti-
mientos. Podemos considerar, según las cartas que veremos, al 
menos dos formas en que las solicitantes buscan y se sitúan para 
ajustar el perjuicio recibido. En una de estas formas se indica 
lo equivalente, la medida de lo justo, lo que debería semejarse o 
revertirse con la misma intensidad o fuerza; y en la otra forma 
se indica la desproporción que supone un castigo o enseñanza, y 
que implica un daño mayor o distinto al causado. Ahora bien, la 
práctica escrita como rito mágico se produce en la forma de una 
fijación de la palabra.52 La carta impresa como instrumento de 
intención y de ejecución del pensamiento y del grabado, traza la 
invocación y la consagración de la palabra como acto. El acto de 
devolver, el contra, es sancionado en la escritura, el odio es esta-
blecido, es decir los afectos y los efectos son mediados a través 
de la figuración mimética de Botitas Negras. 

En las tres peticiones a Botitas que revisaremos, esta-
blecemos diferencias entre estas, pese a la sobreposición que 
presentan entre ellas: para que le suceda lo mismo o que expe-
rimente lo mismo; para que padezca algo peor, la supresión o la 
muerte como único alivio; y para el sometimiento, dejar cautivo o 
oprimido a quien causó el daño. Esto con el objetivo de enfatizar 
las condiciones que se establecen en la búsqueda de fuerzas, y 
para identificar las formas que se reproducen en la ejecución de 
estas peticiones.

Con todo mi corazón botitas negras vengo a 
pedirte otro favor cumplamelo botitas negras tu 
ere milagrosa con las niñas que trabajamos en la 
noche: quiero que mi ex marido se vaya de aca 
de calama y que no encuentre trabajo nunca y 
si lo ace que le vaya muy mal en todo el fue muy 
malo conmigo se porto mal conmigo y con su hija 

52	 Marquilhas, Rita. “Orientación mágica del texto escrito”. En Antonio Castillo Gómez 
(comp.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona: Gedisa, 1999, p. 120.
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el es W.C.P.S.- tambien que a su mujer nunca 
le vaya bien por haberse metido con el sabiendo 
que vivia conmigo se burlo de mi hija la perra 
que nunca sean felices, que algun dia le agan 
burla tambien a ella x haberse burlado de mi. 
Ella – L.E.S.M – los dos que se vayan de aca y 
que sean unos fracasados te lo pido de corazon 
botitas negras cuidame a mi de todo mal en mi 
trabajo que me vaya bien te lo pido de corazón 
tu que estas allá en los altos y ves todo cumple 
este pedido botitas negras. Que dios te cuide y te 
proteja y te tenga en sus benditas manos.53

En una lectura inicial de esta solicitud podemos identi-
ficar que se busca aumentar el daño sufrido de quien produjo 
el daño, en equivalencia al dolor experimentado. El deseo de 
sufrimiento se expresa de manera que produzca una fuerza tal, 
que no sólo aleje sino que tampoco encuentre trabajo (el trabajo 
es la razón por la cual la mayoría de las personas inmigran a 
Calama), lo que significará la miseria de quien inicialmente 
infligió el daño, para garantizar que no haya alegría ni logro, 
sino sólo frustración. Este castigo al parecer traería el recuerdo 
del daño producido a quienes lo efectuaron, se haría consciente. 
La solicitud expresa varias dimensiones de esta idea de equiva-
lencia, al causar pesadumbre por daño sufrido, en el sentido de 
ajuste de cuentas, pero también en la devolución de este mal, 
que pudiendo ser accidental, ofrece una certeza de las personas 
causantes y de las identidades involucradas, a las que se les 
traspasa esta relación de odios. En una especie de liberación de 
esa negatividad, esta se redirecciona: por un lado se devuelve 
socialmente, y por otro se «institucionaliza la brujería»54 a través 
de Botitas, como una manera de encerrarla y mantenerla en 

53	 Carta del 09/10/2008. Los nombres propios han sido eliminados de todas las cartas 
citadas (reemplazados por iniciales) para proteger a las personas aludidas.

54	 Siegel, op.cit., p. 106.
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un lugar fuera de la normalidad. Se habilita aquí una voz que 
narra las causantes que determina el juicio y reconocimiento de 
lo vivido, así como la aceptación de la apetencia de la desgracia 
futura de los causantes del dolor. La comprensión y reconoci-
miento a la figura de Botitas pueden entenderse porque se posi-
ciona al igual que quien no puede soportar y responder el daño 
recibido, logrando traer bienestar y abundancia en su nuevo 
status. Pero en el mismo relato las posiciones luego se dife-
renciarían porque se requiere configurar, más allá del posible 
pasado común de dolor, la capacidad de Botitas para generar un 
futuro sufrimiento y padecimiento de quien así lo merezca. Así 
el recuerdo se liga al futuro en la viabilidad de transformación, 
de cumplimiento y de consagración por odio.

 
Querida votitas negras yo se que tu me escuchas 
sabe yo no doy mas con todo esto de vivir este 
calvario te pido que me ayudes no tengo a 
nadie que me ayude no tengo a nadie con quien 
hablar y contarle todo lo que me pasa estoy sola 
y aburrida de llorar sola de vivir con el hombre 
que no amo que solo lo odio y cada dia lo odio 
mas es mi desgracia la vida me dejo como estoy 
ahora una mujer amargada sola desgraciada 
desnuda por todo lo que hace, por eso yo busco 
amor alguien que me escuchara, me ayudara 
y poder contarle mis cosas pero no fue así, fue 
peor porque sufrí mas, tengo mucho dentro de mi 
corazón y no tengo aquien decirle, el asegura que 
yo tuve un cria que no es de el.
Y por eso no se que hacer lloro callo todo […] por 
favor ayúdame se lo pido aveces me dan ganas 
de matarme con mi hijo por se que yo nunca voy 
a ser feliz y este desgraciado nunca se ira de 
casa. Si el no se va que hago donde me voy, la 
unica solución en mi mente es morir. A lomejor 
ayúdame dale la muerte a el me cae bien […] 



48

Lilith Kraushaar Henríquez
/ V

ol
. 4

 –
 N

º. 
1/

2 
 –

 2
02

0

llevale que se enamore de otra, no lo quiero ver 
más me da asco, que me toque no siento nada, 
no me gusta que me busque lo odio a muerte al 
desgraciado porfavor votita ayúdame dame una 
señal para ver que puedo hacer. 55 

La desesperación en la búsqueda de escucha en esta solicitud 
parece desbordar al odio que no puede ser dicho. La expresión 
de mudez aquí indica la anulación de alguien, del acto, de la 
vida. El silencio, la inacción y la frustración consumen de a 
poco a la solicitante, pero no niegan la necesidad de escucha, 
de buscar forma e indicación sobre qué hacer, alguna voz que 
pueda manifestarse, una fuerza para concebir, aunque sea lo 
último que se pueda hacer. La alianza con Botitas se manifiesta 
como expectativa final para poder proveer un destino distinto 
a la incomprensión que la condena y la persigue. A la figura de 
Botitas se le asigna la claridad y el juicio para que pueda tomar 
cuenta y acción contra quien reprime. Aquí no hay equivalencia 
al daño sufrido, y no hay otro dolor comparable o mayor. No hay 
espera de una conciencia, sólo la exclusión de uno u de otro que 
se expresa como recurso posible de sobrevivencia. La desilusión 
conecta el pasado y el presente, y se extiende a todos los que 
forman parte de los intentos fallidos que no permitieron crear 
futuro. La eliminación del enemigo es el futuro, o la muerte 
como garantía para vivir.  

Querida votita negra,
te escribo para contarte algo mio
todo hallan que eres milagrosa y que ayudas a 
las mujeres.
Por favor ayudame estoy mal te cuento y te pido 
que porfavor
me ayudes quiero vengarme de ese desgraciado 
que me hizo tanto daño.

55	 Carta del 09/10/2008.
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jugo con migo yo me enamore de el y hasta tube 
un bebe con el pero yo la tonta le creia todo 
el es un desgraciado lo odio por eso te pido de 
corazon ayudame votitas negras yo no creo en los 
milagros pero se que tu los haces por eso te pido 
que me ayudes y lo que yo quiero que el nunca 
en su vida se olbide de mi que siempre yo este en 
su mente.
A.A.M.A, de 21 años ese desgraciado que jugo que 
nunca me olvide cada dia cada minuto segundo 
noche piense en mi y cuando tenga sexo con ella 
piense en mi que yo solo se lo ago rico y que ello 
lo saque deje en un ollo el llore sufra como yo 
A.A.M.A sufras ahora si estas con ella, piensa 
en mi jamas en su perra vida te olvidaras de mi 
ayudame por favor votitas negra que el sufra 
cada dia, cada segundo noche piense y que el me 
buscara igual pero voy [ilegible] no sera este mes 
o el otro  me buscara.
Sufre desgraciado jamas olbides an pasado 3 año 
y pasaran mas y nunca en tu perra vida te olbi-
daras de mi te arrepentirás de averme dejado 
me pediras perdon. Ayuda con o que te pido ire 
a ver domingo por medio le llevare velita y yo de 
corazón te lo pido la vida que le [ilegible] pero 
que ese desgraciado que me hizo sufrir y jugo.
Gracias votitas negra.
Te lo agradecere de corazón56

En esta carta el conjuro nos muestra con claridad la fórmula 
de los requerimientos para el qué hacer, y lo que se requiere para 
obtener los resultados esperados. Todo en primera persona, sin 
división entre quién solicita y a quién se le solicita, incluyendo 
en esa unión o institución a todas fuerzas que permitan deter-

56	 Carta del 09/10/2008.
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minar el destino de quien causó daño. Aunque la intención y 
el acto de esta solicitud parecen buscar una equivalencia por 
el daño sufrido a través del sometimiento del otro, la discon-
formidad de ese sufrimiento en los mismos términos no sería 
suficiente, y se revierte esa equivalencia por un dominio arbi-
trario y sin límites de tiempo. La alianza y superposición con 
Botitas, otorgada por una complicidad en los sentimientos de 
odio, desengaño y despecho en común, sentarían la base para 
producir la fuerza que se requiere para actuar. El favor de 
Botitas para someter la voluntad del otro implica la acción de 
doblegar y doblegarse, la que parece actuar en una lógica de 
acumulación para lograr reunir en una sola voluntad figura y 
acción. Botitas Negras es la convención o el cuerpo político, la 
autorización para validar ese poder de integrar una voz.  

En estas tres peticiones hay distintas formas de situarse y 
de disponer las relaciones de poder por daño sufrido, en la nece-
sidad de expresar y utilizar la fuerza de esos sentimientos de 
odio y de venganza. En la búsqueda de alianzas con Botitas, se 
manifiesta lo que no puede quedar en el olvido, y al igual que en 
la muerte de la “patrona”, las solicitantes requieren ser encon-
tradas, requieren ser escuchadas, entendidas y respondidas. Por 
eso que la carta confiere un poder de ejecución, en su carácter 
imperativo e identificatorio, al registrar y asegurar la interpe-
lación a ser atendida, replegando a su vez la voz de autoridad en 
la institución de Botitas, en su continuidad y en su consagración. 
El deseo de venganza y la necesidad de acción presente crean 
estos registros que forman parte de una memoria al servicio del 
destino. En una extensión del tiempo que mas allá de la expo-
sición del conflicto, estos ritos dan forma y lenguaje al odio y la 
venganza contra lo social.

Narrativas rituales y objetos textuales

Existe una amplia gama de hechizos y sanaciones popu-
lares propiciadas por especialistas o conocedores de la conexión 
entre el mundo natural y el hum ano, los que requieren del acto 
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mágico para darles una dirección específica. En los estudios del 
folclore chileno hay distintos registros que describen hechizos, 
maleficios y curaciones, y nos referiremos específicamente a los 
relacionados con amores incumplidos, deseos sexuales no corres-
pondidos, agravios y venganzas, los que se pueden encontrar en 
el libro de Julio Vicuña Cifuentes, Mitos y Supersticiones (1915). 
Junto a estos registros revisaremos noticias sobre hechizos y 
maleficios denominados sexuales que fueron publicados por la 
prensa local de Calama en el año 1985 y que reencontramos en 
un trabajo de campo realizado en el año 2010. En estos ritos 
mágicos nos interesa reconocer las fórmulas utilizadas para 
nombrar y rememorar algunas de las atribuciones asociadas al 
status o poder del “trabajo” y a la puesta a prueba de los objetos 
mágicos seleccionados, clasificados y especializados en estas 
materias. Podremos así conocer parte del proceso de creación 
de significados y de producción de narrativas por medio de estos 
rituales en distintos momentos y recorridos. 

Los trabajos al igual que los hechizos forman parte de un 
complejo de relaciones y de acciones, es decir, de una fuerza 
material del acto mágico57 y del pensamiento mágico,58 los que 
buscan en el ejercicio de fuerzas y poderes imponer un cambio. 
Estos rituales mágicos requieren la afirmación de discursos 
y la manipulación de objetos, junto a una variedad de condi-
ciones simples y complejas, en las que agentes, cosas e uten-
silios son “consagrados en el sentido religioso de la palabra, 
al menos se encantan, es decir, se revisten de una especie de 
consagración mágica”.59 Esos procesos de producción y de 
combinaciones analógicas de los rituales mágicos consisten 
precisamente en un afianzado entrelazamiento del discurso (en 
la forma de pronunciamientos y encantamientos) y de la acción 
(consistente en la manipulación de objetos). 

57	 Tambiah, op.cit., p. 78. 

58	 Morris, “Deconstruction…”, op.cit., p. 506.

59	 Mauss y Hubert, op.cit., p. 74.
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El conocimiento popular acerca de las prácticas mágicas 
permanece en las costumbres y se expresa en una fuente inago-
table de significados y de transferencias, dentro de una rica 
cultura material en la que las personas toman el control y se 
apropian de teologías y creencias en los distintos contextos 
sociales donde se ubican. En el empleo de objetos y sustancias 
por agentes y por alocuciones específicas, en momentos y lugares 
determinados, se logra el efecto de transferir y orientar fuerzas 
para alcanzar resultados prácticos, por eso el ritual impone 
significado.60 El acto le da el peso a la palabra y la palabra se 
hace acto, y en su transmisión articula, como plantea Obye-
sekere, significados culturales con experiencias personales.61

En el texto de Vicuña Cifuentes se hace referencia a los 
brujos, hechiceros y hechicerías como individuos que hacen el 
mal, y las médicas y brujas que saben hacer y sacar el daño por 
hechicería a enemigos, casas y negocios. Las prácticas mágicas 
para hacer daño se describen sucintamente y en tono usual, en 
el sentido que su conocimiento y su acceso (a quien pueda reali-
zarlas o a quien reconozca sus efectos) aparentan ser conocidas.62 
Sin embargo, cuando se trata de las fórmulas para protegerse y 
para hacer daño en respuesta a otro brujo o bruja, no queda mas 
remedio que “ganarse la protección de otras brujas”.63 Vicuña 
distingue así entre situaciones cotidianas y excepcionales para 

60	 Basándose en que las declaraciones son actos (sensu Austin, 1965), Tambiah (op.
cit. p. 63) plantea que la pronunciación y la acción pueden ser analizadas analógi-
camente sobre la base de similaridad y diferencia para transmitir significado. Esta 
interrelación entre palabras y actos puede combinarse de diferente forma: por un 
lado es “predicativa” (designa la propiedad o la relación de la acción principal) y 
referencial, y por otro lado es “ilocucionaria” o performativa. En los términos de 
predicación y referencia de las palabras operan las asociaciones analógicas, compa-
raciones y transferencias (a través de símil, metáfora, metonimia, etc.) y la fuerza u 
poder ilocucionario, por el cual la acción es dirigida y representada (a través del uso 
de las palabras autoritaria, de orden, de persuasión, etc.).  

61	 Obeyesekere, Gananath. Medusa`s Hair. An essay on personal symbols and religious 
experience, Chicago: University of Chicago Press, 1981, p. 33.

62	 Vicuña Cifuentes, Julio. Mitos y supersticiones. Recogidos de la tradición oral 
chilena. Santiago: Imprenta Universitaria, 1915, p. 203.

63	 Ibid., p. 201.
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el uso de estos ritos mágicos, los cuales podemos reconocer en 
algunas de las combinaciones posibles de prácticas y objetos en 
sus usos más actuales. ¿Qué permite entonces que algunas de 
estas prácticas y objetos mágicos mantengan su valor mágico? 
Pareciera ser que el énfasis de esta pregunta estuviera puesto 
en la calificación mágica, pero nos refiere más bien a las rela-
ciones que se establecen entre objetos, actos y creencias en las 
que operan sentimientos, y la situación particular que establece 
una disposición cultural sobre odio y venganza, la que serviría 
para interpretar personal y grupalmente las posibles transfor-
maciones o adaptaciones. Esto nos dirige por cierto al complejo 
modo relacional que plantea MacGaffey64 sobre los objetos y su 
expresión en los ritos mágicos, en el que se puede identificar 
lenguajes, materialidades, creencias, experiencias, acciones y 
ejercicios de fuerzas y poderes. Entonces lo que podemos aspirar 
a entender aquí, siguiendo al autor, es una representación 
de representación de las practicas y su relación con objetos 
mágicos, pero cuya indicación no busca mayor pretensión que 
señalar una pequeña parte de un aparato material y ritual más 
complejo. 

En el capítulo sobre “hechizos y hechicerías”, Vicuña propor-
ciona un excelente índice de actos y objetos mágicos para 
hacerse querer y para someter a la persona deseada, rela-
ciones que se conocen y exponen de manera colectiva pero que 
se ejecutan de manera individual. La realización de estos ritos 
implica una serie de componentes y alianzas, tiempos y lugares 
específicos para llevarlos a cabo. Su realización y recreación 
formó y continúan formando parte de prácticas mágicas que se 
ejecutan junto a fórmulas propias y especializadas en relación 
a “males impuestos” y para vengar “amores y amoríos” (ver los 
extractos en anexo a este artículo). Esta combinación de objetos, 

64	 MacGaffey, Wyatt. “Magic, or as We Usually Say, Art. A Framework for Comparing 
European and African Art.” En Enid Schildkrout y Curtis A. Kei (eds.). The Scramble 
for Art in Central Africa. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1998, pp. 
217-35. 
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animales, secreciones y partes del cuerpo que se contactan y 
validan en los actos rituales pareciera emplearse en conexión 
con la tradición y la asimilación creativa de ideas o representa-
ciones asociadas a ritos mágicos para el amor y el desamor. Sin 
embargo, la excepcionalidad moral y la aceptación social que 
activan el principio mágico de estas prácticas relacionadas a la 
atracción del deseo sexual y el control de sentimientos, habilita 
su acción y transmite sus propiedades contra los tabúes sociales. 
La aceptación de la conducción y del compromiso con estos actos 
mágicos, suministran las bases y significados del juicio mágico.65 
Desde el procedimiento de solicitud hasta la curación de estos 
males y otros relacionados al odio y la venganza, en una apro-
piación de viejas y nuevas ideas y conexiones que, aprobadas 
e incorporadas constantemente a estos rituales, actualizan la 
fuerza mágica de su práctica, propiciada primeramente por la 
represión y la prohibición social de estas pasiones, y luego por 
la necesidad de ejecución de estos rituales. 

Las imágenes, agujeros, secreciones, descomposiciones, 
contaminaciones tienen un papel específico entre las prácticas 
mágicas y las representaciones sociales del desamor y de la 
venganza, porque conllevan a la debilidad física y sicológica del 
otro, a su enfermedad y en definitiva a su debilitamiento para su 
sometimiento. La manipulación de objetos mágicos y alocución 
de hechizos para causar daño puede o no ser especializada, pero 
su curación demanda de expertos y expertas porque se reconoce 
el desconocimiento de sus alcances y de los o las rivales que se 
tienen, ya que parte importante de los hechizos se tienen que 
combatir con otros hechizos y males liberados entre brujas o 
brujos para neutralizar o terminar con un mal impuesto. 

65	 Lambek, Michael. Ordinary Ethics. Anthropology, language, and action. New York: 
Fordham University Press, 2010, p. 20.
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El poder de los “trabajos” de las niñas del 
“ambiente” para hacer y deshacer relaciones

En algunas publicaciones sobre brujería en la prensa de los 
años ochentas y en entrevistas con bailarinas y copetineras 
en Calama (años 2008-2010), nos fue posible comprobar una 
variada gama de prácticas mágicas vinculadas al ambiente 
bohemio: amuletos, brebajes, sortilegios y trabajos con distintos 
propósitos personales –para destacar, para protegerse, para 
obtener beneficios o cualidades específicas, para enamorar, 
etc.– y grupales –para lograr el éxito de una casa o negocio, para 
que lleguen clientes, para que los clientes gasten mucho y para 
que no se vayan, etc.–. No podemos decir que la especificidad 
y transmisión de estas prácticas sean características propias 
al trabajo sexual, pero si podemos circunscribir su aplicación a 
lugares como la ciudad de Calama, afectada por su proximidad 
a la zona estratégica de explotación minera y la división sexual 
del trabajo que producen las empresas y el Estado para esta-
blecer la mano de obra de la minería. Queremos destacar de 
estos registros las atribuciones asociadas al poder del “trabajo”, 
tanto en la lectura de los efectos de estas prácticas mágicas para 
el dominio sobre alguien o su mal, como en las declaraciones de 
quienes solicitan estos trabajos. 

La afamada vinculación entre las trabajadoras sexuales 
y los denominados “trabajos” nos dirige hacia las condiciones 
que sostienen esta especialización, entre las que podemos iden-
tificar aquellas que caracterizan al trabajo sexual como otros 
trabajos informales y precarios, en los que se desarrolla una 
labor competitiva y desprotegida, y que demandan alguna 
forma de protección y de ayuda especial por parte de quienes 
se encuentran en perjuicio. Pero también existen otras caracte-
rísticas que podrían ser más propias de esta labor, relacionadas 
a las experiencias y conocimientos desarrollados en las prác-
ticas y materias de los relacionamientos amorosos, eróticos y 
sexuales, el manejo del cuerpo, los sentimientos y los recursos 
económicos. Estas, como otras representaciones acerca de la 
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administración del placer y los efectos que pueden traer consigo, 
han sido utilizadas para su conexión con la brujería.

Las experiencias que conocimos acerca de solicitudes de 
trabajo realizadas por mujeres del ambiente nocturno, se 
hicieron a través de la contratación de los servicios de una señora 
o bruja conocida o recomendada, la que en general era muy 
bien remunerada. Estos servicios se podían solicitar de forma 
personal o a distancia, y su duración podía ser permanente o 
por situación o momento, dependiendo del presupuesto que se 
tuviera. El trabajo para enamorar y para lograr la exclusividad 
o preferencia de parejas o de clientes requería, no sólo de las 
capacidades de la bruja, sino también de una tarea de la cliente 
o solicitante para llevar a cabo durante el periodo de encanta-
miento los propósitos y atributos necesarios para prolongar sus 
efectos. Esto siempre y cuando no hubieran interferencias en 
el camino, ya que la mayoría de los casos se enfrentaba a otros 
trabajos realizado por otras brujas o brujos. Por eso la selección 
de las especialistas era muy importante: “el saber tirar, es saber 
hacer daño”; “el saber sacar, es saber curar el daño causado por 
otros o por ellas mismas (Brujas)”.66 La bruja debe saber hacer 
y saber combatir los efectos de otras hechicerías o reversas por 
parte de quien o quienes resulten afectados. 

En dos entrevistas realizadas por la prensa local a personas 
consideradas especialistas y que realizan trabajos, se hace 
referencia a la necesidad de protección que se crea específi-
camente cuando se trata de rivales mujeres, y del poder que 
tendrían las mujeres que trabajan en el ambiente de la ciudad. 
Los objetos para dominar y maldecir que se describen en estas 
prácticas mágicas son similares a los que describe Julio Vicuña 
en su acápite sobre el “mal impuesto” por parte de hechiceras: 
prendas íntimas, partes de pelo, secreciones corporales, foto-
grafías, muñecos, a los que se suman las acciones de velar y 
de fumarse a quien se quiere. También se destaca la impor-
tancia que tiene el dinero para mantener atrapado o vengarse 

66	 Vicuña, op.cit., p. 201.
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de alguien. La dependencia del dinero en la transacción entre 
clientes y trabajos en los hechizos, al igual que en los trabajos 
formalizados de faenas complejas, requieren de procedimientos 
de alta concentración de tiempo e ingenio, para ejecutarse estra-
tégicamente en ciertos lugares y con exigencias particulares que 
permitan mantener los efectos del hechizo en el tiempo.

En la entrevista de un periodista de La Estrella del Loa con 
Lautaro Anticoy Lepin, “brujo araucano”, hijo de una machi de 
Carahue que se encontraba de paso realizando unos trabajos en 
Calama, este refiere a cómo detectar si se padece un maleficio.

- ¿Y como llega el mal hasta las personas…?
- A través de fotografías. Los que “trabajan” a las 
personas usan las fotos. Usted empieza a sentir 
dolores de cabeza, en diversas partes del cuerpo, 
empieza a bajar de peso sin que sepa porqué, 
tiene decaimiento…
- ¿Existen otras formas de hacer mal…?
-También se lo “fuman”… escriben su nombre en 
tres cigarrillos y los fuman al mismo tiempo… 
eso lo hacen casi siempre las mujeres cuando 
quieren hacer daño a las que les quito a su amor, 
por ejemplo… [… ]
- ¿De qué forma se puede eliminar el mal?
- Llamándolo a uno. Yo llevo mis sahumerios 
y primero reviso la casa, pieza por pieza. Digo 
mis oraciones en mapuche y prendo vela. Con la 
vela recorro todas las habitaciones hasta que se 
apaga… eso significa que ahí está el mal… Una 
vez que lo encuentro me pongo a trabajar para 
“limpiar” la pieza…67

Dos casos: […] Anticoy cuenta que “lo que pasó 
con ese matrimonio es simplemente que alguien 

67	 La Estrella del Loa, “Para combatir a quienes nos hacen mal debemos protegernos 
con las ‘contras’”, 22 de junio 1984, p.3.
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les hizo mal y buscaron ‘trabajarlos’ para lograr 
que se separaran. La gente es muy mala. Estu-
vieron apunto de lograrlo pero yo pedí a mis 
espíritus que ayudaran a esa mujer a deshacer 
el conjuro”. El segundo caso se refiere a un claro 
síntoma de impotencia sexual en un hombre. […] 
Sobre el caso, Anticoy dijo que “esos problemas 
uno puede curarlos con el consentimiento del 
afectado. La verdad es que todo tiene remedio. 
En este caso se trataba de alejar un ‘trabajo’ que 
una mujer despechada le hacía al pobre joven. 
Terminada la contra y mejorado el joven todo 
volvió a ser normal”.68 

En las distintas observaciones que podemos leer en las decla-
raciones de Anticoy acerca de el trabajo, los que trabajan, el 
trabajado o los trabajados, la imagen física y las características 
que esta puede adoptar para el afectado parece ser imprescin-
dible para estos hechizos. Hacia la imagen del cuerpo o parte 
de esa imagen del cuerpo, y con las que tiene conexión ropa, 
costuras etc., se dirigen todos los procedimientos y se focaliza 
la fuerza del sentimiento para transmitir los juicios y declara-
ciones. Aquí el trabajo parece estar en la capacidad de separar, 
de dividir en partes o elementos que luego pueden ser enlazados 
al mismo cuerpo o a otros. Así como en el trabajo se establece el 
lugar del sí mismo y del otro, el yo conocido y un yo extraño para 
uno mismo y para los otros. El individuo trabajado no vuelve a lo 
que conoce sino a lo desconocido, a lo excepcional, otros vínculos, 
otra vida. Liberado de su antigua vida, no tiene conciencia de 
estar trabajado, por más miserable o placentera que se haya 
transformado su vida mientras dure el trabajo. El trabajado, 
sea por una maldición o venganza, no añora ni tiene deseo de 
volver a otra vida distinta a la que tiene, por mas que su opción 

68	 La Estrella del Loa, “Esposa infiel y joven aquejado de impotencia fueron sanados 
ayer”, 27 de junio 1984, p. 5.
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produzca dolor y miseria en los que dicen que lo conocen. En 
otra entrevista de prensa, una vidente y cabalista de Calama 
plantea que cuando estos hechizos vuelven loco, la familia busca 
ayuda para recuperar a las personas que se vuelven extrañas: 

Por el momento no quiero dar mi nombre, para 
proteger a quienes vienen a consultarme, pero 
les puedo asegurar que las niñas dedicadas 
a la prostitución hacen grandes cantidades 
de dinero consultando a los espíritus o bien 
atrayendo a hombres con mágicas y terribles 
fórmulas, llevándolos incluso hasta desespe-
rarse por estar con ellas […] es verdad que 
existen formulas mágicas para que un hombre 
se quede enredado para siempre al lado de una 
mujer, o también separarlo de su lado. Así es 
como muchas familias calameñas y chuquicama-
tinas están consientes de que cosas muy raras 
han sufrido esposos, hermanos o convivientes 
que eran dulces corderos, pero que de la noche 
a la mañana se transformaron en apasionados 
hombres dispuestos a seguir al fin del mundo a 
la mujer que los encantó […] todo eso producto 
sólo de la brujería, de los sistemas y fórmulas 
que se emplean para llegar a conseguir algo tan 
difícil… por eso no desprecien el tremendo poder 
de las niñas que se dedican a la prostitución. 

La nota continúa señalando “La cabalista indicó, luego de 
observar varias fotografías de hombres con una venda en sus 
ojos, o bien con los bolsillos cocidos e incluso con costuras a la 
altura de los órganos genitales que, 

‘aquí tienen un ejemplo de lo que estoy reve-
lando. Todas esas personas, en su mayoría 
hombres, están siendo ‘trabajados’ para que sean 
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de la mujer que lo ha solicitado. Las niñas del 
ambiente vienen muy seguido a consultarme y a 
pedir tal o cual favor… Yo ayudo a todo el mundo 
y también les cobro por ese servicio. Y creo que no 
sólo yo lo estoy haciendo en Calama… también 
hay otras personas con tremendos poderes que 
trabajan en esto y que la igual que yo obtiene 
éxitos increíbles […] Nadie sabe por ejemplo que 
las mujeres de vida en el ambiente andan con 
protección de diverso tipo y que son muy supers-
ticiosas. Ellas prácticamente son intocables, 
porque son capaces, al igual que las gitanas u 
otras adictas a la magia, a lanzar terribles maldi-
ciones contra quienes las persiguen y hostilizan. 
Estas maldiciones a veces rebotan en las gene-
raciones futuras de quienes las atacan o que las 
hacen sufrir sin haber motivo’.”

La nota termina destacando que “La misteriosa mujer mostró 
unas curiosas fotografías de todos tamaños con colocados entre 
dos velas: ‘esto se llama velar a estos fulanos… permite que 
estas personas comiencen a sentir terribles enfermedades o bien 
les comience a ir mal en los negocios y en su profesión. En esto 
también participan las mujeres del ambiente. Ellas también 
tienen sus peleas particulares para quitarse tal o cual hombre, 
pero siempre de por medio está el dinero’…”.69 

Los efectos de estar trabajado señalados por la quiromántica 
parecieran implicar la exclusividad, el dominio tanto por amor 
como por odio a través de la división, por la pasión que provoca, 
por el desprecio de la vida que se conoce y por todos lo que se 
conocían. De manera que podemos pensar, como en el potlatch 
analizado por Bataille,70 que el trabajo nos muestra una 

69	 La Estrella del Loa, “Misteriosa cabalista revela maleficios sexuales: Calama”, 21 de 
febrero 1985, p. 5.

70	 “El potlatch es, como el comercio, un medio de circulación de riqueza, pero excluye el 
regateo. Frecuentemente consiste en la donación solemne de riquezas considerables, 
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ambigüedad fundamental: la liberación de energía que produce 
la dilapidación sólo podría tener lugar si entra en el orden de la 
ganancia, el juego que se establece pone a disposición la pérdida 
que permite adquirir poder, “la acción ejercida sobre otro cons-
tituye justamente el poder del don, que se adquiere por el hecho 
de perder”.71 La reproducción que establece el trabajo trata aquí 
de deshacer, de borrar para rehacer las relaciones de poder y de 
apropiación que se establecen bajo el mecanismo de la fuerza de 
trabajo pero sin una utilidad, sino de derroche. Y justamente lo 
que se busca en los hechizos es la variación de potencia o trans-
formación de la diferencia de poder en las relaciones, llevando al 
límite los sentimientos para lograr su consumación-realización. 
El testimonio de un hombre que dice haber sido objeto de un 
trabajo es publicado en la prensa con el propósito de prevenir 
a otras personas, se difunde en el marco de una seguidilla de 
publicaciones sobre embrujamientos sexuales en Calama en los 
años ochenta.

Yo conocí a Flora una noche en una fiesta de 
amigos que duró más de lo conveniente, desde los 
primeros minutos noté que yo le gustaba y que 
me hacia objeto de sus miradas y sonrisas. Mi 
mujer estaba en casa enferma […] Pero esa vez 
tenía ganas de tomarme un trago […] Cuando 
vi a esta mujer [...] sólo me pareció simpática. 
Conversamos con un trago en la mano y luego 
incluso bailamos. Pero yo sin ninguna intención. 
Al rato ella me dijo que tenía que irse y si yo 
podría acompañarla a su casa porque vivía cerca 
y le daba miedo la noche. Yo me azoré un poco 
pensando que dirían mis amistades, pero acepté. 

ofrecidas por un jefe a su rival a fin de humillar, de desafiar, de obligar... El don no 
es la única forma de potlatch: un rival queda desafiado por medio de una destrucción 
solemne de riquezas”. Bataille, Georges. La parte maldita. Barcelona: Icaria, 1987, 
p.103.

71	 Ibid. p. 106.
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Nos marchamos y por el camino ella me pidió 
que le aceptará un café en su casa. ‘Yo soy sola, 
trabajo y no tengo que darle cuenta a nadie’, me 
dijo. A mi me pareció lo más normal así es que 
la acompañé. Entramos a su casa y al rato me 
explicó que sólo arrendaba una pieza porque el 
trabajo no le daba para más. Me sirvió un café y 
luego comenzó a sacarse la ropa. Tenía una cama 
detrás de un biombo. Me sentí un poco raro. 
Como excitado al verla, aunque eso es natural 
en un hombre y me dije que [no] tendría nada 
de malo seguirle el juego. Total, me estaba todo 
resultando en bandeja. Esa noche me quedé con 
ella, aunque hizo cosas que todavía me parecen 
muy extrañas.
De partida me pidió una foto mía. Como yo 
no tenía le dije que no, solo que a la mañana 
siguiente descubrí que había sacado la foto del 
carnet. También me cortó un mechón de pelo y 
me pidió algo de mi fuerza vital, todo lo cual lo 
guardó. Recuerdo que cuando tuvo esas cosas se 
puso a dar extraños quejidos. Se ponía de rodillas 
y lloraba, gemía, gritaba y se tomaba la cabeza 
como si tuviera convulsiones. Yo le pregunté 
si estaba enferma. Si le pasaba algo malo. La 
verdad es que me asusté. Pero ella me dijo que la 
dejara así que luego se le pasaría. Y así fue. Se 
quedó dormida mientras me levantaba y me iba 
a casa con un gran sentimiento de culpa.
Me empezó a llamar por teléfono a la oficina. 
Yo al principio lo consideré como algo natural, 
pero después me empezó a gustar y, cuando no 
me llamaba me sentía extraño, vacío, como le 
dijera… algo así como celoso de que me olvidara.
Nada me parecía extraño. Todo era natural. 
Diría que lo raro me parecía mi mujer. Porque 
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la empecé hallar odiosa, mal genio y siempre 
gritándome. Ella decía que yo no la quería y que 
algo me pasaba. Yo le negaba todo. Pero las cosas 
empezaron a ir más allá. Sobretodo cuando me 
di cuenta que necesitaba a Flora conmigo, que 
me satisfacía mucho […] Fue una tarde después 
de una discusión con mi mujer. Me fui violenta-
mente apenas con un par de camisas, zapatos 
y un terno. Flora me esperaba sonriente en su 
living como si estuviera cierta que iba a llegar. 
Lo terrible es que me percaté que ella estaba 
muy segura de mí […] Al día siguiente vi que 
Flora tenía dos pasajes sacados para Santiago. 
Así es que nos fuimos. […]
Un día descubrí en su billetera que había dejado 
por descuido en el baño mi foto carnet cruzada 
con hilos rojos y mi vista vendada. Además, tenía 
en ella una llavecita con la que cuidaba celosa-
mente un cajoncito de joyas. Con ella abrí el cofre 
y dentro –para mi asombro— tenía un muñequito 
de cera que tenía una peluquita con mi mechón 
de pelos. Estaba amarrada por todos lados y boca 
abajo. Además, tenía unas colillas de cigarrillos 
consumidas con su nombre y el mío…72

Los trabajos para el enamoramiento y para el desagravio de 
un amor no correspondido tienen en común la expresión clara 
del deseo de doblegar la voluntad del otro. Pero al mismo tiempo 
el trabajo implica tal dedicación y sometimiento a la labor que 
este requiere para el cumplimiento de estos ritos mágicos, que 
la satisfacción no parece ser alcanzada sino hasta después de 
su develamiento, ya como parte de un recuerdo. La finalización 
de los trabajos requiere regularmente de una especialista, y 
ponerles término involucra realizar el contra del hechizo, el que 

72	 La Estrella del Loa, “Descubrí en un cofre un muñeco hecho de cera con mi pelo 
amarrado”, 23 de febrero 1985, p. 3.
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en algunas ocasiones envuelve enfrentamientos entre quien 
realiza el hechizo y quien lo quiere deshacer o devolver, los que 
pueden no concluir.73 

El trabajo, en cuanto dedicación insuperable hacia la imagen 
del otro, lo que Bataille refiere como “consumición por otro” 
soportando la propia consumición, envolvería el “sentimiento 
de adquirir un poder, el poder de vencer”.74 La dominación y 
la maldición entre rivales conocidos y desconocidos conlleva a 
esta manipulación del desdoblarse, del dividirse, del dañarse y 
dañar, del matar y del morir como sentimientos de realización 
en la pérdida total. El encuentro de trabajos en el mismo terreno 
mágico plantea esta disputa de poder, en que las alianzas y 
los pagos exhortan mayores compromisos para quienes están 
dispuestos a arriesgarse para competir. En entrevista con una 
bailarina, ella nos relata su experiencia con los trabajos y a la 
vez estar siendo trabajada:

- Mi cuerpo era natural, es natural mi cuerpo, 
nunca me llamó la atención, de… verdad. Habían 
mujeres estupendas claro que sí, pero a mí nunca 
me importó, total, mis pechitos está todo bien. 
Y como era así flaquita, flaquita, yo usaba talla 
38. Pero como era yo y bailaba y de repente les 
decía “vamos a bailar” y el escenario y los cabros 
que gritaban: “Tania, Tania” y como llevada yo. 
Después tenía una señora que me hacía trabajos 
a mí, para que llegaran los clientes, y yo le 
pagaba a ella, cincuenta...
- ¿Por fuera?
- Por fuera, yo iba a ver unas brujildas, “sabes 
que yo trabajo en un cabaret y necesito que usted 
me trabaje para que los clientes lleguen a mí”.
- Pero ¿eso era en Santiago?

73	 Vicuña, op.cit., p. 202.

74	 Bataille, La parte, op.cit., p. 106.
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- En Santiago y… yo daba una llamada, necesito 
que me trabajes.
- ¿Pero ella también le buscaba clientes a otras 
niñas?
- No.
- ¿Solo a ti?
- Solamente a mí, […] era una vecina que me 
crió de chica, y no sabía que hacía trabajos, hace 
trabajos muy buenos, como puede ser buena, 
también puede hacer la maldad. Había un 
hombre que me hizo mucho daño y lo dejó total-
mente en la ruina, aquí en Calama… había un 
hombre que me trabajó mucho tiempo acá, que 
se llamaba Luis, Lucho, y me acuerdo que quería 
cafichearme, quería ganar plata y empezó a 
trabajarme, no quería que yo ganara más plata, 
que tuviera más cosas. Ella llegó de Santiago, 
vino para acá, y lo cachó al tiro así ¡puf!, yo 
estaba con los ojos cerrados, lo echó a la mañana. 
Yo le dije: “porque me haces estas cosas, porque 
me haces daño, yo no quiero estar contigo, si tú 
me consigues con trabajos, no me vas a conseguir 
por sentimiento, es que yo tengo un carácter muy 
pesado”.
- ¿Él estaba muy enamorado de ti?
- Muy enamorado y tenía unas fotos él y entre-
medio de las fotos estaba un vidrio arriba y el 
otro vidrio al lado, y ahí tenía el trabajo, y ella 
vino y…
- ¿Y supo altiro?
- Estuve un año viviendo con él, una parte en que 
no trabajaba tanto.
- Pero él no era cliente tuyo, él trabajaba contigo.
- No, él trabajaba en… que queda aquí en 
Miranda, que queda en Derco, él trabajaba 
como mecánico y él trabajaba por una miseria, 
yo ganaba cinco, siete, ocho, diez veces lo que 
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ganaba él, pero no sé qué me pasa que yo estaba 
a ojos cerrados con él, hubo cariño.
- ¿Cómo lo conociste, era cliente?
- En el local, era cliente, y empezamos a andar, me 
hacía cariño, a andar, hasta que al final, yo dije, 
es como mucho esta cosa y me quiso levantar la 
mano y yo me defendía pero con patás y combos, 
hasta que llegó ella y lo echó ¡PUF!, me dijo: 
“Tania, ¿qué vamos hacer?”, “este concha de su 
madre, este concha de su madre, a mí nadie le va 
a pegar a la H.”, me llamo H., “lo voy a agarrar a 
este huevón baboso, va a perder pega, y que ande 
con las babas colgando y que lo tenga siempre” y 
hasta ahora, diez años…
- Y ¿nunca ha querido volver a molestarla?
- No, porque ella nos separó por molestar, pero 
quedó en la mente el que no se puede olvidar de 
mí, pobre de ellos. No, si el hombre, como la mujer 
hace la maldad, el hombre también hace maldad. 
Y ella me dijo: “no te preocupis”, me dijo, “vamos 
a empezar los trabajos”. Y yo le daba plata y ella 
me hacia trabajos y empezaba a trabajar, yo 
estaba en un trabajo y de repente Puf, hacían las 
llamas y yo decía: “llega cliente” y humo y humo. 
Uno cuando hace trabajos, cuando yo estaba ahí 
presente, se formaban caras, cara del cliente, 
para que me llegaran. Después cuando entraba 
al salón y empecé a ganar plata y empecé era 
todo. Todos son trabajos arreglados y ella me 
hizo este cuerpo, yo era tan flaca, me puso pecho, 
me puso teta, y estos pechos son míos, es que yo 
no tenía ni teta, era plana, no tenía, ni poto, ni 
teta.75

75	 Entrevista de bailarina H. por L. Kraushaar, Calama, febrero 2011.



Ritos mágicos de venganza

67

/ V
ol. 4 – N

º. 1/2  – 2020

Las formas de hacer y las necesidades de transformación 
parece encontrar camino en las posibilidades que la magia 
activa, la interacción que esta habilita con la disponibilidad 
de fuerzas utilizables y sus procedimientos analógicos repro-
ducen las diferencias de poder que se enfrentan. El anhelo 
de venganza y el trabajo implican acceder a un hacer no indi-
vidual, sino dentro de una combinación de alianzas que posi-
bilita un discurso de acción. La bruja, los y las afectadxs y la o 
el solicitante, se unen para afirmar las ideas y creencias acerca 
del poder de transformación de sus realidades por estos actos 
mágicos. Lo que denominamos como ritos mágicos de venganza 
puede expresar entonces la activación de una cronología que 
viabiliza el lenguaje entre intención y acto, a partir de registros 
unidos a una memoria de la desilusión. En ese puente de tiempo 
y de sentimientos, la atribución de cualidades y de clasifica-
ciones a cosas y a figuras para producir fuerza colectiva o fuerza 
mágica, se disponen en las imágenes de reposición a través del 
daño, la idealización de una equivalencia falsa que finalmente 
requiere una ardua tarea y sometimiento para el control de la 
voluntad del otro. Así entendemos que la memoria por daño 
sufrido conjuga el quehacer y la transmisión de esa ilusión, que 
se nutre en la fuente de poder antagónica, ungida por el odio, 
por el desborde, donde el perdón no tiene cabida. En el anhelo 
de devolver, de reproducir la imagen del tiempo, nos damos el 
permiso de ejecutar, enlazar, adoptar las formas de aquello que 
no es permitido socialmente, por eso el poder del rito.

En estas narrativas de desilusión o desengaño se develan 
las imágenes que atentan contra un enemigo,76 que puede 
resultar de la capacidad mimética77 para capturar el espíritu 
del otro o el poder otro, en la relación de sí mismo en el otro, 
y esta relación replicada a un individuo y a su comunidad, o a 
la comunidad y a un extranjero o extraño en el contexto desde 

76	 Siegel, op.cit., p.78.

77	 Taussig, Michael. Mimesis and Alterity: a particular history of the senses. New York: 
Routledge, 1993.
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donde se establecen estas relaciones. Las prácticas rituales de 
magia de venganza pueden ser entendidas en las condiciones 
generadas por momentos históricos y lugares específicos que 
dan paso a la incertidumbre y a los registros de desengaño o 
de desilusión, manifestados en estructuras y mecanismos del 
modelo económico y político, a partir de los medios y relaciones 
del trabajo enajenado y precario. Las condiciones de discipli-
namiento y de control del trabajo en la vida social llevan a ver 
estas políticas de acción y de autodeterminación para el odio y 
la venganza, movilizadas por el enfrentamiento y la tensión de 
las formas de organización de las relaciones entre individuos y 
de los individuos con el Estado. Por eso las prácticas mágicas de 
venganza se anticipan y se aceptan socialmente por su eficacia 
para rechazar la desgracia. 
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Figura 1: “El brujo afirma que cura cáncer”, 
La Estrella del Loa, 21 de junio, 1984, portada.



70

Lilith Kraushaar Henríquez
/ V

ol
. 4

 –
 N

º. 
1/

2 
 –

 2
02

0

Figura 2: “Brujo revela nuevos secretos contra el mal”, La 
Estrella del Loa, 22 de junio, 1984, portada.

Figura 3: “Para combatir a quienes nos hacen mal debemos 
protegernos con las “contras”, La Estrella del Loa, 22 de 
junio, 1984, p.3. 
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Figura 4: “Esposa infiel y un joven aquejado de impotencia 
fueron sanados ayer”, La Estrella del Loa, 17 de junio, 
1984, p.3. 
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Figura 5: “Misteriosa cabalista revela maleficios sexuales: 
Calama”, La Estrella del Loa, 21 de febrero, 1985, p.5.
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Figura 6: “Secta de brujos sexuales”, La Estrella del Loa, 
22 de febrero, 1985, portada.

Figura 7: “Descubrí 
en un cofre un 
muñeco hecho de cera 
con mi pelo amarrado”, 
La Estrella del Loa, 
23 de febrero 1985, p.3. 
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Figura 8: “Esposa infiel y un joven aquejado de impotencia 
fueron sanados ayer”, La Estrella del Loa, p.3 
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Figura 9: Altar de Botitas Negras, Cementerio de Calama, 
10 de septiembre 2008.

Figura 10: Altar 
de Botitas Negras, 
Cementerio de Calama, 
18 de enero 2012
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Figura 11: Altar de Botitas 
Negras, Cementerio de 
Calama, 15 de octubre 2010

Figura 12: Altar de Botitas Negras, Cementerio de Calama, 
15 de octubre 2010
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Figura 13: Altar de Botitas Negras, Cementerio de Calama, 
15 de octubre 2013

Figura 14: Sala de cerveza, Calama, 2011
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Anexo: fragmentos de Julio Vicuña Cifuentes, 
Mitos y supersticiones. Recogidos de la tradición 
oral chilena, Imprenta Universitaria, Santiago de 
Chile, 1915.

[12-14] Los Brujos […]

Los Brujos son poderosos, pero 
no omnipotentes, pues sobran los 
medios para contrarrestarlos, como 
tendremos ocasión de verlo más 
adelante. Por regla general, los 
Brujos sabios pueden más que 1os 
Brujos ignorantes; los viejos más 
que 1os jóvenes; los que lo son de 
abolengo, más que los que proceden 
de familias extrañas a la brujería. 
El mal causado por un Brujo puede 
ser combatido por otro que sepa 
más que aquél.

Los Brujos atentan contra la 
vida de las personas, ya enviándoles 
una rociada, especie de maldición 

que las hiere de una manera fulmi-
nante, si no tienen algún amuleto 
que las defienda, ya sometiéndolas 
al martirio lento pero seguro del 
daño o mal impuesto. La rociada, 
llamada también mal tirado, 
porque se causa desde lejos, sin 
que intervengan figuras ni objetos 
materiales de ninguna clase, cons-
tituye en sí misma la manifestación 
más formidable de la ira y del poder 
de los Brujos, como que es un medio 
que casi siempre éstos reservan 
para vengar injurias propias, no 
para satisfacer rencores de otros. 
Para esto último está el daño o 
mal impuesto, que los Brujos obran 
comúnmente por cuenta ajena, 
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sin odio a la víctima, a la cual las 
más veces no conocen ni necesitan 
conocer, pues operan indirecta-
mente. Los procedimientos para 
causar el mal impuesto son muchos; 
describiremos sólo algunos.

a) La persona que quiere dañar 
a otra, lleva a la Bruja, pues son 
mujeres las que ordinariamente se 
dedican a este ramo de la hechi-
cería, una prenda intima de su 
víctima: un cadejo de pelo, un 
pedazo del vestido, cualquier cosa, 
y además un perrillo, a1 cual la 
operadora arranca el corazón, que 
luego envuelve, simulando que es el 
de la persona en quien va a recaer 
el daño, en la prenda que tiene de 
esta, hiriéndolo furiosamente con 
un alfiler y pronunciando horribles 
conjuros. Con sólo esto, el mal 
queda producido.

b) Hay Brujas que trabajan con dos 
maniquís, uno macho y otro hembra. 
El cliente coloca por sus manos en el 
maniquí que corresponde la prenda 
de su rival, clavándola con un 
alfiler sobre el sitio preciso en que 
quiere que se e produzca el daño; la 
Bruja hace sus conjuros y el asunto 
queda terminado, previo el pago 
del servicio, pues si no se llena este 
requisito, la ceremonia no tiene 
validez alguna, y aún puede ser 
que el mal que la persona buscaba 
para otra, se vuelva, por esta causa, 
contra ella.

c) La Bruja echa a hervir en una 
caldera llena de agua, un sapo, una 
lagartija y un murciélago, saban-
dijas que generalmente se encarga 
de llevarle el cliente, previendo la 
posibilidad de que a la hechicera 
se le haya agotado la provisión. 
Cuando la cocción está en el punto 
necesario, la Bruja le agrega la 
maraña de pelo, el diente cariado, 
los recortes de uñas, el objeto, en 
fin, que el que solicita el daño le 
ha entregado en calidad de prenda 
intima de la víctima; pronuncia 
en seguida sus conjuros, acompa-
ñándolos con visajes extrafios y 
movimientos convulsivos, y da por 
terminada la operación, derribando 
la caldera de un puntapié.

Cualquiera de estos procedi-
mientos, que admiten, ya se sabe, 
numerosas variaciones, sirve 
eficazmente para producir el daño, 
del que la victima casi siempre 
no se da cuenta sino cuando está 
muy avanzado, pues comienza de 
manera poco sospechosa, por dolor 
de costado no muy intenso, por into-
lerancia del estómago para recibir 
los alimentos, por debilidad de los 
miembros motores, etc., y sigue 
lentamente su curso hasta agotar 
la naturaleza del paciente, que 
muchas veces cree morir de una 
vulgar consunción.
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Muchos y muy diversos son 
los medios que se recomiendan 
para averiguar si una persona es 
Bruja, pero ninguno tan eficaz, 
a1 decir de las gentes, ni que esté 
más difundido, que el sencillisimo 
de poner bajo la silla en que se 
sienta el individuo sospechoso de 
hechiceria, unas tijeras abiertas en 
cruz. Si el sujeto es Brujo, no podrá 
alzarse del asiento mientras estén 
ahí las tijeras.

Para defenderse del mal tirado, 
que es el más peligroso, es útil 
llevar colgado al pecho un crucifijo 
de plata, el cual se ennegrece cada 
vez que el que lo lleva recibe una 
rociada, que, por este medio, resulta 
inofensiva para la víctima.

El daño o mal impuesto puede 
evitarse guardando en el bolsillo 
la colilla de un cigarro fumado por 
el mismo individuo en día Viernes, 
o un dientecillo de ajo, planta que 
inspira horror a los brujos, los 
cuales no entran jamás a las casas 
en que lo hay, ya sea en cultivo o en 
ristras. Pero si llega el caso de que 
el daño se ha producido, el paciente 
debe proceder sin demora a buscar 
una gallina negra que no haya 
conocido gallo, para humedecer 
con su sangre la parte afectada por 
el mal. Este remedio, aplicado a 
tiempo, es infalible.

[201] Hechiceros y hechicerías […]

270. Hay médicas que saben tirar y 
no saben sacar, y otras que saben 
tirar y sacar; las últimas son necesa-
riamente Brujas. El “saber tirar”, es 
saber hacer daño; el “saber sacar”, 
es saber curar el daño causado por 
otros o por ellas mismas. Cualquiera 
puede dañar, ejercitando uno de los 
muchos medios conocidos; curar 
el daño es lo difícil, y esto sólo lo 
hacen los Brujos, halagados por 
la paga o compelidos por el temor. 
Aún hay daños cuya curación está 
reservada únicamente a los Machis 
(p. 76), que tienen más poder que 
los Brujos y mandan en ellos. De 
las médicas que, además de curar 
las enfermedades comunes, saben 
sacar, se dice que “curan de todo 
mal”, entendiéndose por esto que 
son aptas para combatir cualquier 
achaque, así natural como maléfico. 
(Talagante).

271. Al que llega a cerciorarse de 
que una Bruja le ha hecho daño, no 
le queda otro recurso que ganarse 
con dádivas la protección de otra 
Bruja que sepa más que aquélla. 
El mal causado por la primera no 
desaparecerá [202] del todo, pero 
la Bruja amiga podrá remediarlo 
en parte, y anular toda nueva 
tentativa. (Talagante).
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La comunicante me refirió el 
caso siguiente, de cuya veracidad 
responde por haberlo presenciado 
de cerca: 
“Un marido abandonó a su mujer y 
se fue a vivir con la querida, la cual, 
no conforme con esto, hizo daño a su 
rival por intermedio de una Bruja. 
La esposa abandonada, al sentirse 
mala, comprendió de donde le venía 
el golpe, y solicitó el auxilio de otra 
Bruja, con fama de muy sabida, la 
que, merced a un trabajo constante, 
ha logrado neutralizar hasta cierto 
punto el daño anterior y repeler 
los nuevos ataques, pues la lucha 
continúa. Entre los medios más 
terribles de que la Bruja enemiga se 
ha valido para aniquilar a la pobre 
mujer, está el lanzarle al asalto 
de su habitación un verdadero 
ejército de Chonchones (vide p. 
42), que se estrellaban furiosos 
contra las puertas y ventanas, sin 
lograr abrirlas. La lucha, como 
ya he dicho, continúa, y la infeliz 
mujer se ve obligada a trabajar sin 
descanso, más que para subvenir 
a sus modestas necesidades, para 
gratificar los servicios de la Bruja 
que la protege”.

272. El que quiera purificar una 
casa que ha sido dañada por 
Brujos, deberá sahumarla con 
romero, palma bendita, nido de 
pajarillo y una yerba cuyo nombre 
no pudo recordar la comunicante, 
aunque yo más creo que el olvido 
fue un subterfugio para truncar 

la fórmula, tanta era la inquietud 
que la pobre mujer manifestaba al 
hablar de los temidos hechiceros. 
(Talagante).

273. Para que los Brujos no puedan 
entrar a una casa, es conveniente 
colgar del lado de adentro de la 
puerta, unas tijeras abiertas en 
cruz. Si hay algún Brujo escondido 
en la casa, no podrá salir tampoco 
mientras estén ahí las tijeras. 
(Talagante). Compárese: Cardoso, 
Folclóre da Figueira da Foz, II, 61, 
n. 5.

274. En los jardines y huertos no 
debe faltar la ruda, pues defiende la 
casa y los árboles de los maleficios 
de los Brujos. (Santiago). [203] 
Compárese: Cardoso, Folclore da 
Figueira da Foz, II, 63, n. 11:85; A. 
de Gubernatis, La mythologie des 
plantes, II, 327; Sébillot, Le Folklore 
de France, III, 483, 484.

275. En la casa donde crece la sávila 
no entran los Brujos. (Iquique. 
Serena).

276. La planta llamada contrarrayo 
defiende de los Brujos la casa en 
que se le cultiva. (Talagante).

277. Una de las maneras más 
eficaces para hacer daño a una 
persona, en su salud o en sus inte-
reses, es derramar aceite en la 
puerta de su casa. (Talagante).
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278. Para hacer daño a una 
persona, se hecha un sapo dentro 
de su bacinica con orines, se tapa el 
tiesto y se le entierra al pie de un 
árbol. Desde ese momento comienza 
a enflaquecer la persona a quien se 
ha hecho el daño, y muere hética 
cuando el líquido ha concluido de 
evaporarse y el sapo se ha momi-
ficado. (Santiago. Curepto).

279. Si se le quiere hacer mal a un 
negocio (tienda), basta con untarle 
las puertas y el piso, con aceite y 
sal, mezclados; si es posible, lanzar 
el compuesto con rabia y tirar 
puñetes, como si fueran personas, 
a las mercaderías y las puertas. 
(Cuadra Silva, De antaño y ogaño, 
28).

[241] Amores y Amoríos […]

491. Para encariñar y retener 
a un hombre, se recomienda a 
las mujeres introducir medallas 
entre el relleno de la almohada. 
(Santiago).

492. También es útil para el objeto 
señalado, clavar alfileres en la 
alfombra del dormitorio. (Santiago).

493. Para el mismo objeto se 
aconseja poner detrás de la cabeza 
del querido, un espejo y una vela 
encendida. (Santiago).

494. No es menos eficaz para el 
caso, colocar tijeras abiertas en 
cruz, en el fondo de un lavatorio 
lleno de agua. (Santiago).

495. Para vengar agravios de amor 
sin matar al querido, pero si intro-
duciendo en su economía una enfer-
medad cr6nica incurable, basta con 
que la mujer esconda una vertebra 
de cordero entre el relleno de la 
almohada. (Santiago). Compárese: 
Cardoso, Folclore da Figueira da 
Foz II, 84.

496. Para que una persona se 
desviva por otra y no la olvide 
nunca, se pone el retrato de la 
que se desea su amor, debajo de la 
planta del pie, pero con la media o 
los calcetines puestos, y en la noche 
se coloca el retrato de bajo de la 
bacinica, con lo cual se consigue que 
esta persona del retrato se humille, 
ame y no olvide. (Cuadra Silva, De 
antaño y ogaño, 7).

497. Para hacerse querer de una 
persona, se le prende al lado del 
coraz6n una aguja enhebrada con 
seda roja y manchada con la sangre 
de una lagartija verde, cogida viva, 
a la cual se le haya atravesado con 
ella entrambos ojos, dejándola luego 
en libertad. (Santiago). Compárese: 
Adriao, “Trad. pop. do Cadaval”, en 
Rev. Lusitana VI, 106, n. 65.


