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Resumen

En este articulo proponemos discutir algunas implicancias entre la
venganza y el rito magico, las que nos llevan a cuestionar lo que vamos
a entender por venganza (sujeto-Estado/ sujeto-sociedad) y el camino que
esta habilita desde o hacia el terreno de la magia. A partir de una seleccién
de hechizos y solicitudes de “trabajos” relacionados a la venganza, soste-
nemos que las experiencias alli vertidas tienen expresiéon en narrativas
temporales que reproducen una memoria de la desilusion. Esto porque el
rito magico proporciona mecanismo y produccién de la conexién temporal
que registra la venganza. Ese enlace entre el pasado y el futuro, que la
venganza activa por la ausencia de justicia en el presente, pasa a ser
un anhelo que toma forma y acto en el rito magico. Precisamente en ese
transito de tiempo y de sentimientos, la venganza y el rito magico desen-
cadenan la voluntad de ser poseido y de poseer, de comunicar lo no dicho,
de hacer donde no hay acciéon alguna y de darle muerte ceremonial al
enemigo, como registros de salida contra el olvido.

Palabras claves: ritos de venganza, memoria, difuntas, enemigos,
“trabajos”

Abstract

I propose to discuss here some implications between revenge and magic
rites, that leads to question what we understand by revenge (subject-state/
subject-society) and the path it enables from or towards the field of magic.
From a selection of spells and requests for “trabajos” [witchcraft works]
related to revenge, I argue that the experiences therein are expressed
in temporal narratives that reproduce a memory of disillusion. This is
because the magical rite provides the mechanism and the production of
the temporal connection that register revenge. That link between the past
and the future—that revenge activates because of the absence of justice—
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becomes a longing that takes form and act in the magic rite. Precisely in
this transit of time and feelings, vengeance and the magic rite unleash
the will to possess and be possessed, to communicate the unsaid, to act
where there is no action, and to give ceremonial death to the enemy, as
exit registers against oblivion.

Keywords: rites of revenge, memory, decedent, enemies, “irabajos”

El ponerse en juego, como identificacion ambigua entre un
bien y un mal y la busqueda de lo sagrado que atrae, surge
como una nueva significacion fuera de la confusion.
Georges Bataille, Teoria de la religion

Introduccion. ;Qué entendemos por ritos magicos
de venganza?

La venganza reproduce el lugar de los conflictos, de aquello
que gatilla los sentimientos de odio, celos, envidia, constituyendo
una potencia auxiliar y paralela al poder otorgado al Estado,
que se manifiesta finalmente en el poder o capacidad particular
de pagar una muerte por una muerte. La misma fuerza social o
predeterminacidn colectiva negativa es entregada al mago para
hacer (rito) y decir (articular discurso) aquello que esta oculto o
prohibido.! El mago evoca en el rito de maleficio las fuerzas espi-
rituales presentes que se manifiestan en asociacién y cercania
con el mundo de muertos, de entidades y de sustancias que
le permiten acceso y obtencién de sus poderes de muerte y de
vida.? Esta fuerza social prohibida la encontramos en los ritos

1 Siegel, James. Naming the Witch. Sanford, Ca.: Stanford University Press, 2006,
p. 46.

2 Mauss, Marcel y Henri Hubert, “Esbozo de una teoria general de la magia”. En
Marcel Mauss, Sociologia y antropologia. Madrid: Tecnos, 1971 [1902-1903], p. 131;
y Siegel, op.cit., pp. 63-64.
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magicos, el poder del mago y las alianzas con espiritus para
modificar un estado determinado o producir transformaciones.?
No obstante la magia puede estar gatillada por sentimientos de
odio hacia otro, esta actia independientemente de estos senti-
mientos. Pero la venganza por medio de los actos rituales del
mago y de los espiritus auxiliares, adquiere forma y fuente de
potencia mAagica utilizable para causar efectos magicos nega-
tivos. El caracter imperativo y predeterminado colectivamente
de la venganza y la creencia en el rito magico manifiestan un
oculto poder antisocial.*

Si la venganza estéd fundada, como lo plantea Spinoza,® en el
anhelo frustrado® de un dano sufrido por los afectos de resen-
timiento,” o por la misma especificidad del odio dirigido a la
aniquilacién de su objeto,® el deseo de venganza como fuerza se
posiciona de acuerdo a su valoracion social, en un lugar diferen-
ciado opuesto, no suprimido pero conservado por el Estado.® La
venganza, una de las pasiones tristes segiin Spinoza, puede ser
utilizada por un Estado vengador para posibilitar la violencia
legal y para proscribir su ejercicio individual por la forma coer-
citiva que esta adquiere.!® Como el Estado, al igual que los
individuos, son conducidos por los afectos pasivos mas que por
la razoén, con inclinaciones particulares a la envidia y al odio,

3 Mauss y Hubert, ibid., p. 121.
4 Siegel, op.cit., p. 88.

5 Spinoza Baruch. Etica demostrada segiin el orden geométrico. Madrid: Trotta, 2000
[1677], p.154.

6 Jaquet, Chantal. “O acordo afetivo da multidao. O desejo de vinganga como principio
do corpo politico”. Discurso 45 (2), 2015, p. 47.

7 Nietzsche, Friedrich. La genealogia de la moral. Madrid: Alianza Editorial. 1972
[1887], p. 50.

8 Kolnai, Aurel. On disgust. Chicago: Open Court Publishing Company, 2003 [1929],
p. 55.

9 Jaquet, op.cit., p. 53.
10 Ibid., p. 49.
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un dafo sufrido en comin puede concitar la asociacién en un
cuerpo politico basado en la aspiracién de venganza.'!

Segun Jaquet, Spinoza distingue entre el anhelo frustrado
de venganza (desiderium), el que implica un acuerdo, y el acto
en si de hacer mal (cupiditas) con igual afecto a quien nos
infligié dafio.'? Ninguna de las dos definiciones de venganza que
hace Spinoza parten de un deseo de justicia. Ambas requieren
de un acto de alianza o conspiracién generado en el anhelo de
venganza. La venganza planteada como derecho nos muestra
los limites de la potencia individual,'® por eso la importancia de
comunicar a la sociedad el derecho a vengarse y de persuadir
para la alianza basada en una aspiracién comun de venganza.
Este cuerpo politico vengador!'* podemos reconocerlo como uno de
los atributos constitutivos en los ritos de venganza que analiza-
remos, tanto en la voluntad y discurso que genera la promocién
de alianzas con los muertos, como en el acto que produce las
fuerzas necesarias para su ejecucion.

El desiderium, de acuerdo a Jaquet, implica una forma de
pesar marcada por su connotaciéon temporal, relacionada al
pasado —en cuanto recuerdo de la cosa querida, recuerdo de
aquellas cosas que la excluyen de su existencia—, y el deseo
presente de poseer la cosa en un futuro posible.'® Con cupiditas,
en cambio, se da cumplimiento al afecto activo, afirmado por
la ausencia de justicia, la frustracién y la tristeza que moviliza

11 Ibid., p. 57.

12 El desiderium como anhelo frustrado de venganza puede o no ser realizado, como
una apetencia contrariada que continua en espera de ser satisfecha, “el deseo de
hacer pagar por un dafio, contrariado por las causas que excluyen su satisfaccién”.
Segin Jaquet esto es lo que conduce a los individuos a unirse y asociarse “porque ese
proyecto haria desaparecer la representacién de las causas que se le oponen” (ibid,
p. 57). En cambio, el cupiditas, “como un esfuerzo por devolver el mal que nos han
hecho” (Spinoza, op.cit., Escolio 2, p.154), como “una determinacién que impulsa a
realizarlo” por odio reciproco (Jaquet, op.cit., p. 58), conlleva a hacer el mal que nos
perjudico.

13 Jaquet, op.cit., p. 53.
14 Ibid., p. 48.
15 Ibid., p. 56.
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una reparacion impotente. El odio reciproco nos incitaria a este
deseo en acto de devolver el dafio. Como veremos, el odio es
incitado en el rito magico, como una determinacién interna que
nos empuja a su realizacién, marcada por su caricter articu-
lador de accién y de temporalidad.

Los sentimientos de enemistad ligados al infortunio, en
cuanto a la materializacién de una légica extrafa, segin el
planteamiento de James Siegel en torno a la brujeria, permiten
hacer aceptables el odio, asi como la rivalidad y la envidia, y
dan lugar al conflicto. Pero es el accidente —segtin Siegel, el
evento singular clasificado dentro de los otros eventos singu-
lares asociados a los efectos de la brujeria—el que implica un
desbalance, el que irrumpe en la vida social. Por eso la brujeria
se sitila como una «institucién extrana», que nos lleva a esperar
lo contrario a lo normal, como un intento de hacer expresable
algo que ordinariamente no podia ser sospechado.®

El rito méagico se entiende como un acto creativo y de accién al
mismo tiempo que fenémeno de imaginacién y de transferencia
de efectos.!” En esa direccién, Wittgenstein refiere a la magia
que se apoya en la idea del simbolismo y del lenguaje: “La repre-
sentacién de un deseo, expresa un deseo”.!® Los actos mégicos
usualmente estan compuestos de una declaracién verbal y de
manipulaciéon de objetos, constituyendo asi un acto ritual que
se vuelve un acto “performativo”, por el cual una propiedad es
transmitida imperativamente al objeto recipiente o a la persona,
en una base analdgica.' Si, como propone Tambiah, estos actos
magicos intentan producir un efecto de transferencia, estan
orientados a alcanzar efectos practicos, y proporcionan un
método social y cultural de actuar en el mundo, ellos permiten

16 Siegel, op.cit., p.78 y 101.

17 Tambiah, Stanley J.. Culture, thought, and social action. Harvard University Press,
1985, p. 50.

18 Wittgenstein, Ludwig. Observaciones a la Rama Dorada de Frazer. Madrid: Tecnos,
1992 [1967], p. 56.

19 Tambiah, op.cit., p. 60.
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intervenir y determinar comportamientos sociales, extender
significados, anticipar el futuro, y racionalizar el pasado, afec-
tando los resultados de los mismos.

Los rituales de venganza, entendidos como magia negativa
o punitiva por los teéricos clasicos de la antropologia, respon-
derian a las amenazas o sospechas en situaciones limites, como
Unico medio o Ultima medida frente a las amenazas que afectan
a la coherencia de una comunidad.?’ Sin embargo, la venganza
fundada en el odio o envidia forma parte de los sentimientos
sociales, que nos sefialan precisamente la quebradiza cohe-
rencia de un grupo o sociedad.?! Y es precisamente en esa in-ha-
bilidad de la transformacién social y de la relacién propia con
los otros que se facilita la asociacién e intercambio en practicas
maégicas con magos y espiritus. Las amenazas manifiestas por
accidentes, expresadas junto a la rivalidad, muestran la nece-
sidad de alianzas con fuerzas auxiliares y medios utilizables
para producir una fuerza o potencia magica y asi provocar
cambios y efectos mégicos.??

En los estudios contemporianeos de magia y de brujeria, al
igual que los ritos de venganza, se describen por sus propie-
dades de fluidez y de ambigiiedad, porque sus distinciones son
subvertidas y excedidas generalmente en la practica magica.?
La ambivalencia entre el razonamiento y las practicas méagicas
en las condiciones de la modernidad posibilitan las desigual-
dades e diferencias sociales del capitalismo poscolonial,?* las
que marcadas por un odio social?® expresan nuevas represen-

20 Evans-Pritchard, Edward E.. Witchcraft Oracles and Magic among the Azande.
Oxford: Clarendon Press. 1976 [1937], p. 492; y Lévi-Strauss, Claude. Antropologia
estructural. Buenos Aires: Paidds, 1995, p. 209.

21 Siegel, op.cit, p. 215.
22 Mauss y Hubert, op. cit., p 77.

23 Geschiere, Peter. The Modernity of Witchcraft. Politics and occult in Postcolonial
Africa. Charlottesville, Vi.; University Press of Virginia, 1997. p. 21

24 Bubandit, Nils, “When in doubt...? A reply”. HAU: Journal of Ethnographic Theory
6 (1), 2016, pp. 519-530.

25 Geschiere, Peter. Politica de la pertenencia. Brujeria, autoctonia e intimidad. México:
Fondo de Cultura Econdémica, 2012; Comaroff, Jean y John (eds.). Modernities and
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taciones politicas y nuevos modos de la magia para lidiar con
los nuevos y viejos conflictos de las relaciones sociales y de las
formas de subjetividad.?®

En los andlisis de las acusaciones de brujeria propuestos en
los trabajos de Siegel y de Rosalind Morris, estas no nos explican
un razonamiento alternativo, ni el control instrumentalizado de
sus fuerzas por alguien, como tampoco los aciertos o ansiedades
sobre la muerte, sino que proporcionan figuras y formas narra-
tivas para dirigirse y reproducir las opacidades y las ambiva-
lencias sociales,?” visibilizando la incoherencia o el fracaso de
lo social o de la sociedad en lidiar con lo inadmisible, lo incom-
prensible.?® En este sentido las practicas méagicas de venganza
expresadas en distintos registros y experiencias con espiritus o
muertos configuran, como plantea Stephan Palmié un contexto
politico e histérico comun en distintos procesos culturales.?

Los ritos magicos de venganza no sélo otorgan un valor como
medio o fuerza, sino que en el conflicto que revelan expresan
el caracter diferencial de las fuerzas. Las fuerzas como dife-
rencias, en relacién a la forma y a la significacién, segiin propone
Derrida, es fuerza performativa, en “situaciones paraddjicas en
que la mayor fuerza y la mayor debilidad se intercambian extra-
famente”, manifestando discursos oblicuos sobre la medida de
lo justo y lo injusto, del hacer justicia, de la exigencia de justicia.
Pese al aspecto mistico de la exigencia de justicia, esta guarda
una huella, una memoria de esa experiencia de inadecuacién, la
inscripcién del exceso o una incalculable desproporcién, en una

its malcontents. Ritual and power in poscolonial Africa. Chicago: University of
Chicago Press, 1993; Siegel, op.cit.

26 Morris, Rosalind. In the Place of Origins. Modernity and its Mediums in Northern
Thailand. Durham/London: Duke University Press, 2000, p. 156

27 Morris, Rosalind. “Deconstruction’s doubt”. HAU: Journal of Ethnographic Theory
6 (1), 2016, pp. 511-518.

28 Siegel, op.cit., p. 57.

29 Palmié, Stephan. Wizards and Scientists. Explorations in Afro-Cuban Modernity
and Tradition. Durham/London: Duke University Press, 2002.
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memoria de indecibilidad.®® Los ritos de venganza se entienden
entonces como mecanismos de un proceso de circulacion
de memoria, memoria de venganza como memoria de identifi-
cacién de los enemigos, de confirmaciéon de odios que unen, de
complicidad y permanencia de la retaliacién.?! La memoria de
venganza, articulada y producida en los ritos magicos, conecta y
transmite aquello que pesa y que no se puede olvidar.

Algunos ritos magicos de venganza.
Las alianzas con los difuntos contra los enemigos

La alianza con espiritus implica el rompimiento de lazos
cercanos,? pero también implica nuevos lazos de parentesco
con los muertos.?® Particularmente en la magia de venganza
y maldiciones contra enemigos revisadas en este texto, las
alianzas se realizan con difuntas y difuntos condenados o
malditos, los que requieren especial atencién por el cumpli-
miento riguroso de deberes y atendimientos basados en
acuerdos o negociaciones establecidas previamente y que deben
ser cumplidas. Esta idea del acuerdo que se establece, no trata
s6lo del interés de las partes, sino mas bien de un entrelaza-
miento y relacionamiento de deberes reciprocos, que conllevan
formas particulares de entender y ser en el mundo.?* En este

30 Derrida, Jacques. Fuerza de ley: El fundamento mistico de la autoridad. Madrid:
Tecnos, 2008, pp. 44-46.

31 Carneiro da Cunha, Manuela y Eduardo Viveiros de Castro. “Vinganca e tempo-
ralidade: os Tupinamba”. Journal de la Société des Américanistes 71, 1985, pp.
191-208.

32 Geschiere, Modernity, op.cit. p. 47.

33 Palmié, Stephan. “Thinking with Ngangas: reflections on embodiment and the
limits of ‘Objectively necessary appearances™. Comparative Studies in Society and
History 48 (4), 2006, p. 862. [Traduccién al castellano en este volumen de Escrituras
Americanas].

34 Espirito Santo, Diana y Ruy Blanes (eds.). The Social Life of Spirits. Chicago:
University of Chicago Press, 2013; Kerestetzi, Katerina. “Thanatos et Eros. Les
morts au service des relations amoureuses dans la religion Palo Monte (Cuba)”,
Terrain 62, 2014, pp. 100-119; Espirito Santo, Diana, Katerina Kerestetzi, Anas-
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entendimiento intersubjetivo de si mismo, de los efectos y de las
experiencias de los practicantes y de las dinamicas de procedi-
mientos, tecnologias y fuerzas, todo entra en conveniencia y en
accién, como unidad y como parte en el acto ritual.?®

En investigaciones sobre rituales afrocubanos y andinos rela-
cionados con la magia de venganza, se sefiala que cuando se trata
de solicitar encargos contra enemigos, el culto a los muertos es
indispensable por lo que estos representan en cuanto a la fuerza
que se requiere para actuar. De ahi las ofrendas rituales espe-
ciales que se solicitan para contar con su presencia y apoyo.>
Los estudios de Gerardo Fernandez e Ina Rosing acerca de las

tasios Panagiotopoulos, “Human substances and ontological transformations in the
African-inspired religious complex of Palo Monte in Cuba”, Critical African Studies
5(3), 2013, pp. 195-219.

35 Rosing, Ina. Defensa y perdicién: la curacién negra. Rituales nocturnos de curacién
en los Andes bolivianos. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2008; Fernandez,
Gerardo. “Ofrenda, ritual y terapia: Las mesas aymaras”. Revista espariola de antro-
pologia americana 25, 1998, pp. 153-180; Kerestetzi, Katerina. “Pénétrer le monde
des morts. La constitution du sujet initiaque du Palo Monte (Cienfuegos, Cuba)”.
Ateliers d’antropologie 28, 2014, pp. 1-26; Cabrera, Lydia. Regla de Congo, Palo
Monte, Mayombe. Miami: Ediciones Universal, 1986; Figarola, James Joel. Cuba,
La gran Nganga. La Habana: Editorial José Marti, 2000, y La Brujeria Cubana:
El Palo Monte, Aproximacion al Pensamiento Abstracto de la Cubania. Santiago de
Cuba: Editorial Oriente, 2006; Ochoa, Todd Ramén. “Version of the dead. Kalunga,
Cuba-Kongo Materiality, and ethnography”. Cultural Anthropology 22 (4), 2007, pp.
473-500; McAlister, Elizabeth. “Serving the Spirits Across Two Seas: Voodoo Culture
in New York and Haiti”. Aperture 126, 2001, pp. 40-47.

36 Estas mesas se preparan en caso de afecciones o enfermedades que pueden deberse
a la pérdida, rapto o apresamiento del “dnimo”, ya que este seria el resultado de
una maldicién o brujeria debido a enemistades o peleas, celos, robo o engafo. Cf.
Albd, Xavier. “Muerte andina, la otra vertiente de la vida”, en J. A. Flores y L. Abad
(coords.), Etnografias de la muerte y las culturas en América Latina, Cuenca: Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2007, pp. 137-154; Berg,
H. van den. “La Celebracién de los Difuntos entre los Campesinos Aymaras del Alti-
plano”. Anthropos. Revista Internacional de Etnologia y Lingiiistica 84, 1989, pp.
155-175; Ferndndez Judrez, Gerardo, “Natitas, ‘almas’ y ‘condenados’. Trasiego de
osamentas en los Andes, siglo XVI-XX”, en R. Izquierdo Benito y F. Martinez Gil
(coords.), Religion y heterodoxias en el mundo hispdnico: siglo XIV-XVII. Madrid:
Silex ediciones, 2011, pp. 229-253.
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mesas rituales andinas elaboradas contra enemigos,*” muestran
el envolvimiento que alcanzan los y las practicantes con sus
peticiones. Entre las mesas kallawaya, destinadas al ritual de
curacion y de “contra” realizadas por médicos kallawayas o cono-
cedores de la curacién ritual, se encuentran las mesas “para”
generar circunstancias positivas, las “afuera” para rituales de
rechazo y purificacién, las “atras” para devolucién de dafio, y las
“contra” para ruina y muerte del enemigo.3®

Las mesas para la “contra” —la “yana mesa” o “mesa negra”—
se usan, segun Ina Rosing, para rituales de “curacién negra”,
que pueden incluir rituales de brujeria o encantamientos
para causar dano.?® Estas mesas se preparan en caso de afec-
ciones o enfermedades que pueden deberse a la pérdida, rapto
o apresamiento del “dnimo”, ya que estos serian el resultado
de una maldicién o brujeria causadas por enemistades, peleas,
celos, robo o engafo. Los tres elementos rituales centrales de
las mesas negras son: (1) la preparacion de platos con malos
deseos concentrados; (2) el impedimento, rapto y apresamiento
del alma del enemigo; y (3) el ritualismo de la calavera.?® Este
ultimo ritual de la “yana mesa” utiliza la presencia de calaveras
porque se trata de solicitudes especificas para que ese difunto
haga “oido” a quejas, demandas de justicia, y castigo a los
enemigos. Cuando se solicita la muerte del enemigo, el requisito
de la calavera es fundamental para la “mesa calavera”,*! la que

37 La relacién con la muerte y los muertos en las regiones andinas (Ecuador, Pert,
Bolivia y Chile) se expresa en una convivencia cotidiana y excepcional, a través
de diversos intercambios individuales y comunales, de celebraciones y de procesos
rituales especificos, y las ofrendas y/o pagos andinos, a través de las llamadas “mesas”
rituales se elaboran para fortalecer o recuperar los ayni o acuerdos o convenios con
entidades tutelares o protectores sagrados, seres maléficos, abuelos o antepasados
que habitan en distintos espacios conocidos u olvidados. (Fernandez, “Ofrenda”,
op.cit., p. 160)

38 Rosing, op.cit., p. 359.
39 Ibid., p. 32

40 Ibid., p. 348

41 Ibid., p. 379
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a su vez requiere de una salida, que “se pone en camino” a través
de la mesa blanca, para “hacer un lado” los efectos oscuros que
conlleva su practica.

En el contexto transcultural e histérico de los lenguajes
rituales continuos, desde la enfermedad a la curacién, de los
conflictos a los arreglos en las relaciones sociales, de los rituales
cotidianos a los especializados, de las solicitudes-rituales al
pago-ofrenda, hay una amplia y creativa interconexién entre
diversos agentes y sustancias envueltas en estas practicas
rituales con el fin de reafirmar el poder social. De acuerdo a
Siegel, este poder se apoya en la creencia sobre la fuerza que
empuja a realizar ciertas situaciones que regularmente las
personas no realizarian,*? por eso la brujeria contintia vigente
en las diversas culturas para asimilar lo inadmisible. En el
concepto del mayombero en Cuba, todo lo que nos rodea esta
dotado de alma, y en la Regla Conga en especifico, todo esta
basado en los muertos o ngangas y en los tratos que se esta-
blecen con ellos.*® La nganga es el cuerpo del nfumbi o muerto,
pero no sélo contiene el espiritu nfumbi, sino que considera todo
lo que lo cualifica como ser viviente, y debe ser alimentado con
ofrendas y sangre animal. Este proceso de fijacién del difunto
es realizado por un “padre” o “madre” (duefia) de la nganga o
“prenda”, por medio de un complejo ritual de seleccién, acuerdos
y ofrendas al muerto, en el cual cada etapa se concreta en la
produccién de la “prenda” para que pueda cumplir con los

42 Siegel, op.cit., p. 217.

43 El muerto es capturado en un caldero (“nganga” o “prenda”) que encierra este
espiritu junto a las fuerzas de todos los reinos de la naturaleza. El control sobre el
espiritu de un muerto en la “prenda” o “nganga” se obtiene luego de una negociacién
en orden de emplear sus poderes para fines de curar o destruir. Pese que esta relacién
de intercambio esta basada en principios de apropiacién o captura, el palero es a su
vez poseido o “montado” por el espiritu o “nfumbi”. Asi el palero adquiere la fuerza
y el espiritu actiia estando éste poseido. Para poder tener acceso a estas fuerzas el
palero también tiene que ponerse al servicio de la “prenda”. Cf. Palmié, Stephan.
“Thinking with Ngangas”, op.cit., pp. 862-863; Kerestetzi, “Pénétrer le monde des
morts...”, op.cit.; Cunha, Ana Stela de Almeida. “Cantando para os mortos: cere-
monias finebres e diversidade religiosa em Cuba”. Revista Pdés Ciéncias Sociais 8
(16), 2011, pp. 37-54.
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“trabajos” encomendados.** Dentro del mayombe, dice Lydia
Cabrera, existen dos ramas: una trabaja para el bien de la gente
y la otra para reventar a quien se quiera.*®

Los “trabajos” de dafio pueden estar relacionados con
enemigos y traiciones, y pueden incluir maldiciones o encargos
de otros “trabajos” de Palo Monte. Si le estan echando brujeria,
para “salvarlo hay que acabar con esta persona”,*® maldecir al
enemigo o volverlo loco. Los maleficios o trabajos malos tienen
por objeto segin Cabrera, “desunir conyugues o amantes,
fomentar discordias, ocasionar desgracias, accidentes, muertes
o en talismanes para pleitear con éxito, escapar de la justicia,
enamorar, etc.”.?” En estas magias agresivas o defensivas como
le llama Cabrera, se le consulta a la “prenda”, se le llama y
pregunta si es efectivamente el enemigo, si la brujeria que se
esta haciendo va surtir efecto, y se le pide u ordena a la “prenda”
que conteste, en una operacién magica compleja de signos y
firmas, explosiones de montoncitos de po6lvora, cantos y rocia-
mientos de aguardiente, humo de tabaco y otras necesidades
que implique el trabajo, dependiendo del padre o madre nganga.

Para la solicitud de trabajos se consideran los difuntos y
las difuntas més abandonadas y marginadas, las que por sus
historias de sufrimiento e injusticia han sido dotadas con el poder
de la revancha. Segin Freitas los marginados socialmente en
vida y asechados por una muerte disruptiva e injusta producen
la inversion colectiva o indigesta social que los posesiona en
la historia de la comunidad local.*® En esta operacién hay un
proceso colectivo, influenciado tanto por las costumbres como
por las experiencias personales en el contexto de necesidades

44 Kerestetzi, “Fabriquer...”, op.cit., p. 21.
45 Cabrera, op.cit., p. 121.

46 Ibid., p. 144.

47 Ibid. p. 145.

48 Freitas, Elaine T. “;Cémo nace un santo en el cementerio? Muerte, memoria e
historia en el noroeste de Brasil”. Ciencias Sociales y Religién 9, 2007, pp. 59-90.
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grupales e individuales que responden a momentos y lugares
donde se constituyen su culto. El culto a las animitas en Chile,
“para que no se olviden” difuntas y difuntos, es con nombre
propio y se realiza generalmente en los lugares marcados de
sus muertes. La variedad y la dindmica de las practicas rituales
de solicitud y de agradecimientos de pedidos que se realizan a
estas “animitas” se caracteriza tanto por su culto colectivo como
por la apropiacion individual de estos rituales y de las concep-
ciones de lo sagrado para si mismo.

En el culto a Botitas Negras, mujer asesinada en 1969 en
Calama, relacionada al ambiente nocturno de esta ciudad
minera, y reconocida como “patrona de los pobres”, identifi-
camos algunas practicas maAagico-religiosas relacionadas con
amor-odio, las que le designan y la distinguen de otras animitas
de Calama. Especificamente nos referiremos a las peticiones de
odio y venganza que constituyen parte de las imagenes de poder
que evoca Botitas Negras, por estar asociadas a su pasadoy ala
muerte tragica que tuvo. Estas mismas imagenes son utilizadas
para dar cumplimiento a las solicitudes de odio y venganza.*®

Las cartas a Botitas Negras de venganza por dano
sufrido

A partir de la reproduccién y andlisis de un corpus de cartas
dirigidas al altar de Botitas Negras y acumuladas en distintos
momentos entre el ano 2006 y 2010, seleccionamos algunos
pedidos de acuerdo al interés que concita el presente texto.*

49 Sobre Botitas Negras, se puede consultar Kraushaar, Lilith. Botitas Negras
en Calama. Género, magia y violencia en una ciudad minera del norte de Chile.
Santiago: Ceibo ediciones, 2016.

50 El corpus que trabajamos estd constituido por 204 cartas de diversa extension,
algunas firmadas y otras anénimas, en distintos soportes. Algunas pueden incluir
dibujos, fotografias y objetos, y son depositadas en lugares especificos, las que luego
serdn reunidas en distintos recipientes o eliminadas por quienes limpian y reorga-
nizan una y otra vez el altar. Las cartas no son el inico medio en que se comunican
con Botitas Negras: las paredes y objetos también estdn escritos con solicitudes,
reconocimientos, pagos, agradecimientos, saludos, etc.

43

020G — Z/T "N — ¥ '[OA/DD3II



eedc/Vol. 4 —N° 1/2 — 2020

Lilith Kraushaar Henriquez

Estos pedidos que llamamos de amor o “amor roméantico” pueden
extenderse a una serie de relaciones amorosas de conquistas
y de encuentros,® las que a su vez estdn intimamente ligadas
a aquellos pedidos en que se solicita deshacer relaciones de
pareja, el fracaso de la pareja o de uno de sus miembros, o el
alejamiento de dos personas. En un continuo que va del amor al
desamor, nos situamos al final de la gradiente para analizar las
relaciones de aquello que denominamos de “odio” o de venganza.
En los pedidos de olvido, odio y venganza, al igual que con las
peticiones “de amor”, los conjuros establecen atraer o convocar
al ser amado, y la fuerza magica se orienta a alejar, maldecir, o
dejar encantado a quien provocé el dafio, para que sufra.

La fuerza de la intencién, la desdicha y el deseo de comu-
nicar la dolencia es apenas lo que soporta la escritura de estas
cartas. Y mayor es la complejidad cuando se intenta distinguir
entre el remitente y el receptor final de la misiva, asi como
también sucede con todos los destinatarios que dicho mensaje
contempla, porque involucran una red mayor de relaciones que
a la persona causante del “dafio”. Precisamente, estos pedidos
nos muestran el nexo indivisible entre quien solicita y Botitas
Negras, cuando se reconoce la necesidad de ayuda, de escucha
y de intermediacion de sus poderes, para conectar en una sola
trama los deseos y los efectos que se quieren ejecutar en el reco-
nocimiento a su figura. Aunque se utiliza distintos mecanismos
para asimilar y diferenciar las relaciones de poder entre quien
solicita y quien puede actuar. Estas conexiones y extensiones
nos indican mas bien la maleabilidad de la posicién en que se
ubican —en base a sus juicios sobre lo adecuado, lo inadecuado o
el exceso del dafno causado— y los medios que requieren las soli-
citantes para producir las transformaciones frente a sus aliados
y a sus oponentes.

51 Entre estos pedidos podemos destacar aquellos que expresan los deseos de encontrar
un(a) companiero(a) intimo(a) o recuperar una pareja. Junto a estos pedidos de amor
romantico estdn los pedidos de placer erético, el cumplimiento de amores irreali-
zables, asi como los que se consideran de consumacion (a través del casamiento o de
tener un hijo) y que generalmente se manifiestan tanto por fracasos anteriores como
por desilusiones.
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La clasificacién que instauran los juicios magicos o juicios
de valor, como los llaman Mauss y Hubert, marcan en estas
peticiones las lineas de influencia o limites de aislamiento como
herramientas para afirmar o llevar a la practica estos senti-
mientos. Podemos considerar, segun las cartas que veremos, al
menos dos formas en que las solicitantes buscan y se sittian para
ajustar el perjuicio recibido. En una de estas formas se indica
lo equivalente, la medida de lo justo, lo que deberia semejarse o
revertirse con la misma intensidad o fuerza; y en la otra forma
se indica la desproporcién que supone un castigo o ensefnanza, y
que implica un dafo mayor o distinto al causado. Ahora bien, la
practica escrita como rito magico se produce en la forma de una
fijacién de la palabra.?® La carta impresa como instrumento de
intencioén y de ejecucion del pensamiento y del grabado, traza la
invocacioén y la consagracién de la palabra como acto. El acto de
devolver, el contra, es sancionado en la escritura, el odio es esta-
blecido, es decir los afectos y los efectos son mediados a través
de la figuraciéon mimética de Botitas Negras.

En las tres peticiones a Botitas que revisaremos, esta-
blecemos diferencias entre estas, pese a la sobreposiciéon que
presentan entre ellas: para que le suceda lo mismo o que expe-
rimente lo mismo; para que padezca algo peor, la supresion o la
muerte como tnico alivio; y para el sometimiento, dejar cautivo o
oprimido a quien causé el dafio. Esto con el objetivo de enfatizar
las condiciones que se establecen en la busqueda de fuerzas, y
para identificar las formas que se reproducen en la ejecucién de
estas peticiones.

Con todo mi corazén botitas negras vengo a
pedirte otro favor cumplamelo botitas negras tu
ere milagrosa con las ninas que trabajamos en la
noche: quiero que mi ex marido se vaya de aca
de calama y que no encuentre trabajo nunca y
si lo ace que le vaya muy mal en todo el fue muy
malo conmigo se porto mal conmigo y con su hija

52 Marquilhas, Rita. “Orientacién magica del texto escrito”. En Antonio Castillo Gémez
(comp.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona: Gedisa, 1999, p. 120.
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el es W.C.P.S.- tambien que a su mujer nunca
le vaya bien por haberse metido con el sabiendo
que vivia conmigo se burlo de mi hija la perra
que nunca sean felices, que algun dia le agan
burla tambien a ella x haberse burlado de mi.
Ella — L.E.S.M — los dos que se vayan de aca y
que sean unos fracasados te lo pido de corazon
botitas negras cuidame a mi de todo mal en mi
trabajo que me vaya bien te lo pido de corazdn
tu que estas alla en los altos y ves todo cumple
este pedido botitas negras. Que dios te cuide y te
proteja y te tenga en sus benditas manos.?

En una lectura inicial de esta solicitud podemos identi-
ficar que se busca aumentar el dano sufrido de quien produjo
el dafio, en equivalencia al dolor experimentado. El deseo de
sufrimiento se expresa de manera que produzca una fuerza tal,
que no sélo aleje sino que tampoco encuentre trabajo (el trabajo
es la razon por la cual la mayoria de las personas inmigran a
Calama), lo que significard la miseria de quien inicialmente
infligi6 el dano, para garantizar que no haya alegria ni logro,
sino sélo frustracién. Este castigo al parecer traeria el recuerdo
del dafio producido a quienes lo efectuaron, se haria consciente.
La solicitud expresa varias dimensiones de esta idea de equiva-
lencia, al causar pesadumbre por dafio sufrido, en el sentido de
ajuste de cuentas, pero también en la devolucién de este mal,
que pudiendo ser accidental, ofrece una certeza de las personas
causantes y de las identidades involucradas, a las que se les
traspasa esta relacién de odios. En una especie de liberacién de
esa negatividad, esta se redirecciona: por un lado se devuelve
socialmente, y por otro se «institucionaliza la brujeria»®* a través
de Botitas, como una manera de encerrarla y mantenerla en

53 Carta del 09/10/2008. Los nombres propios han sido eliminados de todas las cartas
citadas (reemplazados por iniciales) para proteger a las personas aludidas.

54 Siegel, op.cit., p. 106.
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un lugar fuera de la normalidad. Se habilita aqui una voz que
narra las causantes que determina el juicio y reconocimiento de
lo vivido, asi como la aceptacién de la apetencia de la desgracia
futura de los causantes del dolor. La comprensién y reconoci-
miento a la figura de Botitas pueden entenderse porque se posi-
ciona al igual que quien no puede soportar y responder el dafio
recibido, logrando traer bienestar y abundancia en su nuevo
status. Pero en el mismo relato las posiciones luego se dife-
renciarian porque se requiere configurar, mas alla del posible
pasado comun de dolor, la capacidad de Botitas para generar un
futuro sufrimiento y padecimiento de quien asi lo merezca. Asi
el recuerdo se liga al futuro en la viabilidad de transformacién,
de cumplimiento y de consagracién por odio.

Querida votitas negras yo se que tu me escuchas
sabe yo no doy mas con todo esto de vivir este
calvario te pido que me ayudes no tengo a
nadie que me ayude no tengo a nadie con quien
hablar y contarle todo lo que me pasa estoy sola
y aburrida de llorar sola de vivir con el hombre
que no amo que solo lo odio y cada dia lo odio
mas es mi desgracia la vida me dejo como estoy
ahora una mujer amargada sola desgraciada
desnuda por todo lo que hace, por eso yo busco
amor alguien que me escuchara, me ayudara
y poder contarle mis cosas pero no fue asi, fue
peor porque sufri mas, tengo mucho dentro de mi
corazon y no tengo aquien decirle, el asegura que
yo tuve un cria que no es de el.

Y por eso no se que hacer lloro callo todo [...] por
favor ayudame se lo pido aveces me dan ganas
de matarme con mi hijo por se que yo nunca voy
a ser feliz y este desgraciado nunca se ira de
casa. Si el no se va que hago donde me voy, la
unica solucién en mi mente es morir. A lomejor
ayudame dale la muerte a el me cae bien [...]
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llevale que se enamore de otra, no lo quiero ver
mas me da asco, que me toque no siento nada,
no me gusta que me busque lo odio a muerte al
desgraciado porfavor votita ayidame dame una
senal para ver que puedo hacer. %

La desesperacién en la busqueda de escucha en esta solicitud
parece desbordar al odio que no puede ser dicho. La expresién
de mudez aqui indica la anulacién de alguien, del acto, de la
vida. El silencio, la inaccién y la frustracién consumen de a
poco a la solicitante, pero no niegan la necesidad de escucha,
de buscar forma e indicacién sobre qué hacer, alguna voz que
pueda manifestarse, una fuerza para concebir, aunque sea lo
ultimo que se pueda hacer. La alianza con Botitas se manifiesta
como expectativa final para poder proveer un destino distinto
a la incomprensién que la condena y la persigue. A la figura de
Botitas se le asigna la claridad y el juicio para que pueda tomar
cuenta y accién contra quien reprime. Aqui no hay equivalencia
al dafio sufrido, y no hay otro dolor comparable o mayor. No hay
espera de una conciencia, solo la exclusién de uno u de otro que
se expresa como recurso posible de sobrevivencia. La desilusiéon
conecta el pasado y el presente, y se extiende a todos los que
forman parte de los intentos fallidos que no permitieron crear
futuro. La eliminaciéon del enemigo es el futuro, o la muerte
como garantia para vivir.

Querida votita negra,

te escribo para contarte algo mio

todo hallan que eres milagrosa y que ayudas a
las mujeres.

Por favor ayudame estoy mal te cuento y te pido
que porfavor

me ayudes quiero vengarme de ese desgraciado
que me hizo tanto dafo.

55 Carta del 09/10/2008.
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jugo con migo yo me enamore de el y hasta tube
un bebe con el pero yo la tonta le creia todo
el es un desgraciado lo odio por eso te pido de
corazon ayudame votitas negras yo no creo en los
milagros pero se que tu los haces por eso te pido
que me ayudes y lo que yo quiero que el nunca
en su vida se olbide de mi que siempre yo este en
su mente.

A.AM.A, de 21 anos ese desgraciado que jugo que
nunca me olvide cada dia cada minuto segundo
noche piense en miy cuando tenga sexo con ella
piense en mi que yo solo se lo ago rico y que ello
lo saque deje en un ollo el llore sufra como yo
A.AM.A sufras ahora si estas con ella, piensa
en mi jamas en su perra vida te olvidaras de mi
ayudame por favor votitas negra que el sufra
cada dia, cada segundo noche piense y que el me
buscara igual pero voy [ilegible] no sera este mes
o el otro me buscara.

Sufre desgraciado jamas olbides an pasado 3 afio
y pasaran mas y nunca en tu perra vida te olbi-
daras de mi te arrepentirds de averme dejado
me pediras perdon. Ayuda con o que te pido ire
a ver domingo por medio le llevare velita y yo de
corazén te lo pido la vida que le [ilegible] pero
que ese desgraciado que me hizo sufrir y jugo.
Gracias votitas negra.

Te lo agradecere de corazén®®

En esta carta el conjuro nos muestra con claridad la formula
de los requerimientos para el qué hacer, y lo que se requiere para
obtener los resultados esperados. Todo en primera persona, sin
divisién entre quién solicita y a quién se le solicita, incluyendo
en esa unién o institucién a todas fuerzas que permitan deter-

56 Carta del 09/10/2008.
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minar el destino de quien caus6 dafio. Aunque la intencién y
el acto de esta solicitud parecen buscar una equivalencia por
el dafo sufrido a través del sometimiento del otro, la discon-
formidad de ese sufrimiento en los mismos términos no seria
suficiente, y se revierte esa equivalencia por un dominio arbi-
trario y sin limites de tiempo. La alianza y superposicién con
Botitas, otorgada por una complicidad en los sentimientos de
odio, desengano y despecho en comun, sentarian la base para
producir la fuerza que se requiere para actuar. El favor de
Botitas para someter la voluntad del otro implica la accién de
doblegar y doblegarse, la que parece actuar en una légica de
acumulacién para lograr reunir en una sola voluntad figura y
accion. Botitas Negras es la convencién o el cuerpo politico, la
autorizacion para validar ese poder de integrar una voz.

En estas tres peticiones hay distintas formas de situarse y
de disponer las relaciones de poder por dafio sufrido, en la nece-
sidad de expresar y utilizar la fuerza de esos sentimientos de
odio y de venganza. En la busqueda de alianzas con Botitas, se
manifiesta lo que no puede quedar en el olvido, y al igual que en
la muerte de la “patrona”, las solicitantes requieren ser encon-
tradas, requieren ser escuchadas, entendidas y respondidas. Por
eso que la carta confiere un poder de ejecucién, en su caracter
imperativo e identificatorio, al registrar y asegurar la interpe-
lacién a ser atendida, replegando a su vez la voz de autoridad en
la institucién de Botitas, en su continuidad y en su consagracion.
El deseo de venganza y la necesidad de accién presente crean
estos registros que forman parte de una memoria al servicio del
destino. En una extensién del tiempo que mas alla de la expo-
sicién del conflicto, estos ritos dan forma y lenguaje al odio y la
venganza contra lo social.

Narrativas rituales y objetos textuales

Existe una amplia gama de hechizos y sanaciones popu-
lares propiciadas por especialistas o conocedores de la conexion
entre el mundo natural y el hum ano, los que requieren del acto
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magico para darles una direccién especifica. En los estudios del
folclore chileno hay distintos registros que describen hechizos,
maleficios y curaciones, y nos referiremos especificamente a los
relacionados con amores incumplidos, deseos sexuales no corres-
pondidos, agravios y venganzas, los que se pueden encontrar en
el libro de Julio Vicuna Cifuentes, Mitos y Supersticiones (1915).
Junto a estos registros revisaremos noticias sobre hechizos y
maleficios denominados sexuales que fueron publicados por la
prensa local de Calama en el afio 1985 y que reencontramos en
un trabajo de campo realizado en el ano 2010. En estos ritos
magicos nos interesa reconocer las féormulas utilizadas para
nombrar y rememorar algunas de las atribuciones asociadas al
status o poder del “trabajo” y a la puesta a prueba de los objetos
maégicos seleccionados, clasificados y especializados en estas
materias. Podremos asi conocer parte del proceso de creacién
de significados y de produccién de narrativas por medio de estos
rituales en distintos momentos y recorridos.

Los trabajos al igual que los hechizos forman parte de un
complejo de relaciones y de acciones, es decir, de una fuerza
material del acto magico®” y del pensamiento mégico,?® los que
buscan en el ejercicio de fuerzas y poderes imponer un cambio.
Estos rituales magicos requieren la afirmacién de discursos
y la manipulacién de objetos, junto a una variedad de condi-
ciones simples y complejas, en las que agentes, cosas e uten-
silios son “consagrados en el sentido religioso de la palabra,
al menos se encantan, es decir, se revisten de una especie de
consagracién magica”.?? Esos procesos de produccién y de
combinaciones analégicas de los rituales magicos consisten
precisamente en un afianzado entrelazamiento del discurso (en
la forma de pronunciamientos y encantamientos) y de la accién
(consistente en la manipulacién de objetos).

57 Tambiah, op.cit., p. 78.
58 Morris, “Deconstruction...”, op.cit., p. 506.
59 Mauss y Hubert, op.cit., p. 74.
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El conocimiento popular acerca de las practicas maéagicas
permanece en las costumbres y se expresa en una fuente inago-
table de significados y de transferencias, dentro de una rica
cultura material en la que las personas toman el control y se
apropian de teologias y creencias en los distintos contextos
sociales donde se ubican. En el empleo de objetos y sustancias
por agentes y por alocuciones especificas, en momentos y lugares
determinados, se logra el efecto de transferir y orientar fuerzas
para alcanzar resultados practicos, por eso el ritual impone
significado.?® El acto le da el peso a la palabra y la palabra se
hace acto, y en su transmisiéon articula, como plantea Obye-
sekere, significados culturales con experiencias personales.5!

En el texto de Vicuiia Cifuentes se hace referencia a los
brujos, hechiceros y hechicerias como individuos que hacen el
mal, y las médicas y brujas que saben hacer y sacar el dafo por
hechiceria a enemigos, casas y negocios. Las practicas magicas
para hacer dafio se describen sucintamente y en tono usual, en
el sentido que su conocimiento y su acceso (a quien pueda reali-
zarlas o a quien reconozca sus efectos) aparentan ser conocidas.5?
Sin embargo, cuando se trata de las formulas para protegerse y
para hacer dafno en respuesta a otro brujo o bruja, no queda mas
remedio que “ganarse la proteccién de otras brujas”.®® Vicuna
distingue asi entre situaciones cotidianas y excepcionales para

60 Basandose en que las declaraciones son actos (sensu Austin, 1965), Tambiah (op.
cit. p. 63) plantea que la pronunciacién y la accién pueden ser analizadas anal6gi-
camente sobre la base de similaridad y diferencia para transmitir significado. Esta
interrelacién entre palabras y actos puede combinarse de diferente forma: por un
lado es “predicativa” (designa la propiedad o la relacién de la accién principal) y
referencial, y por otro lado es “ilocucionaria” o performativa. En los términos de
predicacién y referencia de las palabras operan las asociaciones analdgicas, compa-
raciones y transferencias (a través de simil, metafora, metonimia, etc.) y la fuerza u
poder ilocucionario, por el cual la accién es dirigida y representada (a través del uso
de las palabras autoritaria, de orden, de persuasion, etc.).

61 Obeyesekere, Gananath. Medusa's Hair. An essay on personal symbols and religious
experience, Chicago: University of Chicago Press, 1981, p. 33.

62 Vicuna Cifuentes, Julio. Mitos y supersticiones. Recogidos de la tradicién oral
chilena. Santiago: Imprenta Universitaria, 1915, p. 203.

63 Ibid., p. 201.
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el uso de estos ritos magicos, los cuales podemos reconocer en
algunas de las combinaciones posibles de practicas y objetos en
sus usos mas actuales. ;Qué permite entonces que algunas de
estas practicas y objetos magicos mantengan su valor magico?
Pareciera ser que el énfasis de esta pregunta estuviera puesto
en la calificacién magica, pero nos refiere mas bien a las rela-
ciones que se establecen entre objetos, actos y creencias en las
que operan sentimientos, y la situacién particular que establece
una disposicién cultural sobre odio y venganza, la que serviria
para interpretar personal y grupalmente las posibles transfor-
maciones o adaptaciones. Esto nos dirige por cierto al complejo
modo relacional que plantea MacGaffey®* sobre los objetos y su
expresion en los ritos magicos, en el que se puede identificar
lenguajes, materialidades, creencias, experiencias, acciones y
ejercicios de fuerzas y poderes. Entonces lo que podemos aspirar
a entender aqui, siguiendo al autor, es una representacion
de representaciéon de las practicas y su relaciéon con objetos
magicos, pero cuya indicacién no busca mayor pretension que
sefialar una pequeiia parte de un aparato material y ritual mas
complejo.

En el capitulo sobre “hechizos y hechicerias”, Vicuna propor-
ciona un excelente indice de actos y objetos mAagicos para
hacerse querer y para someter a la persona deseada, rela-
ciones que se conocen y exponen de manera colectiva pero que
se ejecutan de manera individual. La realizacién de estos ritos
implica una serie de componentes y alianzas, tiempos y lugares
especificos para llevarlos a cabo. Su realizacidon y recreacion
formé y contintan formando parte de practicas magicas que se
ejecutan junto a formulas propias y especializadas en relacion
a “males impuestos” y para vengar “amores y amorios” (ver los
extractos en anexo a este articulo). Esta combinacién de objetos,

64 MacGaffey, Wyatt. “Magic, or as We Usually Say, Art. A Framework for Comparing
European and African Art.” En Enid Schildkrout y Curtis A. Kei (eds.). The Scramble
for Art in Central Africa. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1998, pp.
217-35.
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animales, secreciones y partes del cuerpo que se contactan y
validan en los actos rituales pareciera emplearse en conexién
con la tradicién y la asimilacién creativa de ideas o representa-
ciones asociadas a ritos magicos para el amor y el desamor. Sin
embargo, la excepcionalidad moral y la aceptaciéon social que
activan el principio magico de estas practicas relacionadas a la
atraccion del deseo sexual y el control de sentimientos, habilita
su accion y transmite sus propiedades contra los tabies sociales.
La aceptaciéon de la conduccién y del compromiso con estos actos
magicos, suministran las bases y significados del juicio magico.%
Desde el procedimiento de solicitud hasta la curacién de estos
males y otros relacionados al odio y la venganza, en una apro-
piacién de viejas y nuevas ideas y conexiones que, aprobadas
e incorporadas constantemente a estos rituales, actualizan la
fuerza magica de su practica, propiciada primeramente por la
represiéon y la prohibicion social de estas pasiones, y luego por
la necesidad de ejecucién de estos rituales.

Las 1magenes, agujeros, secreciones, descomposiciones,
contaminaciones tienen un papel especifico entre las practicas
magicas y las representaciones sociales del desamor y de la
venganza, porque conllevan a la debilidad fisica y sicolégica del
otro, a su enfermedad y en definitiva a su debilitamiento para su
sometimiento. La manipulaciéon de objetos magicos y alocucién
de hechizos para causar dafno puede o no ser especializada, pero
su curacién demanda de expertos y expertas porque se reconoce
el desconocimiento de sus alcances y de los o las rivales que se
tienen, ya que parte importante de los hechizos se tienen que
combatir con otros hechizos y males liberados entre brujas o
brujos para neutralizar o terminar con un mal impuesto.

65 Lambek, Michael. Ordinary Ethics. Anthropology, language, and action. New York:
Fordham University Press, 2010, p. 20.
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El poder de los “trabajos” de las ninas del
“ambiente” para hacer y deshacer relaciones

En algunas publicaciones sobre brujeria en la prensa de los
afios ochentas y en entrevistas con bailarinas y copetineras
en Calama (afios 2008-2010), nos fue posible comprobar una
variada gama de practicas mAagicas vinculadas al ambiente
bohemio: amuletos, brebajes, sortilegios y trabajos con distintos
propésitos personales —para destacar, para protegerse, para
obtener beneficios o cualidades especificas, para enamorar,
etc.—y grupales —para lograr el éxito de una casa o negocio, para
que lleguen clientes, para que los clientes gasten mucho y para
que no se vayan, etc.—. No podemos decir que la especificidad
y transmisiéon de estas practicas sean caracteristicas propias
al trabajo sexual, pero si podemos circunscribir su aplicacién a
lugares como la ciudad de Calama, afectada por su proximidad
a la zona estratégica de explotacion minera y la divisién sexual
del trabajo que producen las empresas y el Estado para esta-
blecer la mano de obra de la mineria. Queremos destacar de
estos registros las atribuciones asociadas al poder del “trabajo”,
tanto en la lectura de los efectos de estas practicas mégicas para
el dominio sobre alguien o su mal, como en las declaraciones de
quienes solicitan estos trabajos.

La afamada vinculacién entre las trabajadoras sexuales
y los denominados “trabajos” nos dirige hacia las condiciones
que sostienen esta especializacién, entre las que podemos iden-
tificar aquellas que caracterizan al trabajo sexual como otros
trabajos informales y precarios, en los que se desarrolla una
labor competitiva y desprotegida, y que demandan alguna
forma de proteccién y de ayuda especial por parte de quienes
se encuentran en perjuicio. Pero también existen otras caracte-
risticas que podrian ser mas propias de esta labor, relacionadas
a las experiencias y conocimientos desarrollados en las prac-
ticas y materias de los relacionamientos amorosos, eréticos y
sexuales, el manejo del cuerpo, los sentimientos y los recursos
econémicos. Estas, como otras representaciones acerca de la
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administracién del placer y los efectos que pueden traer consigo,
han sido utilizadas para su conexién con la brujeria.

Las experiencias que conocimos acerca de solicitudes de
trabajo realizadas por mujeres del ambiente nocturno, se
hicieron a través de la contratacién de los servicios de una sefiora
o bruja conocida o recomendada, la que en general era muy
bien remunerada. Estos servicios se podian solicitar de forma
personal o a distancia, y su duracion podia ser permanente o
por situacién o momento, dependiendo del presupuesto que se
tuviera. El trabajo para enamorar y para lograr la exclusividad
o preferencia de parejas o de clientes requeria, no sélo de las
capacidades de la bruja, sino también de una tarea de la cliente
o solicitante para llevar a cabo durante el periodo de encanta-
miento los propdsitos y atributos necesarios para prolongar sus
efectos. Esto siempre y cuando no hubieran interferencias en
el camino, ya que la mayoria de los casos se enfrentaba a otros
trabajos realizado por otras brujas o brujos. Por eso la seleccién
de las especialistas era muy importante: “el saber tirar, es saber

9, «

hacer dano”; “el saber sacar, es saber curar el dafio causado por
otros o por ellas mismas (Brujas)”.® La bruja debe saber hacer
y saber combatir los efectos de otras hechicerias o reversas por
parte de quien o quienes resulten afectados.

En dos entrevistas realizadas por la prensa local a personas
consideradas especialistas y que realizan trabajos, se hace
referencia a la necesidad de proteccidon que se crea especifi-
camente cuando se trata de rivales mujeres, y del poder que
tendrian las mujeres que trabajan en el ambiente de la ciudad.
Los objetos para dominar y maldecir que se describen en estas
practicas magicas son similares a los que describe Julio Vicuna
en su acapite sobre el “mal impuesto” por parte de hechiceras:
prendas intimas, partes de pelo, secreciones corporales, foto-
grafias, mufiecos, a los que se suman las acciones de velar y
de fumarse a quien se quiere. También se destaca la impor-
tancia que tiene el dinero para mantener atrapado o vengarse

66 Vicuia, op.cit., p. 201.
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de alguien. La dependencia del dinero en la transaccién entre
clientes y trabajos en los hechizos, al igual que en los trabajos
formalizados de faenas complejas, requieren de procedimientos
de alta concentracién de tiempo e ingenio, para ejecutarse estra-
tégicamente en ciertos lugares y con exigencias particulares que
permitan mantener los efectos del hechizo en el tiempo.

En la entrevista de un periodista de La Estrella del Loa con
Lautaro Anticoy Lepin, “brujo araucano”, hijo de una machi de
Carahue que se encontraba de paso realizando unos trabajos en
Calama, este refiere a como detectar si se padece un maleficio.

- .Y como llega el mal hasta las personas...?

- A través de fotografias. Los que “trabajan” a las
personas usan las fotos. Usted empieza a sentir
dolores de cabeza, en diversas partes del cuerpo,
empieza a bajar de peso sin que sepa porqué,
tiene decaimiento...

- Existen otras formas de hacer mal...?
-También se lo “fuman”... escriben su nombre en
tres cigarrillos y los fuman al mismo tiempo...
eso lo hacen casi siempre las mujeres cuando
quieren hacer dafo a las que les quito a su amor,
por ejemplo... [... ]

- .De qué forma se puede eliminar el mal?

- Llaméndolo a uno. Yo llevo mis sahumerios
y primero reviso la casa, pieza por pieza. Digo
mis oraciones en mapuche y prendo vela. Con la
vela recorro todas las habitaciones hasta que se
apaga... eso significa que ahi esta el mal... Una
vez que lo encuentro me pongo a trabajar para
“limpiar” la pieza...%

Dos casos: [...] Anticoy cuenta que “lo que pasd
con ese matrimonio es simplemente que alguien

67 La Estrella del Loa, “Para combatir a quienes nos hacen mal debemos protegernos
con las ‘contras”, 22 de junio 1984, p.3.
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les hizo mal y buscaron ‘trabajarlos’ para lograr
que se separaran. La gente es muy mala. Estu-
vieron apunto de lograrlo pero yo pedi a mis
espiritus que ayudaran a esa mujer a deshacer
el conjuro”. El segundo caso se refiere a un claro
sintoma de impotencia sexual en un hombre. [...]
Sobre el caso, Anticoy dijo que “esos problemas
uno puede curarlos con el consentimiento del
afectado. La verdad es que todo tiene remedio.
En este caso se trataba de alejar un ‘trabajo’ que
una mujer despechada le hacia al pobre joven.
Terminada la conira y mejorado el joven todo
volvié a ser normal”.®®

En las distintas observaciones que podemos leer en las decla-
raciones de Anticoy acerca de el trabajo, los que trabajan, el
trabajado o los trabajados, la imagen fisica y las caracteristicas
que esta puede adoptar para el afectado parece ser imprescin-
dible para estos hechizos. Hacia la imagen del cuerpo o parte
de esa imagen del cuerpo, y con las que tiene conexién ropa,
costuras etc., se dirigen todos los procedimientos y se focaliza
la fuerza del sentimiento para transmitir los juicios y declara-
ciones. Aqui el trabajo parece estar en la capacidad de separar,
de dividir en partes o elementos que luego pueden ser enlazados
al mismo cuerpo o a otros. Asi como en el trabajo se establece el
lugar del si mismo y del otro, el yo conocido y un yo extrano para
uno mismo y para los otros. El individuo trabajado no vuelve a lo
que conoce sino a lo desconocido, a lo excepcional, otros vinculos,
otra vida. Liberado de su antigua vida, no tiene conciencia de
estar trabajado, por mas miserable o placentera que se haya
transformado su vida mientras dure el trabajo. El trabajado,
sea por una maldicién o venganza, no afnora ni tiene deseo de
volver a otra vida distinta a la que tiene, por mas que su opcién

68 La Estrella del Loa, “Esposa infiel y joven aquejado de impotencia fueron sanados
ayer”, 27 de junio 1984, p. 5.
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produzca dolor y miseria en los que dicen que lo conocen. En
otra entrevista de prensa, una vidente y cabalista de Calama
plantea que cuando estos hechizos vuelven loco, la familia busca
ayuda para recuperar a las personas que se vuelven extranas:

Por el momento no quiero dar mi nombre, para
proteger a quienes vienen a consultarme, pero
les puedo asegurar que las ninas dedicadas
a la prostitucion hacen grandes cantidades
de dinero consultando a los espiritus o bien
atrayendo a hombres con magicas y terribles
férmulas, llevandolos incluso hasta desespe-
rarse por estar con ellas [...] es verdad que
existen formulas maégicas para que un hombre
se quede enredado para siempre al lado de una
mujer, o también separarlo de su lado. Asi es
como muchas familias calamenfias y chuquicama-
tinas estan consientes de que cosas muy raras
han sufrido esposos, hermanos o convivientes
que eran dulces corderos, pero que de la noche
a la manana se transformaron en apasionados
hombres dispuestos a seguir al fin del mundo a
la mujer que los encantdé [...] todo eso producto
s6lo de la brujeria, de los sistemas y férmulas
que se emplean para llegar a conseguir algo tan
dificil... por eso no desprecien el tremendo poder
de las ninas que se dedican a la prostitucién.

La nota continta sefialando “La cabalista indicd, luego de
observar varias fotografias de hombres con una venda en sus
ojos, o bien con los bolsillos cocidos e incluso con costuras a la
altura de los 6rganos genitales que,

‘aqui tienen un ejemplo de lo que estoy reve-

lando. Todas esas personas, en su mayoria
hombres, estan siendo ‘trabajados’ para que sean
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de la mujer que lo ha solicitado. Las ninas del
ambiente vienen muy seguido a consultarme y a
pedir tal o cual favor... Yo ayudo a todo el mundo
y también les cobro por ese servicio. Y creo que no
sélo yo lo estoy haciendo en Calama... también
hay otras personas con tremendos poderes que
trabajan en esto y que la igual que yo obtiene
éxitos increibles [...] Nadie sabe por ejemplo que
las mujeres de vida en el ambiente andan con
proteccién de diverso tipo y que son muy supers-
ticiosas. Ellas practicamente son intocables,
porque son capaces, al igual que las gitanas u
otras adictas a la magia, a lanzar terribles maldi-
ciones contra quienes las persiguen y hostilizan.
Estas maldiciones a veces rebotan en las gene-
raciones futuras de quienes las atacan o que las

’»

hacen sufrir sin haber motivo’.

La nota termina destacando que “La misteriosa mujer mostrd
unas curiosas fotografias de todos tamarios con colocados entre
dos velas: ‘esto se llama velar a estos fulanos... permite que
estas personas comiencen a sentir terribles enfermedades o bien
les comience a ir mal en los negocios y en su profesiéon. En esto
también participan las mujeres del ambiente. Ellas también
tienen sus peleas particulares para quitarse tal o cual hombre,
pero siempre de por medio estd el dinero’...”.%°

Los efectos de estar irabajado sefialados por la quiromantica
parecieran implicar la exclusividad, el dominio tanto por amor
como por odio a través de la division, por la pasién que provoca,
por el desprecio de la vida que se conoce y por todos lo que se
conocian. De manera que podemos pensar, como en el potlaich
analizado por Bataille,”® que el i{rabagjo nos muestra una

69 La Estrella del Loa, “Misteriosa cabalista revela maleficios sexuales: Calama”, 21 de
febrero 1985, p. 5.

70 “El potlatch es, como el comercio, un medio de circulacién de riqueza, pero excluye el
regateo. Frecuentemente consiste en la donacién solemne de riquezas considerables,
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ambigiiedad fundamental: 1a liberacién de energia que produce
la dilapidacién sélo podria tener lugar si entra en el orden de la
ganancia, el juego que se establece pone a disposicién la pérdida
que permite adquirir poder, “la accién ejercida sobre otro cons-
tituye justamente el poder del don, que se adquiere por el hecho
de perder”.™ La reproduccién que establece el trabajo trata aqui
de deshacer, de borrar para rehacer las relaciones de poder y de
apropiacién que se establecen bajo el mecanismo de la fuerza de
trabajo pero sin una utilidad, sino de derroche. Y justamente lo
que se busca en los hechizos es la variacion de potencia o trans-
formacion de la diferencia de poder en las relaciones, llevando al
limite los sentimientos para lograr su consumacién-realizacién.
El testimonio de un hombre que dice haber sido objeto de un
trabajo es publicado en la prensa con el propésito de prevenir
a otras personas, se difunde en el marco de una seguidilla de
publicaciones sobre embrujamientos sexuales en Calama en los
afnos ochenta.

Yo conoci a Flora una noche en una fiesta de
amigos que duré mas de lo conveniente, desde los
primeros minutos noté que yo le gustaba y que
me hacia objeto de sus miradas y sonrisas. Mi
mujer estaba en casa enferma [...] Pero esa vez
tenia ganas de tomarme un trago [...] Cuando
vi a esta mujer [...] s6lo me parecié simpdtica.
Conversamos con un trago en la mano y luego
incluso bailamos. Pero yo sin ninguna intencién.
Al rato ella me dijo que tenia que irse y si yo
podria acompanarla a su casa porque vivia cerca
y le daba miedo la noche. Yo me azoré un poco
pensando que dirian mis amistades, pero acepté.

ofrecidas por un jefe a su rival a fin de humillar, de desafiar, de obligar... El don no
es la Unica forma de potlatch: un rival queda desafiado por medio de una destruccién
solemne de riquezas”. Bataille, Georges. La parte maldita. Barcelona: Icaria, 1987,
p.103.

71 Ibid. p. 106.
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Nos marchamos y por el camino ella me pidié
que le aceptara un café en su casa. ‘Yo soy sola,
trabajo y no tengo que darle cuenta a nadie’, me
dijo. A mi me pareci6 lo mas normal asi es que
la acompané. Entramos a su casa y al rato me
explicé que s6lo arrendaba una pieza porque el
trabajo no le daba para mas. Me sirvid un café y
luego comenzé a sacarse la ropa. Tenia una cama
detras de un biombo. Me senti un poco raro.
Como excitado al verla, aunque eso es natural
en un hombre y me dije que [no] tendria nada
de malo seguirle el juego. Total, me estaba todo
resultando en bandeja. Esa noche me quedé con
ella, aunque hizo cosas que todavia me parecen
muy extranas.

De partida me pidi6 una foto mia. Como yo
no tenia le dije que no, solo que a la mafana
siguiente descubri que habia sacado la foto del
carnet. También me corté un mechén de pelo y
me pidié algo de mi fuerza vital, todo lo cual lo
guardd. Recuerdo que cuando tuvo esas cosas se
puso a dar extranos quejidos. Se ponia de rodillas
y lloraba, gemia, gritaba y se tomaba la cabeza
como sl tuviera convulsiones. Yo le pregunté
si estaba enferma. Si le pasaba algo malo. La
verdad es que me asusté. Pero ella me dijo que la
dejara asi que luego se le pasaria. Y asi fue. Se
quedd dormida mientras me levantaba y me iba
a casa con un gran sentimiento de culpa.

Me empez6 a llamar por teléfono a la oficina.
Yo al principio lo consideré como algo natural,
pero después me empez6 a gustar y, cuando no
me llamaba me sentia extrafo, vacio, como le
dijera... algo asi como celoso de que me olvidara.
Nada me parecia extrano. Todo era natural.
Diria que lo raro me parecia mi mujer. Porque
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la empecé hallar odiosa, mal genio y siempre
gritandome. Ella decia que yo no la queria y que
algo me pasaba. Yo le negaba todo. Pero las cosas
empezaron a ir mas alla. Sobretodo cuando me
di cuenta que necesitaba a Flora conmigo, que
me satisfacia mucho [...] Fue una tarde después
de una discusién con mi mujer. Me fui violenta-
mente apenas con un par de camisas, zapatos
y un terno. Flora me esperaba sonriente en su
living como si estuviera cierta que iba a llegar.
Lo terrible es que me percaté que ella estaba
muy segura de mi [...] Al dia siguiente vi que
Flora tenia dos pasajes sacados para Santiago.
Asi es que nos fuimos. [...]

Un dia descubri en su billetera que habia dejado
por descuido en el bafo mi foto carnet cruzada
con hilos rojos y mi vista vendada. Ademas, tenia
en ella una llavecita con la que cuidaba celosa-
mente un cajoncito de joyas. Con ella abri el cofre
y dentro —para mi asombro— tenia un mufnequito
de cera que tenia una peluquita con mi mechén
de pelos. Estaba amarrada por todos lados y boca
abajo. Ademas, tenia unas colillas de cigarrillos
consumidas con su nombre y el mio...™

Los trabajos para el enamoramiento y para el desagravio de
un amor no correspondido tienen en comun la expresién clara
del deseo de doblegar la voluntad del otro. Pero al mismo tiempo
el trabajo implica tal dedicacién y sometimiento a la labor que
este requiere para el cumplimiento de estos ritos magicos, que
la satisfaccién no parece ser alcanzada sino hasta después de
su develamiento, ya como parte de un recuerdo. La finalizacién
de los trabajos requiere regularmente de una especialista, y
ponerles término involucra realizar el contra del hechizo, el que

72 La Estrella del Loa, “Descubri en un cofre un mufieco hecho de cera con mi pelo
amarrado”, 23 de febrero 1985, p. 3.
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en algunas ocasiones envuelve enfrentamientos entre quien
realiza el hechizo y quien lo quiere deshacer o devolver, los que
pueden no concluir.™

El irabajo, en cuanto dedicacién insuperable hacia la imagen
del otro, lo que Bataille refiere como “consumicién por otro”
soportando la propia consumicién, envolveria el “sentimiento
de adquirir un poder, el poder de vencer”.” La dominacién y
la maldicién entre rivales conocidos y desconocidos conlleva a
esta manipulacién del desdoblarse, del dividirse, del danarse y
danar, del matar y del morir como sentimientos de realizacién
en la pérdida total. El encuentro de trabajos en el mismo terreno
magico plantea esta disputa de poder, en que las alianzas y
los pagos exhortan mayores compromisos para quienes estan
dispuestos a arriesgarse para competir. En entrevista con una
bailarina, ella nos relata su experiencia con los trabajos y a la
vez estar siendo trabajada:

- Mi cuerpo era natural, es natural mi cuerpo,
nunca me llamé la atencién, de... verdad. Habian
mujeres estupendas claro que si, pero a mi nunca
me importd, total, mis pechitos esta todo bien.
Y como era asi flaquita, flaquita, yo usaba talla
38. Pero como era yo y bailaba y de repente les
decia “vamos a bailar” y el escenario y los cabros
que gritaban: “Tania, Tania” y como llevada yo.
Después tenia una sefiora que me hacia trabajos
a mi, para que llegaran los clientes, y yo le
pagaba a ella, cincuenta...

- . Por fuera?

- Por fuera, yo iba a ver unas brujildas, “sabes
que yo trabajo en un cabaret y necesito que usted
me trabaje para que los clientes lleguen a mi”.

- Pero ;eso era en Santiago?

73 Vicuiia, op.cit., p. 202.

74 Bataille, La parte, op.cit., p. 106.
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- En Santiago y... yo daba una llamada, necesito
que me trabajes.

- (Pero ella también le buscaba clientes a otras
ninas?

- No.

- .Solo a ti?

- Solamente a mi, [...] era una vecina que me
cri6 de chica, y no sabia que hacia trabajos, hace
trabajos muy buenos, como puede ser buena,
también puede hacer la maldad. Habia un
hombre que me hizo mucho dafio y lo dejé total-
mente en la ruina, aqui en Calama... habia un
hombre que me trabajé mucho tiempo acd, que
se llamaba Luis, Lucho, y me acuerdo que queria
cafichearme, queria ganar plata y empezd a
trabajarme, no queria que yo ganara mas plata,
que tuviera maés cosas. Ella llegdé de Santiago,
vino para acd, y lo cachd al tiro asi jpuf!, yo
estaba con los ojos cerrados, lo ech6 a la mafiana.
Yo le dije: “porque me haces estas cosas, porque
me haces dafo, yo no quiero estar contigo, si ti
me consigues con trabajos, no me vas a conseguir
por sentimiento, es que yo tengo un caracter muy
pesado”.

- g,El estaba muy enamorado de ti?

- Muy enamorado y tenia unas fotos él y entre-
medio de las fotos estaba un vidrio arriba y el
otro vidrio al lado, y ahi tenia el trabajo, y ella
vino y...

- .Y supo altiro?

- Estuve un afo viviendo con él, una parte en que
no trabajaba tanto.

- Pero él no era cliente tuyo, él trabajaba contigo.
- No, él trabajaba en... que queda aqui en
Miranda, que queda en Derco, él trabajaba
como mecanico y él trabajaba por una miseria,
yo ganaba cinco, siete, ocho, diez veces lo que
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ganaba él, pero no sé qué me pasa que yo estaba
a ojos cerrados con él, hubo carifio.

- ,Cémo lo conociste, era cliente?

- Enellocal, era cliente, y empezamos a andar, me
hacia carifio, a andar, hasta que al final, yo dije,
es como mucho esta cosa y me quiso levantar la
mano y yo me defendia pero con patas y combos,
hasta que llegd ella y lo eché ;PUF!, me dijo:
“Tania, /qué vamos hacer?”, “este concha de su
madre, este concha de su madre, a mi nadie le va
a pegar a la H.”, me llamo H., “lo voy a agarrar a
este huevon baboso, va a perder pega, y que ande
con las babas colgando y que lo tenga siempre” y
hasta ahora, diez anos...

-Y ¢nunca ha querido volver a molestarla?

- No, porque ella nos separd por molestar, pero
quedd en la mente el que no se puede olvidar de
mi, pobre de ellos. No, si el hombre, como la mujer
hace la maldad, el hombre también hace maldad.
Y ella me dijo: “no te preocupis”, me dijo, “vamos
a empezar los trabajos”. Y yo le daba plata y ella
me hacia trabajos y empezaba a trabajar, yo
estaba en un trabajo y de repente Puf, hacian las
llamas y yo decia: “llega cliente” y humo y humo.
Uno cuando hace trabajos, cuando yo estaba ahi
presente, se formaban caras, cara del cliente,
para que me llegaran. Después cuando entraba
al salén y empecé a ganar plata y empecé era
todo. Todos son trabajos arreglados y ella me
hizo este cuerpo, yo era tan flaca, me puso pecho,
me puso teta, y estos pechos son mios, es que yo
no tenia ni teta, era plana, no tenia, ni poto, ni
teta.™

75 Entrevista de bailarina H. por L. Kraushaar, Calama, febrero 2011.
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Las formas de hacer y las necesidades de transformacién
parece encontrar camino en las posibilidades que la magia
activa, la interaccién que esta habilita con la disponibilidad
de fuerzas utilizables y sus procedimientos analégicos repro-
ducen las diferencias de poder que se enfrentan. El anhelo
de venganza y el trabajo implican acceder a un hacer no indi-
vidual, sino dentro de una combinacién de alianzas que posi-
bilita un discurso de accién. La bruja, los y las afectadxs y la o
el solicitante, se unen para afirmar las ideas y creencias acerca
del poder de transformacién de sus realidades por estos actos
magicos. Lo que denominamos como ritos magicos de venganza
puede expresar entonces la activaciéon de una cronologia que
viabiliza el lenguaje entre intencién y acto, a partir de registros
unidos a una memoria de la desilusion. En ese puente de tiempo
y de sentimientos, la atribucién de cualidades y de clasifica-
ciones a cosas y a figuras para producir fuerza colectiva o fuerza
magica, se disponen en las imagenes de reposicién a través del
dafio, la idealizacién de una equivalencia falsa que finalmente
requiere una ardua tarea y sometimiento para el control de la
voluntad del otro. Asi entendemos que la memoria por dafio
sufrido conjuga el quehacer y la transmisién de esa ilusién, que
se nutre en la fuente de poder antagénica, ungida por el odio,
por el desborde, donde el perdén no tiene cabida. En el anhelo
de devolver, de reproducir la imagen del tiempo, nos damos el
permiso de ejecutar, enlazar, adoptar las formas de aquello que
no es permitido socialmente, por eso el poder del rito.

En estas narrativas de desilusion o desengano se develan
las imdgenes que atentan contra un enemigo,’® que puede
resultar de la capacidad mimética”™ para capturar el espiritu
del otro o el poder otro, en la relacién de si mismo en el otro,
y esta relacién replicada a un individuo y a su comunidad, o a
la comunidad y a un extranjero o extrano en el contexto desde

76 Siegel, op.cit., p.78.

77 Taussig, Michael. Mimesis and Alterity: a particular history of the senses. New York:
Routledge, 1993.
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donde se establecen estas relaciones. Las practicas rituales de
magia de venganza pueden ser entendidas en las condiciones
generadas por momentos histéricos y lugares especificos que
dan paso a la incertidumbre y a los registros de desengafo o
de desilusién, manifestados en estructuras y mecanismos del
modelo econémico y politico, a partir de los medios y relaciones
del trabajo enajenado y precario. Las condiciones de discipli-
namiento y de control del trabajo en la vida social llevan a ver
estas politicas de accién y de autodeterminacién para el odio y
la venganza, movilizadas por el enfrentamiento y la tensién de
las formas de organizacién de las relaciones entre individuos y
de los individuos con el Estado. Por eso las practicas magicas de
venganza se anticipan y se aceptan socialmente por su eficacia
para rechazar la desgracia.
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Figura 1: “El brujo afirma que cura cancer”,
La Estrella del Loa, 21 de junio, 1984, portada.
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Figura 2: “Brujo revela nuevos secretos contra el mal”, La
Estrella del Loa, 22 de junio, 1984, portada.

Figura 3: “Para combatir a quienes nos hacen mal debemos
protegernos con las “contras”, La Estrella del Loa, 22 de
junio, 1984, p.3.
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Figura 4: “Esposa infiel y un joven aquejado de impotencia
fueron sanados ayer”, La Estrella del Loa, 17 de junio,
1984, p.3.
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Figura 5: “Misteriosa cabalista revela maleficios sexuales:
Calama”, La Estrella del Loa, 21 de febrero, 1985, p.5.
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Figura 6: “Secta de brujos sexuales”, La Estrella del Loa,
22 de febrero, 1985, portada.

Figura 7: “Descubri

en un cofre un

murfieco hecho de cera
con mi pelo amarrado”,
La Estrella del Loa,

23 de febrero 1985, p.3.
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Figura 8: “Esposa infiel y un joven aquejado de impotencia
fueron sanados ayer”, La Estrella del Loa, p.3
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Figura 9: Altar de Botitas Negras, Cementerio de Calama,
10 de septiembre 2008.

Figura 10: Altar

de Botitas Negras,
Cementerio de Calama,
18 de enero 2012
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Figura 11: Altar de Botitas
Negras, Cementerio de
Calama, 15 de octubre 2010
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Figura 12: Altar de Botitas Negras, Cementerio de Calama,
15 de octubre 2010
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Figura 13: Altar de Botitas Negras, Cementerio de Calama,
15 de octubre 2013

Figura 14: Sala de cerveza, Calama, 2011
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Anexo: fragmentos de Julio Vicuna Cifuentes,
Mitos y supersticiones. Recogidos de la tradicion
oral chilena, Imprenta Universitaria, Santiago de

Chile, 1915.

[12-14] Los Brujos [...]

Los Brujos son poderosos, pero
no omnipotentes, pues sobran los
medios para contrarrestarlos, como
tendremos ocasién de verlo mas
adelante. Por regla general, los
Brujos sabios pueden més que los
Brujos ignorantes; los viejos més
que los jovenes; los que lo son de
abolengo, méas que los que proceden
de familias extranas a la brujeria.
El mal causado por un Brujo puede
ser combatido por otro que sepa
mas que aquél.

Los Brujos atentan contra la
vida de las personas, ya enviandoles
una rociada, especie de maldicién

82

que las hiere de una manera fulmi-
nante, si no tienen algin amuleto
que las defienda, ya sometiéndolas
al martirio lento pero seguro del
dafio o mal impuesto. La rociada,
llamada también mal tirado,
porque se causa desde lejos, sin
que intervengan figuras ni objetos
materiales de ninguna clase, cons-
tituye en si misma la manifestacién
mas formidable de la ira y del poder
de los Brujos, como que es un medio
que casi siempre éstos reservan
para vengar injurias propias, no
para satisfacer rencores de otros.
Para esto ultimo estd el dafio o
mal impuesto, que los Brujos obran
comUnmente por cuenta ajena,



sin odio a la victima, a la cual las
mas veces Nno conocen ni necesitan
conocer, pues operan indirecta-
mente. Los procedimientos para
causar el mal impuesto son muchos;
describiremos sélo algunos.

a) La persona que quiere dafnar
a otra, lleva a la Bruja, pues son
mujeres las que ordinariamente se
dedican a este ramo de la hechi-
ceria, una prenda intima de su
victima: un cadejo de pelo, un
pedazo del vestido, cualquier cosa,
y ademas un perrillo, al cual la
operadora arranca el corazén, que
luego envuelve, simulando que es el
de la persona en quien va a recaer
el dafio, en la prenda que tiene de
esta, hiriéndolo furiosamente con
un alfiler y pronunciando horribles
conjuros. Con sb6lo esto, el mal
queda producido.

b) Hay Brujas que trabajan con dos
maniquis, uno macho y otro hembra.
El cliente coloca por sus manos en el
maniqui que corresponde la prenda
de su rival, clavandola con un
alfiler sobre el sitio preciso en que
quiere que se e produzca el dafio; la
Bruja hace sus conjuros y el asunto
queda terminado, previo el pago
del servicio, pues si no se llena este
requisito, la ceremonia no tiene
validez alguna, y ain puede ser
que el mal que la persona buscaba
para otra, se vuelva, por esta causa,
contra ella.

Ritos magicos de venganza

¢) La Bruja echa a hervir en una
caldera llena de agua, un sapo, una
lagartija y un murciélago, saban-
dijas que generalmente se encarga
de llevarle el cliente, previendo la
posibilidad de que a la hechicera
se le haya agotado la provisién.
Cuando la coccién esta en el punto
necesario, la Bruja le agrega la
marana de pelo, el diente cariado,
los recortes de ufias, el objeto, en
fin, que el que solicita el dano le
ha entregado en calidad de prenda
intima de la victima; pronuncia
en seguida sus conjuros, acompa-
nandolos con visajes extrafios y
movimientos convulsivos, y da por
terminada la operacién, derribando
la caldera de un puntapié.

Cualquiera de estos procedi-
mientos, que admiten, ya se sabe,
numerosas variaciones, sirve
eficazmente para producir el dafio,
del que la victima casi siempre
no se da cuenta sino cuando esta
muy avanzado, pues comienza de
manera poco sospechosa, por dolor
de costado no muy intenso, por into-
lerancia del estomago para recibir
los alimentos, por debilidad de los
miembros motores, etc., y sigue
lentamente su curso hasta agotar
la naturaleza del paciente, que
muchas veces cree morir de una

vulgar consuncion.
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Muchos y muy diversos son
los medios que se recomiendan
para averiguar si una persona es
Bruja, pero ninguno tan eficaz,
al decir de las gentes, ni que esté
més difundido, que el sencillisimo
de poner bajo la silla en que se
sienta el individuo sospechoso de
hechiceria, unas tijeras abiertas en
cruz. Si el sujeto es Brujo, no podra
alzarse del asiento mientras estén
ahi las tijeras.

Para defenderse del mal tirado,
que es el mads peligroso, es util
llevar colgado al pecho un crucifijo
de plata, el cual se ennegrece cada
vez que el que lo lleva recibe una
rociada, que, por este medio, resulta
inofensiva para la victima.

El dafio o mal impuesto puede
evitarse guardando en el bolsillo
la colilla de un cigarro fumado por
el mismo individuo en dia Viernes,
o un dientecillo de ajo, planta que
inspira horror a los brujos, los
cuales no entran jamas a las casas
en que lo hay, ya sea en cultivo o en
ristras. Pero si llega el caso de que
el dafio se ha producido, el paciente
debe proceder sin demora a buscar
una gallina negra que no haya
conocido gallo, para humedecer
con su sangre la parte afectada por
el mal. Este remedio, aplicado a
tiempo, es infalible.

84

[201] Hechiceros y hechicerias |...]

270. Hay médicas que saben tirary
no saben sacar, y otras que saben
tirar y sacar; las tiltimas son necesa-
riamente Brujas. El “saber tirar”, es
saber hacer dario; el “saber sacar”,
es saber curar el dafio causado por
otros o por ellas mismas. Cualquiera
puede dariar, ejercitando uno de los
muchos medios conocidos; curar
el dafno es lo dificil, y esto sélo lo
hacen los Brujos, halagados por
la paga o compelidos por el temor.
Aun hay dafos cuya curacién esta
reservada Unicamente a los Machis
(p. 76), que tienen mas poder que
los Brujos y mandan en ellos. De
las médicas que, ademds de curar
las enfermedades comunes, saben
sacar, se dice que “curan de todo
mal”’, entendiéndose por esto que
son aptas para combatir cualquier
achaque, asi natural como maléfico.
(Talagante).

271. Al que llega a cerciorarse de
que una Bruja le ha hecho dafo, no
le queda otro recurso que ganarse
con dadivas la proteccion de otra
Bruja que sepa mas que aquélla.
El mal causado por la primera no
desaparecera [202] del todo, pero
la Bruja amiga podra remediarlo
en parte, y
tentativa. (Talagante).

anular toda nueva



refiri6 el
caso siguiente, de cuya veracidad

La comunicante me

responde por haberlo presenciado
de cerca:

“Un marido abandoné a su mujer y
se fue a vivir con la querida, la cual,
no conforme con esto, hizo dafio a su
rival por intermedio de una Bruja.
La esposa abandonada, al sentirse
mala, comprendié de donde le venia
el golpe, y solicité el auxilio de otra
Bruja, con fama de muy sabida, la
que, merced a un trabajo constante,
ha logrado neutralizar hasta cierto
punto el dafo anterior y repeler
los nuevos ataques, pues la lucha
contintia. Entre los medios mas
terribles de que la Bruja enemiga se
ha valido para aniquilar a la pobre
mujer, estd el lanzarle al asalto
de su habitacibn un verdadero
ejército de Chonchones (vide p.
42), que se estrellaban furiosos
contra las puertas y ventanas, sin
lograr abrirlas. La lucha, como
ya he dicho, continta, y la infeliz
mujer se ve obligada a trabajar sin
descanso, mas que para subvenir
a sus modestas necesidades, para
gratificar los servicios de la Bruja
que la protege”.

272. El que quiera purificar una
casa que ha sido danada por
Brujos, debera sahumarla con
romero, palma bendita, nido de
pajarillo y una yerba cuyo nombre
no pudo recordar la comunicante,
aunque yo mas creo que el olvido
fue un subterfugio para truncar

Ritos magicos de venganza

la formula, tanta era la inquietud
que la pobre mujer manifestaba al
hablar de los temidos hechiceros.
(Talagante).

273. Para que los Brujos no puedan
entrar a una casa, es conveniente
colgar del lado de adentro de la
puerta, unas tijeras abiertas en
cruz. Si hay algun Brujo escondido
en la casa, no podra salir tampoco
mientras estén ahi las tijeras.
(Talagante). Comparese: Cardoso,
Folclére da Figueira da Foz, 11, 61,
n. 5.

274. En los jardines y huertos no
debe faltar la ruda, pues defiende la
casa y los arboles de los maleficios
de los Brujos. (Santiago). [203]
Comparese: Cardoso, Folclore da
Figueira da Foz, 11, 63, n. 11:85; A.
de Gubernatis, La mythologie des
plantes, 11, 327; Sébillot, Le Folklore
de France, 111, 483, 484.

275. En la casa donde crece la savila
no entran los Brujos. (Iquique.

Serena).

276. La planta llamada contrarrayo
defiende de los Brujos la casa en
que se le cultiva. (Talagante).

277. Una de las maneras més
eficaces para hacer dano a una
persona, en su salud o en sus inte-
reses, es derramar aceite en la

puerta de su casa. (Talagante).
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278. Para hacer
persona, se hecha un sapo dentro

dafio a una

de su bacinica con orines, se tapa el
tiesto y se le entierra al pie de un
arbol. Desde ese momento comienza
a enflaquecer la persona a quien se
ha hecho el dafo, y muere hética
cuando el liquido ha concluido de
evaporarse y el sapo se ha momi-
ficado. (Santiago. Curepto).

279. Si se le quiere hacer mal a un
negocio (tienda), basta con untarle
las puertas y el piso, con aceite y
sal, mezclados; si es posible, lanzar
el compuesto con rabia y tirar
puiietes, como si fueran personas,
a las mercaderias y las puertas.
(Cuadra Silva, De antario y ogarfio,
28).

[241] Amores y Amorios |[...]

491. Para encarifiar y retener
a un hombre, se recomienda a
las mujeres introducir medallas
entre el relleno de la almohada.
(Santiago).

492. También es util para el objeto
sefnalado, clavar alfileres en la
alfombra del dormitorio. (Santiago).

493. Para el mismo objeto se
aconseja poner detras de la cabeza
del querido, un espejo y una vela
encendida. (Santiago).
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494. No es menos eficaz para el
caso, colocar tijeras abiertas en
cruz, en el fondo de un lavatorio
lleno de agua. (Santiago).

495. Para vengar agravios de amor
sin matar al querido, pero si intro-
duciendo en su economia una enfer-
medad cr6nica incurable, basta con
que la mujer esconda una vertebra
de cordero entre el relleno de la
almohada. (Santiago). Compaérese:
Cardoso, Folclore da Figueira da
Foz 11, 84.

496. Para que una persona se
desviva por otra y no la olvide
nunca, se pone el retrato de la
que se desea su amor, debajo de la
planta del pie, pero con la media o
los calcetines puestos, y en la noche
se coloca el retrato de bajo de la
bacinica, con lo cual se consigue que
esta persona del retrato se humille,
ame y no olvide. (Cuadra Silva, De
antarnio y ogafio, 7).

497. Para hacerse querer de una
persona, se le prende al lado del
coraz6n una aguja enhebrada con
seda roja y manchada con la sangre
de una lagartija verde, cogida viva,
a la cual se le haya atravesado con
ella entrambos ojos, dejandola luego
en libertad. (Santiago). Comparese:
Adriao, “Trad. pop. do Cadaval”, en
Rev. Lusitana VI, 106, n. 65.



