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“La civilización no es una aventura”

– Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad

Resumen: 

Este artículo indaga en el ensayo autobiográfico-sociológico de 
Eduardo Mallea, Historia de una pasión argentina, en que se destaca 
el enfrentamiento angustioso entre la Argentina visible y la Argentina 
invisible. “Enormemente popular” cuando fue publicado en 1937 
durante el apogeo de la década infame, las tesis tan apasionadas 
como autoritarias de Mallea se encuadran con las mismas del filósofo 
español, José Ortega y Gasset, sobre Argentina, su tal “segunda patria”. 
Entonces, se plantea aquí que la historia nacional argentina sobre la 
cual escribe Mallea – cuyas pasiones afectivas serán denominadas 
como “humanistas” en el sentido originario romano y también “tristes” 
en el sentido elaborado por Baruch Spinoza – no es meramente elitista 
y espiritualista sino reaccionaria, racista, y xenofóbica. Por ende, se 
evidenciará cómo el ideario malleano efectivamente estetiza la retórica 
nacionalista argentina que marca la época.

Palabras clave: Mallea, Ortega, Sur, Década infame, nacionalismo 
argentino.

Abstract:

This article inquires into Eduardo Mallea’s autobiographical-
sociological essay, History of an Argentine Passion, which itself focuses 
on the anguished confrontation between the visible Argentina and the 
invisible Argentina. “Enormously popular” when published in 1937 
at the height of the country’s Infamous Decade, Mallea’s passionate 
and authoritarian theses dovetail with those put forth by the Spanish 
philosopher, José Ortega y Gasset, vis-à-vis Argentina, his “second 
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homeland”. What is more, Mallea’s writings about Argentina’s national 
history – wherein his affective passions will be here termed “humanist” 
per the original Roman denotation and also “sad” in the Spinozist sense 
– are not only elitist and spiritualist, but rather reactionary, racist, and 
xenophobic. It will further be shown that Mallea’s imaginary aestheticizes 
the rhetoric of the Argentine Nationalists that mark the era.

Keywords: Mallea, Ortega, Sur, Infamous Decade, Argentine 
nationalism.

 
Cuando, en 1937, Eduardo Mallea (1903-1982) publicó su quinto libro, 

Historia de una pasión argentina, el ensayo autobiográfico-sociológico 
en que define el enfrentamiento angustioso entre la Argentina visible y 
la Argentina invisible resultó ser todo un éxito a nivel nacional. Aunque 
cueste creerlo actualmente, ya que los estudios académicos sobre Mallea 
escasean en comparación con sus contemporáneos argentinos, el libro 
fue “enormemente popular”45. Según John King, “Durante los años 30, 
Mallea fue aclamado por todos”46.

Para ampliar el punto, en aquel entonces, no estaba claro quién sería el 
mayor representante argentino de la literatura universal: Borges o Mallea. 
La obra malleana fue comparada favorablemente con la de Quiroga, Poe, 
Kafka y Camus. Y, en su prólogo a la tercera edición de Historia de una 
pasión argentina (en adelante, Historia), Francisco Romero alineó el 
ensayo de Mallea con el Discurso del método de Descartes47. 

Hoy en día es fácil leer estas comparaciones hiperbólicas y 
asombrarse, cuando no reírse. No obstante, la popularidad de Mallea 
– y de Historia – se derivaba, en parte, de su asociación con la revista 
Sur (1931-1970) dirigida por Victoria Ocampo, y cuya editorial publicó 
la primera edición del libro. Adicionalmente, Mallea actuó como director 
del suplemento literario de La Nación por casi tres décadas (1931-1958). 

45 King, John. Sur: A Study of the Argentine Literary Journal and its Role in the Making 
of a Culture, 1931-1970. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 87. Todas las 
traducciones del inglés son mías.

46 Ibid.
47 Prieto, Julio. Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Taurus, 2006, pp. 287-288.
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Otra asociación significativa era la relación intelectual que mantenía con 
el filósofo español, José Ortega y Gasset, “uno de los héroes culturales de 
la Argentina”48 que actuaba en cierto sentido como su mentor.

 Sur intentaba presentarse como y lograr el impacto de la revista 
fundada por Ortega, Revista de Occidente (1923-)49. Rosalie Sitman 
sitúa la misión de Sur como plenamente orteguiana, especialmente 
respecto al concepto de la “minorías selectas”: 

la praxis de Sur estaría dirigida a reivindicar la misión 
pedagógica de las minorías selectas como conciencia alerta de 
la sociedad […]. Ante el avance de las masas “fascitizantes 
y comunistizantes” […], Sur reelabora la solución orteguiana 
de unir a los europeos y sugiere reunir a los hombres en una 
aristocracia del mérito y la inteligencia dedicada a la tarea de 
defender las libertades naturales y la religión del espíritu: la 
verdad del deber ser por encima de las verdades políticas.50 

El análisis que hace Sitman es bastante común. Principalmente, 
fue articulado por la generación intelectual argentina concentrada 
alrededor de la revista rival, Contorno (1953-1959), la que llegaría 
a rechazar a Sur, Ocampo, Mallea, et al.51. La crítica del elitismo 
orteguiano se ha realizado en varias ocasiones también52. 

Parte de lo que propone este ensayo es conectar esas investigaciones 
anteriores. Luego, después de contextualizar Historia dentro de la 
Argentina de los años 30 – es decir, la ultraderechista década infame 

48 Medin, Tzvi. “Ortega y Gasset en la Argentina: la tercera es la vencida”. Estudios 
Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe no 2. 2, 1991. En: http://www7.tau.ac.il/
ojs/index.php/eial/article/view/1278/1304.

49 Ver: Vásquez, Karina. “De la modernidad y sus mapas. Revista de Occidente y la ‘nueva 
generación’ en la Argentina de los años veinte”. Estudios interdisciplinarios de América 
Latina y el Caribe no 14. 1, 2003, pp. 167-188. 

50 Sitman, Rosalie. Victoria Ocampo y Sur: Entre Europa y América. Buenos Aires: Ediciones 
Lumiere, 2003, p. 114, énfasis en original. 

51 Ver: Rozitchner, León. “Mallea y nuestras vergüenzas”. Contorno no 5-6, 1955, pp. 30-35. 
Piglia, Ricardo. Crítica y ficción. Barcelona: Anagrama, 2006, pp. 69-72.

52 Ver: Subirats, Eduardo. “Las selectas élites de Ortega”. Quimera no 50, 1996, pp. 50-55. 
Wells, Robert. “Dehumanized Art and Its Window onto the World: José Ortega y Gasset and 
Pedro Salinas”. Bulletin of Hispanic Studies no 93. 4, 2016, pp. 403-420. Williams, Gareth. 
“Ortega leyendo a Dilthey, e ideas sobre la vida”. Res Publica no 13-14, 2004, pp. 151-164.
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– y dentro de la órbita de la influencia transatlántica de Ortega, se 
demostrará cómo las tesis tan apasionadas como autoritarias de 
Mallea se encuadran con las mismas de Ortega sobre Argentina, su 
tal “segunda patria”53. Es más, se plantea que la historia nacional 
argentina sobre la cual escribe Mallea – y cuyas pasiones afectivas 
serán denominadas como “humanistas” en el sentido originario 
romano y también “tristes” en el sentido elaborado por Baruch Spinoza 
– no es meramente elitista y espiritualista sino reaccionaria, racista, 
y xenofóbica. Así, se evidenciará cómo el ideario malleano estetiza la 
retórica nacionalista argentina que marcó la época. Cabe señalar de 
antemano que la ficción malleana es de índole parecida, dado que, 
como explica Daniela Alcívar Bellolio, une “la espiritualidad, con la 
búsqueda de una esencia nacional”, mientras se destaca “una evidente 
y constante preocupación por encontrar, evaluar, y rectificar la 
‘argentinidad’”, más una tendencia a “cierto autoritarismo”54.

Ahora, uno podría leer Historia como una crítica de la Argentina 
archiconservadora. Sin embargo, lo que inspiraba a Mallea eran las 
pasiones argentinas de la decepción y del disgusto (y la violencia) al 
vislumbrar una nación demasiado heterogénea, pluralista, e inmoral 
– o sea, una nación democrática, marcada por los inmigrantes – en 
la cual hacía falta el orden, el Dios, y la pasión – o sea, la verdadera 
argentinidad. Según Mallea y su “nacionalismo aristocrático”55, sólo 
había un grupo que era capaz de restaurar una nación de otra manera 
perdida: una minoría selecta de “otros constructores”56. 

1. Contexto histórico, político, y orteguiano 

El contexto de la publicación de Historia es la década infame (1930-
1943). Una época violenta dominada por el militarismo oligárquico y 

53 Gray, Rockwell. The Imperative of Modernity: An Intellectual Biography of José Ortega y 
Gasset. Berkeley, CA: University of California Press, 1989, p. 181.

54 Alcívar Bellolio, Daniela. “Lo verdadero y lo posible: la polémica entre Borges y Mallea en 
los primeros años de Sur”. Escritos no 19. 42, 2011, pp. 199-200, 207.

55 King, Sur: A Study, p. 73.
56 Mallea, Eduardo. Historia de una pasión argentina. Buenos Aires: Debosillo, 2006, p. 168.
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cuasi-liberal y los nacionalistas más reaccionarios y espiritualmente 
revanchistas, Ronald H. Dolkart la caracteriza como “un punto 
máximo de influencia y pensamiento derechistas”57. El 6 de septiembre 
de 1930, el presidente Hipólito Yrigoyen fue derrocado en un golpe 
militar que transfirió el poder al General José F. Uriburu. Dolkart 
detalla este momento histórico: “La nueva derecha apareció igual 
que los nacionalistas militantes, impulsados por el derrocamiento del 
Radicalismo [de Yrigoyen] y el triunfo del ejército. La época misma 
parecía abogar a favor de su causa: los éxitos del fascismo europeo 
coincidían con la lucha de los nacionalistas en contra de la tradición 
‘democrática’ argentina”58. En 1937, Argentina estaba en plena 
“tormenta política”59, ahora bajo la dictadura del General Agustín P. 
Justo; a la vez, seguía la Guerra civil en España60.

El nacionalismo argentino, desde 1910 en adelante, se basa en 
“el orden, la autoridad, y la jerarquía”. Como lo explica David Rock, 
los nacionalistas “siempre se consideraron fuera del sistema político 
formal” – estimaban lo “espiritual” por sobre lo “material”61. Su 
impacto y su poder, al principio limitados, tomaron auge después de 
infiltrar el ejército durante los 30 y luego efectuar otro golpe en 1943. 
Los nacionalistas sobrevivieron el peronismo (1946-55, 1973-74), que 
les era en cierta manera opuesto. Volvieron a imponer su ideología 
mediante la dictadura militar y la guerra sucia (1976-1983). 

Entre los intelectuales y escritores que formaban parte de la primera 
fase nacionalista destacan: Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez, Carlos 
Ibarguren, Juan P. Ramos, Ernesto Palacio, Bruno Jacovella, Armando 

57 Dolkart, “The Right in the Década Infame, 1930-1943,” En Deutsch, Sandra McGee y 
Ronald H. Dolkart (eds.). The Argentine Right. Its History and Intellectual Origins, 1910 
to the Present. Wilmington, DE: Scholarly Resources, 1993, p. 65.

58 Ibid.
59 Ibid., p. 70.
60 Ver: González Calleja, Eduardo. “El hispanismo autoritario español y el movimiento 

nancionalista Argentino: balance de medio siglo de relaciones políticas e intelectuales, 
1898-1946”. Hispania no 67. 226, 2007, pp. 599-642.

61 Rock, David. Authoritarian Argentina. The Nationalist Movement, Its History, and Its 
Impact. Berkeley, CA: University of California Press, 1995, xvi, xix.
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Cascella, Alfredo Tarruella, César Pico, y Julio y Rodolfo Irazusta62. 
Inicialmente, La Nueva República (1927-1931), dirigida por Rodolfo 
Irazusta, fue su publicación principal. Su hermano, Julio, también 
publicaba con frecuencia en Sur durante los primeros años de la revista.

Como una síntesis heterogénea de varias ideologías autóctonas 
(el federalismo y el rosismo, el clericalismo, el tradicionalismo, el 
yrigoyenismo, el militarismo) e importadas (el pensamiento maurrasiano, 
el contrarrevolucionismo, el krausismo, el darwinismo social, el 
helenismo griego, el idealismo alemán, el regeneracionismo español, el 
arielismo, el fascismo italiano y español, etc.), el nacionalismo representa 
un caso curioso. De hecho, según Rock, era más bien “identificable” por 
lo que rechazaba: “el liberalismo y el individualismo, la democracia y 
el capitalismo, el socialismo, el comunismo, y el ‘cosmopolitismo,’ el 
judaísmo, y la masonería”63. El lema de la Liga Patriótica Argentina 
– uno de los precursores fundada en 1919 – se aplica al nacionalismo: 
“¡Salvemos el orden y la tradición nacional!”64. Para los nacionalistas, 
había que salvar la esencia de Argentina; allí radicaba, en las palabras 
de Lugones, “el secreto de su destino superior”65. 

Ortega también creía en la grandeza del destino argentino. Durante 
la primera de sus tres visitas al país (1916, 1928, 1939-1942), dijo:

Yo no creo que exista en parte alguna un público de sensibilidad 
más pronta y limpia de prejuicios, de mayor perspicacia que 
el que encontrará en la Argentina […]. No es esta alabanza 
mía, convencional y reflexiva, porque al punto añado que es 
un problema para mí explicarme el desequilibrio que existe 
entre esa sensibilidad difusa y anónima pero exquisita y la 
producción ideológica y artística de este pueblo, que es más 
reducida y menos densa de lo que tiene ya obligación de ser.66

62 Finchelstein, Federico. Transatlantic Fascism. Ideology, Violence, and the Sacred in 
Argentina and Italy. Durham, NC: University of Duke Press, 2010, p. 210.

63 Rock, Authoritarian, p. 1.
64 Ibid., p. 67.
65 Lugones, Leopoldo. El payador. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 79.
66 Ortega y Gasset, Meditación del pueblo joven y otros ensayos sobre América. Madrid: 

Alianza, 1981, p. 30.
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Graciela Montaldo sitúa las visitas de Ortega en términos históricos: 

[E]ntre los muchos intelectuales que llegan de visita a la 
Argentina sobresale la figura de José Ortega y Gasset que 
contó con muchos seguidores entre los jóvenes y creó un 
núcleo de discípulos […]. Ortega y Gasset va a exponer en 
Buenos Aires su teoría de las “generaciones” […]. […] Muchos 
intelectuales se ven comprometidos en esta discusión y deben 
tomar posiciones al lado de los “nuevos” o de los “viejos” y se 
deben pronunciar por el tipo de relación que “la hora actual” 
debe mantener con la tradición cultural […].67

Ortega publicó mucho sobre – y en – Argentina. Entre sus escritos más 
conocidos y controvertidos se encuentran: “Carta a un joven argentino 
que estudia filosofía” (1925) y, bajo el título común de Intimidades 
(1929), “La pampa… promesas” y “El hombre a la defensiva”. 

En la “Carta” les da su consejo más famoso a los argentinos: 
“Hay que ir a las cosas, hay que ir a las cosas, sin más”68. En los 
años siguientes, Ortega, quien se opuso a Yrigoyen, fue más crítico, 
paternalista, insultante, y xenófobo con respeto a la “colonia 
exasperante”69. Además, declaró – o, mejor dicho, disimuló – que 
su misión generacional y transatlántica se elevaba por encima de 
cualquier pretensión política: “La política […] es una de las funciones 
más secundarias de la vida histórica, en el sentido de que es mera 
consecuencia de lo demás”70. Por lo tanto, “Mientras muchos […] se 
pusieron furiosos al ser criticados así por un intelectual español, varios 
otros filósofos y escritores adoptaron la perspectiva neo-spengleriana 
de Ortega y comenzó a definir la naturaleza ‘invertebrada’ del pueblo 
argentino en una manera similarmente abstracta”71.

67 Montaldo, Graciela. “Consagraciones: tonos y polemicas”. En Viñas, David (dir.). Yrigoyen 
entre Borges y Arlt (1916-1930). Literatura argentina siglo XX. Buenos Aires: Fundación 
Crónica General, 2006, p. 31.

68 Ortega, Meditación, p. 68.
69 Earle, Peter G. “Ortega y Gasset in Argentina: The Exasperating Colony”. Hispania 70.3, 

1987, pp. 475-486.
70 Ortega y Gasset, José. El tema de nuestro tiempo. Madrid: Espasa-Calpe, 1980, p. 25.
71 King, Sur: A Study, p. 39
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Mallea procedió de la segunda manera. En efecto, toma los dichos 
de Ortega y los aplica, a su manera, a su propio país. Entonces, cuando 
Ortega, refiriéndose a Nietzsche, declama, “Lo que acaece es que ya 
sobre el plano de la vida, y midiendo desde su altura jerárquica, […] 
se distinguen formas más o menos valiosas de vivir […]: la nobleza y 
la vileza”72, y luego dice que lo que hace falta en Argentina es “una 
minoría enérgica”73 capaz de dirigir a las masas (viles) desde arriba, 
Mallea le escucha. 

2. El humanismo triste

A pesar de que Mallea no cite directamente a Ortega, la 
influencia de éste se manifiesta visiblemente desde el comienzo de 
Historia. Ya el “Prefacio” de Mallea evoca los afectos de la angustia 
existencialista-nacionalista también representativos de la obra 
orteguiana. Comienza Mallea: “Después de intentar durante años 
paliar mi aflicción inútilmente, siento la necesidad de gritar mi 
angustia a causa de mi tierra. […] [E]ste país me desespera, me 
desalienta”74. Se siente así porque: 

Mientras vivamos durmiendo en ciertos vagos bienestares 
estaremos olvidando un destino. Algo más: la responsabilidad 
de un destino. Quiero decir con inteligencia la comprensión 
total de nuestra obligación como hombres, la inserción de 
esta comprensión viva en el caminar de nuestra nación, la 
inserción de una moral, de una espiritualidad definida, en una 
actividad natural.75

Al estilo de Ortega, la filosofía general malleana depende de la 
extracción de verdades metafísicas sacadas de observaciones oculares. 
En “Cosas de Europa”, un artículo periodístico publicado en La Nación 

72 Ortega, El tema, p. 72.
73 Ortega, Meditación, p. 141.
74 Mallea, Historia, pp. 17. Considere aparte la cita de Miguel de Unamuno: “me duele 

España.” Ver: Bernstein, J. S. “Algunos elementos españoles en la ‘Historia de una pasión 
argentina’”. Revista Hispánica Moderna no 33. 3-4, 1967, pp. 197-203.

75 Mallea, Historia, pp. 18-19.
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y escrito para el público argentino en 1926, Ortega expone sobre este 
proceso visual: “Debe [el escritor], ante todo, saturar de realidad su 
retina, luego analizar lo visto, por fin, ensayar una clara definición”76. 
Para Mallea, tales verdades incluyen el hecho de que la sociedad 
argentina está visiblemente e inherentemente dividida en dos grupos: 
la Argentina visible y la Argentina invisible. 

La división maniqueísta que presenta Mallea, la cual organiza 
y orienta la mayoría del ensayo, es una división humanista. Como 
lo establece Martin Heidegger en su Carta sobre el Humanismo, el 
humanismo puede ser rastreado a la noción romana de humanitas. 
Este concepto plantea el homo humanus como el humano qua humano, 
el cual es enteramente opuesto al homo barbarus:

El homo humanus es ahora el romano, que eleva y ennoblece 
la virtus romana al “incorporarle” la paideía [paideia] tomada 
en préstamo de los griegos. Estos griegos son los de la Grecia 
tardía, cuya cultura era enseñada en las escuelas filosóficas y 
consistía en la eruditio e institutio in bonas artes. La paideía 
así entendida se traduce mediante el termino “humanitas”. La 
auténtica romanitas del homo romanus consiste precisamente 
en semejante humanitas.77

En otras palabras, el homo humanus era un buen ciudadano 
romano, mientras el homo barbarus no; como consecuencia, el lenguaje 
propiamente humano se hace “instrumento de dominación sobre lo 
ente”.78 Desde su principio, entonces, el humanismo ha implicado 1) la 
fundación de unos valores particulares ya presupuestos y 2) la creación 
de un “otro” dicotómico, deshumanizado, y dominado79. 

76 Ortega y Gasset, José. Los escritos de Ortega y Gasset en La Nación. Buenos Aires: La 
Nación, 2005, p. 96.

77 Heidegger, Martin. Carta sobre el humanismo. Traducción de Helena Cortés y Arturo 
Leyte. Madrid: Alianza, 2006, pp. 21-22. 

78 Ibid., pp. 19-20.
79 Para semejante aplicación heideggeriana del humanismo a Alfonso Reyes, contemporáneo 

mexicano de Mallea y Ortega, ver: Williams, Gareth. The Mexican Exception: Sovereignty, 
Police, and Democracy. New York: Palgrave Macmillan, 2011, pp. 87-116.
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Como señala Rock, “Los nacionalistas pretendían encarnar una 
esencia nacional que originaba en la antigüedad clásica y el nacimiento 
de la civilización occidental”80. Además, Argentina dispone de su 
propia “historia de representaciones dicotómicas”81. La más conocida 
y significativa, desde luego, es la de Sarmiento en el Facundo (1845) 
entre “la civilización y la barbarie”. La “filiación” entre Sarmiento y 
Mallea se hace “explícita” en Historia en varias maneras – Mallea aún 
dice que es su pariente82. Estas nociones, entre otras, informarán la 
siguiente lectura que se hará del texto e ideario malleanos.

Para Mallea, las tensiones dicotómicas son esenciales a la 
construcción y la mantención de cualquier nación. Expone:

Todos los pueblos tienen fondos esenciales que superviven 
materialmente simbolizados en su literatura y en su historia 
y sin las cuales esencias las nacionalidades se disgregarían y 
disolverían […]. Y en la cohesión que guardan los elementos 
de ese fondo radica el destino mayor a que puede aspirar un 
pueblo, que es de tener, no imperio físico sobre otros, sino 
hegemonía de espíritu, en el sentido en que tiene hegemonía 
la inspiración de un artista sobre la devoción de quien lo recibe 
en su fervor.83 

A causa de su “hegemonía de espíritu”, el artista – siempre varonil, y 
también el creador de la civilización contra la barbarie – asume la corona 
creativa y cultural, inspirando devoción a sí mismo y a sus obras maestras, 
con todo elaborado al estilo de mitos nacionales hechos realidad. 

Los argentinos que ejercen la responsabilidad de este cargo 
creativo nacional son los de la argentina invisible. Mallea sigue 
aquí una definición orteguiana: “Una nación es una masa humana 
organizada, estructurada por una minoría de individuos selectos”84. 
Lugones, a su modo, llama tal sistema, “el gobierno de los mejores”. 

80  Rock, Authoritarian, p. 26.
81  Finchelstein, Transatlantic, p. 4.
82  Prieto, Breve, p. 291.
83  Mallea, Historia, p. 164.
84  Ortega y Gasset, José. España invertebrada. Madrid: Alianza, 2004, p. 74.
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Otro nacionalista, Manuel Gálvez, sostiene en Este pueblo necesita… 
(1934) que “la jerarquía […] es absolutamente necesaria en una 
sociedad civilizada. […] La jerarquía exige que gobiernen […] los 
más enérgicos, los más laboriosos. Y también los más argentinos”85. 
Partiendo de esta idea del noblesse oblige local, Mallea se dirige a la 
Argentina invisible – es decir, la Argentina realmente humana. Esta 
minoría selecta es moralmente, artísticamente, y ontológicamente 
superior en comparación a la Argentina visible; está mejor equipada 
para salvar y gobernar la nación. No obstante, la Argentina invisible 
– que también procede del arielismo de José Enrique Rodó, en que 
“la ley moral” funciona “como una estética de la conducta”86 – se 
encuentra sumergida debajo del grupo inferior y subhumano, la 
Argentina visible. 

Mallea afirma que es más fácil ver la Argentina invisible en el 
campo – un lugar mitificado, simple, y más homogéneo – mientras el 
bullicio y la heterogeneidad definen la ciudad capital de Buenos Aires87. 
Al contrario, Ortega percibe al hombre del campo como el que vive una 
vida vegetativa. Esta diferencia entre los dos podría señalar que el 
análisis de Mallea es aún más conservador que el de Ortega – y quizás 
también el de Sarmiento. El ideario malleano plantea que la ciudad debe 
convertirse en campo, siendo éste un “hinterland moral muy rico en lo 
hondo y desconocido de nuestra tierra”88. Así, se enmarca dentro del 
“culto a la vida rural”89 de los nacionalistas. De manera paralela, en la 
literatura malleana, “La ciudad y su geometría asfixiante, irreflexiva, 
ajena a todo contacto humano, se presenta indefectiblemente como un 
espacio de multitudes superficiales, motivadas únicamente por vanos 
esfuerzos con miras al éxito material”90. Estas multitudes “son siempre 

85 Gálvez, Manuel. Este pueblo necesita… Buenos Aires: Librería de A. García Santos, 1934, 
pp. 75, 79.

86 Rodó, José Enrique. Ariel. México: Novara-México, 1957, p. 71.
87 Aparte del análisis fundacional hecho por Sarmiento, publica Ezequiel Martínez Estrada 

un análisis parecido en Radiografía de la pampa en 1933. Mientras Mallea muestra su 
afinidad por Sarmiento, no cita el texto de éste. 

88 Mallea, Historia, p. 90.
89 Rock, Authoritarian, p. 102.
90 Alcívar Bellolio, “Lo verdadero”, p. 200.
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masa irreflexiva, agresiva, y a la vez indiferente, vacía de toda cultura 
y de toda moral”91. Es decir, son constituyentes de la Argentina visible. 

Aparte de sus capacidades creativas y su ubicación pampeana, 
los atributos que hacen que se destaquen los miembros selectos de 
la Argentina invisible incluyen su dominio del mundo que les rodea 
y el sentido discernible del orden que les orienta. La internalización 
de este sentido parecido al Bildung define estos seres aristocráticos 
y cuasi-angélicos92. “La eficacia de un espíritu”, proclama Mallea, 
“reside en su sabiduría del orden oculto en toda disparidad. Tal orden 
oculto es lo que se llama sentido, y aquel que descubra el sentido de 
la disparidad circundante será el único no devorado por ella”93. Este 
sentido ordenado y racional establece intrínsicamente una alianza 
con las aspiraciones civilizadoras de la nación argentina. En último 
término, los deseos racionales del individuo civilizado llegarán a 
unirse con los del Estado.

Mallea da forma a la organicidad de esta fusión: “Y sólo en la 
medida en que lo racional de un hombre es alto crece hacia su raíz 
la nacionalidad intrínseca, la nacionalidad inmanente, lo nacional 
[…]. No es un azar que las bestias no reconozcan patria sino donde 
confina su defensa y alimento. Cuanto más elevada es la racionalidad 
de un ser, más grande es el árbol que su nación planta y extiende 
en él”94. Siguiendo la tradición filosófica alemana – la preferida de 
Ortega – esta visión de Mallea propone que una élite autodesignada y 
recíprocamente reconocida proporcione, en las palabras de Friedrich 
Schiller, “forma viviente” a las masas y al mundo natural en general, 

91 Ibid., p. 202.
92 En su “Theory of Bildung,” desarrollada entre 1792-94, Wilhelm von Humboldt expone 

lo siguiente: “Para sujetar la imagen de la meta máxima [el mundo] a todos sus pasos, 
busca transformar el conocimiento y la actividad dispersados en un sistema cerrado, la 
mera escolaridad en el Bildung, la empresa inquieta en la actividad juiciosa,” Humboldt, 
Wilhelm von. “Theory of Bildung.” Traducción de Gillian Horton-Krüger. En Teaching as 
a Reflective Practice: The German Didaktik Tradition. 1794. Eds. Stefan Hopmann et al. 
Studies in Curriculum Theory. Mahwah, N.J.: L. Erlbaum Associates, 2000, p. 60. 

93 Mallea, Historia, p. 125. Según Prieto, estos seres son “menos hombres que esencias”, 
Breve, p. 290.

94 Ibid., p. 19.
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siendo pocas las diferencias entres los dos, para crear una suerte de 
estado estético95.

Para Mallea, la Argentina visible es lo bárbaro, lo superficial, y el artificio. 
Esta Argentina visible es la parte compuesta por “irracionales, la parte 
irracional (a decir justo: animal) de nuestro pueblo”96. Consiguientemente, 
la humanidad racional e invisible se determina en relación a su otro 
irracional, visible, y subhumano. “Toda esa extensión salvaje”, dice Mallea, 
“sólo por una cosa iba a ser conquistado, sólo por una cosa, por una formal 
moral tan fuerte y definida como ella: idea, pasión, o sentimiento”97.

Mientras Mallea busca la humanidad necesariamente esencial a la 
Argentina invisible, una falta conspicua y repugnante de tal humanidad 
es todo que observa en sus contemporáneos argentinos. Lamenta:

Así, pues, la primera zona visible de que se apropiaron mis ojos fue 
el dominio del habitante desnudo, la Argentina en su humanidad. […] 
Y al llevar adelante tal intento fue cuando tuve […] la comprobación 
de que la función ejercida por ese hombre en éste no era, según lo 
presumible, una aplicación prolongada de ciertas aptitudes y facultades 
fundamentalmente humanas, sino un tumor del hombre, cáncer que 
lo desnaturalizaba y consumía, nudo fisiológico que obstaculizaba su 
crecimiento y destino natural.98

La incapacidad de la Argentina visible de aplicarse a una causa 
superior a ellos mismos funciona como una enfermedad vital que 
atrofia su desarrollo potencial. Son marcados con señales estigmáticas 
visibles reminiscentes del hombre a la defensiva y el hombre-masa 

95 Schiller, Friedrich. Cartas sobre la educación estética del hombre. Traducción de Martín 
Zubiria. Mendoza, Argentina: Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras, 
2016, p. 107, énfasis en el original. Así define Schiller la relación entre el individuo y el estado: 
“[T]odo individuo lleva consigo […] un hombre puro e ideal […]. Este hombre puro […] está 
representado por el Estado, la forma objetiva y canónica […] en que aspira a reunirse la 
multiplicidad de los sujetos”, pp. 63-64, énfasis en el original. En este estado estético – la 
obra de arte ideal – “la éstetica debe ser intercambiable con la ética y la política. En vez de 
mediar la virtud, la búsqueda de la estética se hace virtud propia”, Cocalis, Susan L. “The 
Transformation of Bildung From an Image to an Ideal”. Monatshefte no 70. 4, 1978, p. 405.

96 Mallea, Historia, p. 19.
97 Ibid., p. 34.
98 Ibid., pp. 70-71.
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orteguianos. El español había dicho: “El argentino, no resolviéndose 
a olvidar su propio ser en algo más allá de él, a sumergirse en alguna 
misión, es un hombre que no acepta el destino”99. Aunque Mallea no 
utiliza ninguno de estos dos términos, habla así del “hombre-medio”: 
“Lo terrible son los hombres-medio, esos que no pueden abandonar 
la cárcel del querer llegar sin trascenderse, la cárcel del fin que se 
queda en medio”100. Como observa Gloria Videla de Rivero, pues, 
“esa Argentina visible de Mallea está constituida por hombres que 
responden nítidamente a la descripción del ‘hombre a la defensiva’”101.

Tomado en conjunto, estos “falsos” individuos viven como “una 
ficción de humanidad, representación de humanidad, comedia de 
humanidad”102. Existen en un estado de vida vegetativo, incapaces de 
verdaderamente, vitalmente crear como los seres realmente humanos: 
“De más en más se ha trabajado aquí sin ensueño creador, lo que equivale 
a decir – en un sentido profundo – sin vida; vegetativa, telúricamente, 
con la obsesión de trueque inmediato; tal trabajo para tal objeto utilitario 
– no para tal fin, sólo para tal objeto”103. Y laboran a forjar la Argentina 
visible – una falsificación, una nación “sin pasiones y sin Dios”104. 

Lo que Mallea asegura atestiguar es tan asqueroso, y su odio 
corre tan profundo respecto a estos animales subhumanos y la 
repulsión que producen, que incitan a actos violentos contra ellos. 
De otro modo la solución sería mejor liquidarlos todos ya de una vez. 
Fantasea: “He odiado a esta gente culpablemente falsa, habría querido 
acosarlos, golpearlos, reducirlos al silencio, limpiar la atmósfera de su 
presencia”105. Los instintos naturalmente bellos de Mallea le causan 
repugnancia, y por ende anhela eliminar a, todo quien le disguste y esté 
fuera del orden. Aquí también está siguiendo los dictámenes de Ortega: 

99 Ortega, Meditación, p. 136-137. 
100 Mallea, Historia, p. 83.
101 Videla de Rivero, Gloria. “Ortega y Gasset en las letras argentinas: Mallea, Marechal, 

Canal Feijóo”. Anales de literatura hispanoamericana no 20, 1991, p. 172.
102 Ibid., p. 83.
103 Ibid., p. 103.
104 Ibid., p. 150.
105 Ibid., p. 84.
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“La fuerza de las armas no es fuerza brutal, sino fuerza espiritual”106. 
La violencia perpetrada por la Argentina visible animalista contra lo 
sagrado de la humanidad argentina invisible sólo puede ser aniquilada 
por otra violencia aún más recta y “espiritual”. En palabras de Gálvez, 
“algún día un poco de violencia será indispensable. […] La salvación de 
la patria no podrá realizarse con mano blanda”107.

Igual que Ortega, y el pensamiento derechista en general, Mallea 
cree que la gran población inmigrante figura como un factor deletéreo 
en esta crisis moral creada y exacerbada por la Argentina visible. 
Videla dilucida la semejanza entre los dos pensadores: “Mallea, como 
Ortega, ve también en Buenos Aires y en el país, una gran acogida de 
inmigrantes, que para no arriesgar la cohesión nacional deberían ser 
integrados y plasmados por una matriz, capaz de darles una forma total, 
de brindarles un proyecto no meramente material, sino un destino en 
que lo espiritual y lo económico lograran la misma unidad viviente”108. 
Mallea considera la masa de inmigrantes representativa del material 
más prometedor y mágico, pero además del más difícil y frustrante, 
con que los artistas espirituales estatales tienen que trabajar. En este 
siguiente pasaje, Mallea detalla cómo estos inmigrantes, incapaces de 
producir un orden espiritual en sus propias vidas, deben en su lugar 
ser dados forma naturalmente por el gran espíritu argentino: 

Esos hombres constituían un material humano plástico. ¿Pero 
quién, cómo, iba a darles aquel orden? Cuál iba a ser la matriz 
capaz de plasmarlos, de darles una forma total, de imponerles 
una gestación adecuada a la forma, no de un mero destino 
material, sino de un destino en que lo espiritual y lo económico 
lograran la misma unidad viviente, el mismo orden? Claro 
está que esa matriz no podía ser naturalmente otra más que la 
forma espiritual de nuestro pueblo.109 

106 Ortega, España invertebrada, p. 36.
107 Gálvez, Este pueblo, p. 28.
108 Videla de Rivero, “Ortega y Gasset”, p. 172.
109 Mallea, Historia, pp. 74-75. Como observa Sitman, “este tipo de esencialismo del ser 

argentino implica también un grado de abstracción que neutraliza la problemática social,” 
Victoria Ocampo y Sur, p. 107.
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Justo como la Liga Patriótica unos años antes, Mallea desea hallar 
una manera de “moldear a los extranjeros rebeldes en una mano de 
obra maleable”110. Recurren retóricamente a la argentinidad singular 
con la esperanza de inspirar tal empresa espiritual, aunque sea 
necesaria la violencia.

 En la visión de Mallea, al llegar a Argentina, los inmigrantes sólo 
ven la Argentina visible. Esto implica que, “En vez de encontrar un 
orden nuevo, y bueno, veían reproducido, con escasas diferencias, el 
malo que traían”111. Lo malo que los recién llegados llevan consigo es 
“una ruta importada de prosperidad física y vegetativa”112, junto con 
su sentido inordinado de la ambición económica – y acaso también 
ideas “rebeldes”. Encuadrados con los de la Argentina visible, estos 
foráneos mal informados y espiritualmente ignorantes amplifican la 
superficialidad e inmoralidad del país113.

Así describe Gálvez la situación: “la excesiva inmigración nos […] 
desnacionaliza”114. Vapulea “la entrada al país de gentes que pertenecen 
a razas que nos descaracterizan”115. En palabras de Mallea, en un país 
“donde la dependencia orgánicamente inmutable de los valores ha 
sido sustituida por el ejercicio de los valores aparentes”116, Argentina 
requiere algún tipo de regeneración, o una revaloración nietzscheana 
de los valores nacionales, para poder restaurar un sentido moral 
común. “El orden no comienza en una evasión hacia lo comodidad”, 
asevera, “sino en una conciencia y cierto sacrificio para cierto fin”117. 

110 Deutsch, Sandra McGee. “The Right Under Radicalism, 1916-1930”. En Deutsch, Sandra 
McGee y Ronald H. Dolkart (eds.). The Argentine Right. Its History and Intellectual 
Origins, 1910 to the Present. Wilmington, DE: Scholarly Resources, 1993, p. 45.

111 Mallea, Historia, p. 76.
112 Ibid.
113 En su libro parecido, si no inspirador, Defensa de la Hispanidad (1931), el español Ramiro de 

Maeztu – quien servía como embajador a la Argentina durante los últimos años de la dictadura 
de Primo de Rivera (1928-30) y quien llegó a ser la portavoz del partido fascista de la Falange 
española – sostiene que “lo más grave era la extranjerización, la voluntad de ser lo que no éramos, 
porque querer ser otros es ya querer no ser, lo que explica, en medio de los anhelos económicos, el 
íntimo abandono moral”. Defensa de la Hispanidad. Madrid: Ediciones RIALP, S. A., 2007, p. 77.

114 Gálvez, Manuel. Recuerdos de una vida literaria (I). Buenos Aires: Taurus, 2002, pp. 101-102.
115 Gálvez, Este pueblo, p. 96.
116  Mallea, Historia, p. 83.

117  Ibid., p. 74
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Tal revaloración trascendente y moral sólo rinde frutos si el 
argentino se da cuenta de que su vida en la Tierra es pasajera, pasada 
en el purgatorio, y que, por eso, sus pasiones tristes, en el sentido 
spinozista que será explicado abajo, le definen. Mallea, en tono 
también unamuniano, insiste: “No es posible concebir vida alguna 
capaz de trascenderse […] sin conciencia de su estado purgativo. […] 
Y es en este sentido como toda razón es trágica y es en este sentido 
como cuando falta aquella conciencia del estado purgativo, el hombre 
es animalidad, vegetación”118. Pero, ¿por qué es tan triste la vida 
para Mallea? Primero, porque está vivo, y así consciente de su propia 
existencia dolorosa. Lo que empeora esta angustia existencialista es 
el hecho de que vive en Argentina: un país triste, ausente de Dios; un 
país desordenado que vive a la deriva, y que así en el proceso niega 
su propio destino espiritual. Como lo sentenció Ortega, “Una vida 
en disponibilidad es mayor negación de sí misma que la muerte”119. 
Después de todo, según Mallea, “un pueblo que no sabe adónde va es 
un pueblo sin fe, y un pueblo sin fe es un pueblo triste”120. 

Así pues, ¿cómo pueden ser salvados Mallea y el pueblo argentino 
que él y Ortega y los nacionalistas aman tanto? En una declaración 
apasionada que hace directamente al pueblo argentino, Mallea cree 
que ha vislumbrado una ruta creativa hacia la salvación: 

Pueblo, lo que necesitas ahora es: otros constructores. […] 
Pueblo, es en ti tan grande el ánimo de dar, que siendo ese sólo 
el primer paso de la fe, parece ya una fe completa y orientada. 
Pero no lo es; sólo lo parece. Y tu gran destino está en sacrificarlo 
todo al ser; en no querer ya parecer, en borrar de tu superficie 
la pululación de los que parecen sin ser. Tu gran destino está en 
ser más categóricamente que lo que eres.121

Como ordenado desde arriba, el autosacrificio y la fe en las 
capacidades creativas de los poderes superiores salvarán a Argentina, 

118  Mallea, Historia, pp. 163-164.
119  Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas. Madrid: Alianza, 1983, p. 153.
120  Mallea, Historia, p. 167.
121  Ibid., p. 168.
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con tal de que tales elementos, junto con una vida vivida tristemente, 
resulten en la obtención del orden. Gilles Deleuze, haciendo una 
lectura de Spinoza, describe este tipo de proyecto: “Se llama plan 
teleológico a toda organización que procede de arriba y que se refiere 
a una trascendencia, aunque esté oculta”122. Ciertamente, así es este 
“plan teleológico”.

Mallea se presenta como uno de los “otros constructores” que 
implementará este plan. Exclama: “¿Qué quería hacer yo, al fin, al 
fin, sino eso: crearme? ¡Crearme! No es fácil, burgués, crearse. Porque 
hay que crear antes algo muy duro. Porque hay que saber antes 
negarse todo; todo, todo, absolutamente todo, hasta que no quede más 
que una aspiración simple en un cuerpo simple […]”123. La creación 
y la construcción del ciudadano bello e individual corren paralelos a 
y llegan a juntarse con la creación y la construcción de un Estado, 
donde todo es fundado sobre los principios humanistas que incluyen 
que tanto el Sujeto Humano y el Estado Estético-Espiritual se niegan 
cualquier tipo de deseos fuera de sus aspiraciones apasionadas a la 
armonía, el orden, y la pureza, para ser luego redimidos de manera 
trascendente. En el estado argentino malleano, el esteticismo y el 
ascetismo se combinan; la humanidad creativa es así recuperada y la 
salvación hecha posible, es decir, visible, a través de su negación. 

La insistencia de Mallea de que la vida misma sea la tristeza, que 
la razón sea trágica, que la existencia sea el purgatorio, refleja una 
filosofía supuestamente vitalista y regeneracionista que en la última 
instancia limita la capacidad humana para la acción. Y aunque Spinoza 
– un hombre de la acción más bien ética que moral, quien encuentra 
un Dios sustantivo en todo lo que hay – admite que la mayoría de 
los seres humanos pasan la mayoría de la vida revolcándose en las 
pasiones tristes, y que por eso, “Está claro, pues, que los hombres 

122 Deleuze, Gilles. Spinoza: filosofía práctica. Traducción de Antonio Escohotado. Buenos 
Aires: Tusquets, 2006, pp. 155-156.

123 Mallea, Historia, p. 209. Mientras Mallea y Ortega intentan definir el burgués como 
el ejemplar del hombre-masa o de la Argentina visible, su desdén va más allá en sus 
diatribas sobre las clases bajas e inmigrantes.
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son por naturaleza proclives al odio y la envidia”, además dice que, 
“La tristeza disminuye o reprime […] la potencia de obra de hombre. 
[…] La tristeza es el paso del hombre de una mayor a una menor 
perfección”124. 

Mientras la tristeza es una parte de la vida, como un modo de 
ser es esencialmente reactiva. Es más, cualquier tipo de orden que 
resulte en el mundo lo hace a través de una necesidad inmanente y no 
a través de una apelación a un fin trascendente. Dicho de otra manera 
por Spinoza, “no nos esforzaremos por entender las cosas teniendo a la 
vista algún fin”125.

Para concluir, después de Historia de una pasión argentina, Mallea 
publica en 1941 otro ensayo, El sayal y la púrpura. Allí explica que se 
considera ser un “escritor agonista” quien “realiza su obra mediante 
el compromiso y el riesgo de su propia existencia”126. Comenta Alcívar 
Bellolio que, “La moral malleana consiste en actuar, en intervenir: es 
la escritura como salvación”127 – siempre y cuando, como se ha visto, 
el compromiso y la intervención no sean de naturaleza política, sino 
esteticista, humanista, y ultranacionalista. Gálvez lo ve así: “Este 
país necesita realizaciones y no política”128. Por cierto, ¿para qué 
sirve predicar y practicar la política si la salvación ya está destinada, 
tristemente, a una minoría selecta? 

124 Spinoza, Baruch. Ética. Traducción de Vidal Peña. Madrid: Ediciones Orbis, 1980, pp. 164, 
151, 171.

125 Ibid., p. 204.
126 Mallea, Eduardo. El sayal y la púrpura. Buenos Aires: Losada, 1962, p. 18.
127 Alcívar Bellolio, “Lo verdadero”, p. 198.
128 Gálvez, Este pueblo, p. 87.
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