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Resumen:

Se presenta un análisis del 68 como un acontecimiento filosófico, espe-
cíficamente como un cambio en la forma de presentarse lo real a través de 
imágenes. Para dicho análisis se recurre al estudio de dos textos de teóricos, 
líderes intelectuales y políticos del 68 en México (Dialéctica de la conciencia, 
José Revueltas), y en París (La sociedad del espectáculo, Guy Debord), ade-
más de algunos documentos cinematográficos fundamentales como El grito. 
El estudio de estos textos teóricos y audiovisuales se conduce sobre la base 
de 4 secciones: espectáculo, provocación, inercia y melancolía. Finalmente, 
se apuesta por recuperar la noción de obra de arte u obra del pensamiento 
(praxis) de José Revueltas, cuyo centro está en la intrincada relación entre 
ideología y pensamiento. 

Palabras clave: movimiento estudiantil, cine, autogestión, ideología, 
José Revueltas

Abstract: 

This paper analizes 1968 as a philosophical event, specifically as a chan-
ge in the way the real is presented through images. We base our analysis 
on the study of two texts written by two theoreticians, intellectuals and 
political leaders of 1968 in Mexico (Dialéctica de la conciencia, José Revuel-
tas), and Paris (The Society of Spectacle, Guy Debord), as well as some fun-
damental cinematographic documents, such as El grito. The study of these 
theoretical and audiovisual texts is conducted through 4 sections: spectacle, 
incitement, inertia and melancholy. At the end, the paper proposes to rec-
laim the concept of artwork or work of thought (praxis) of José Revueltas, 
whose center is in the intricate relationship between ideology and thought.

Keywords: student movement, film, autogestion, ideology, José Revuel-
tas
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He ahí cómo el alma jamás intelige 
sin el concurso de una imagen

Aristóteles1

Se politiza inadvertidamente. La inquietud del pensamiento 
inerte, esta politización que se da dentro de la positividad, […] 
es pura apariencia, es una identidad devenida, o sea, que ya no 

es, que ha dejado de ser
José Revueltas2

La vida entera en las sociedades en las que imperan las con-
diciones de producción modernas se anuncia como una inmensa 
acumulación de espectáculos. Todo lo directamente experimen-

tado se ha convertido en una representación.
Guy Debord3

Más, mucho más, nos hemos de preguntar ya/aún sobre cuál 
es el tiempo de la filosofía, para que los necios no piensen que nos 
estamos peleando con los muertos. El pensamiento contemporá-
neo del acontecimiento en cierta medida puede ser pensado como 
un hito dentro de las reflexiones sobre el tiempo de la filosofía. Se 
trata de preguntarse por el ser, el tiempo (los tiempos) y la filo-
sofía. El adjetivo ‘contemporáneo’ en ‘pensamiento contemporá-
neo’ nos desliza a un posicionamiento en torno a la cuestión del 
tiempo de la filosofía: lo actual, aquello en donde convergen los 
tiempos, lo con-temporáneo. Allí, aquí, pues, converge también 
este tiempo, éste. Cuando tratamos del pensamiento contempo-
ráneo del acontecimiento no se trata, no sólo, del pensamiento 
cronológicamente más reciente, sino de pensamiento contempo-
ráneo en el sentido antes descrito. El acontecimiento de lo pro-
piamente actual, se entiende, es el concepto central de ese pen-
samiento. 

1  Aristóteles, Acerca del alma, Madrid: Gredos, 2010. pp. 431a15.
2  Revueltas, José. “Dialéctica de la conciencia”, en Dialéctica de la conciencia. Realidad 

y enajenación. Textos políticos y filosóficos, Colección socialismo y libertad, libro 112. p. 
82.

3 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, Valencia, 2009. p.99.
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La actualidad del 68 en filosofía no radica en su cercanía cro-
nológica. No sólo en ello, al menos. La actualidad del 68 en filo-
sofía, el hecho de que sea considerado acontecimiento de manera 
privilegiada, radica también, sobre todo, en los matices que pinta 
en el espacio-tiempo de la filosofía, es decir, el espacio de la trans-
parencia que da lugar a lo ostensible. Lo ob-stensible, lo exten-
dido ante nuestra mirada, se ve trastocado por el acontecer de 
la convergencia de los tiempos4. La filosofía no sólo quiere ver y 
comprender lo que tiene frente a su mirada, sino que quiere ver y 
comprender las cosas en su extensión espacio-temporal, en su de-
venir lo que son, lo ya y lo aún no sido que son y que acontece en 
su aparecer ostensible ante nosotros. La ostensibilidad extensiva 
espacio-temporalmente de la filosofía, su transparencia multies-
tratificada, por lo tanto, bien puede ser comprendida como pura 
opacidad. La dialéctica entre transparencia y opacidad tradicio-
nalmente ha sido comprendida a través de la noción de imagen5. 
No debemos olvidar, no aquí, que en la tradición filosófica el es-
tatuto de la imagen ha sido siempre ambiguo6. Es justo su ambi-
güedad, la de la imagen y la de su estatuto dentro de la filosofía, 
la que emerge con toda su fuerza, ella misma ambigua, ante la 
mirada que se confronta con el 68. 

Estamos comenzando aquí, como es claro, ¿ostensible?, una 
ruta para pensar el 68 como un acontecimiento filosófico, al en-
tender con ello una forma específica de darse algo como una ima-
gen para la mirada. Para ello hemos de pasar por un ejercicio de 
visionado de algunos documentos audiovisuales en torno al 68 
mexicano, por ejemplo, el documental El memorial del 68 (2008) 

4 “A ver, que haga un poco de memoria. Estiremos el tiempo como la piel de una mujer 
desvanecida en el quirófano de un cirujano plástico.” Roberto Bolaño, Amuleto, Penguin 
Random House, 2017. p.12.

5 “es como si una sombra acompañase a la imagen superior o como si una lucecita se 
infiltrara bajo una luz más grande.” Plotino, Eneadas, intr. trad. y notas Jesús Igal, 
Madrid, Gredos, 1958, IV, 3, 31, 10-15. De esta manera responde el neoplatonsimo al 
dictum aristotélico sobre la imposibilidad del pensamiento sin imagen. 

6 Sólo por mencionar un ejemplo, hemos de referir la importancia de la imaginación para 
el texto de Heidegger posterior a Ser y tiempo, a saber, su lectura de la imaginación 
trascendental en Martin Heidegger, Kant y el problema de la metafísica, trad. Gred 
Ibscher Roth. México: FCE, 2012.
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de Nicolás Echevarría7 y la reciente película romántica Tlatelol-
co, verano del 68 (2013) de Carlos Bolado8.

Pensar, mirar, y dejar que el pensamiento y la mirada se con-
figuren de acuerdo con lo mirado en cuanto que lo que queremos 
ver, el 68 como acontecimiento filosófico, sólo puede observarse 
no como imagen ante nosotros, sino como pliegues y desdobla-
mientos contrapuestos de la mirada. 

En la primera sección, describiremos un pasaje muy concreto 
de El grito, mítico documental filmado en el 68 mexicano9, a par-
tir del cual comenzaremos el análisis para en la segunda sección 
profundizar en el concepto de provocación. Para mirar el 68, si 
el 68 es un acontecer de una forma de ver, es necesario compren-
der la reflexión teórica (no podemos salir de las catacresis de la 
visión) que dos pensadores señeros del 68 han elaborado en torno 
a la imagen, la visión y la forma en que opera la dominación en 
las formas de ver, a saber, la reflexión sobre el espectáculo de 
Guy Debord y la reflexión sobre la conciencia y los sentidos de 
José Revueltas. Dichas reflexiones teóricas estarán presentes en 
la sección 3 y 4. Entonces, la confrontación con todos estos vario-
pintos textos nos permitirá evidenciar, hacer ostensibles, cuatro 
momentos del pliegue y desdoblamiento de la mirada que opera 
el 68 como acontecimiento filosófico: espectáculo, provocación, 
inercia y melancolía.

1. El átomo espec[tac]ular: el 68 como 
espectáculo social

Entre el minuto 43 y el 45 del documental El grito encontra-
mos una escena digna de ser considerada el átomo del cuál habrá 
de emerger la reflexión. El 27 de agosto de 1968 día en que se rea-

7 El memorial del 68, dir. Nicolás Echavarría, TV UNAM/Centro Cultural Universitario 
Tlatelolco (CCUT), 2008.

8 Tlatelolco, verano del 68, dir. Carlos Bolado, Producciones Corazón/UNAM, 2013.
9 El grito, dir. (honorario) Leobardo López Aretche, Centro Universitario de Estudios 

Cinematográficos, 1968-1971. Para un análisis contemporáneo sobre el cine del 68 en 
América Latina, ver, Mariano Mestman, (coord...), Las rupturas del 68 en el cine de 
América Latina, Akal, Madrid, 2016.
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lizó uno de los más grandes mítines del movimiento estudiantil 
en la gran plaza del Zócalo de la Ciudad de México, una madre, no 
es claro ni relevante madre de quién, dirige al Estado un discurso 
retóricamente potentísimo en el contexto simbólico guadalupano 
mexicano. Vemos al inicio del fragmento audiovisual el rostro de 
la madre de perfil, con la frente en alto, dirigiendo con fuerza 
su voz al diminuto micrófono que sostiene Sócrates Campos Le-
mus, uno de los representantes del Instituto Politécnico Nacional 
(IPN) en el Consejo Nacional de Huelga (CNH) del movimiento 
estudiantil. Vemos los ojos inquietos, alertas y serios de Sócrates 
de frente, ¿mirada esquiva?, ¿mirada combativa? La Madre, ma-
dre mexicana paradigmática, le espeta a la prensa y al Estado que 
no pueden juzgar a los estudiantes ni orientar a las madres sobre 
el modo de educar a sus hijos. El Estado nunca se ha preocupado 
por la educación del pueblo, dice la Madre. Ellas, las madres, han 
podido aprender el modo de conducirse de sus mismos hijos, han 
podido salir de la vergüenza de haberlos abandonado y gracias a 
su feminidad, la de las madres, han podido percibir el verdadero 
sentimiento del pueblo (de sus hijos, los estudiantes, se entien-
de). El Estado y los medios al no escuchar a los estudiantes han 
mostrado incapacidad para percibir el sentimiento del pueblo. Lo 
siguiente debe ser reproducido textualmente: 

Yo pregunto a esos señores representantes del pueblo si 
están ahorita en su casa viendo algún cómodo programa 
de televisión, porque aquí les daríamos un espectáculo so-
cial, ¡humano!, en donde hemos tenido madres con hijos 
pequeños para preguntar, señor presidente: ¡¿cuántos hi-
jos más de los que traemos van a caer?!

La Madre de El grito nos da la entrada a la reflexión sobre el 
trastocamiento de la mirada filosófica que opera el 68. Por me-
tonimia podemos sugerir, sobre la base de este fragmento de 2 
minutos del documental, que el 68 acontece como un espectá-
culo social. ¿Qué significa que el 68 sea un espectáculo social? 
¿Qué significa que la definición del 68 se presente en un esce-
nario espectacular como es un discurso afectado de la Madre en 
un mitin masivo en una de las plazas más grandes del mundo? 
¿Cómo podemos reflexionar sobre las imágenes en movimiento 
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que registran ese momento espectacular en el cual se define como 
espectáculo el 68?

Con base en lo expresado en el aforismo 1 de La sociedad del 
espectáculo que citamos como epígrafe, podríamos considerar que 
el espectáculo del 27 de agosto de 1968 es sólo uno más dentro de 
la acumulación de espectáculos que ha hecho de la vida moderna 
pura representación. Podemos leer el discurso de aquella valien-
te señora como un discurso prototípico de la Madre mexicana 
que aliena, al estereotipar el papel de las madres concretas que 
sufrieron la pérdida de sus hijos, con el objeto de excitar más 
efectivamente los afectos de la multitud.

El grito que califica al espectáculo social en el discurso de la 
Madre, a saber, ¡humano!, junto con la crítica a los medios y a la 
comodidad reproductiva espectacular de los programas de televi-
sión, nos podrían llevar a pensar, no obstante, que ese discurso y 
el 68 en su conjunto son un acontecimiento real que rompe con la 
línea de producción de espectáculos que llena el tiempo social y 
así enajena todo el tiempo de vida de los individuos10.

Como es claro, la crítica de Debord al espectáculo, al comenzar 
con la aseveración citada del aforismo 1, asume que todo en la 
vida social moderna está atravesado por el modo de producción 
capitalista que hace de toda realidad pura mercancía espectacu-
lar. Al asumir ese diagnóstico, como es obvio, se torna lejana, casi 
irreal, la posibilidad de reconocer un acto como ajeno a la lógica 
de producción espectacular. Debord es claro:

Los hechos ideológicos nunca fueron simples quimeras, 
sino conciencia deformada de realidades y, en esa medida, 
factores que ejercen secundariamente una acción defor-
madora de lo real. Tanto más en el caso de la materializa-
ción de la ideología que comporta el particular éxito de la 
producción autonomizada bajo la forma del espectáculo, 
pues en ella se confunden prácticamente la realidad social 
y la ideología que ha conseguido troquelar íntegramente 
lo real de acuerdo con su modelo11.

10 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, Valencia, 2009. p.138.
11 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, Valencia, 2009. p.171.
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Este desdoblamiento ambiguo del espectáculo es justamente 
lo que queremos evidenciar. 

2. Provocación: la rabia traicionera del lumpen
En la encrucijada de miradas por parte de los actores princi-

pales del movimiento del 68, el momento del discurso de la Ma-
dre emerge como un punto nodal. El movimiento estaba en pleno 
crecimiento, comprobaba su fuerza y su relevancia al tomar con-
tundentemente el Zócalo. Sócrates, según algunos ya previamen-
te expulsado de todo acto de oratoria en el movimiento12, decide 
intervenir la cadena de oradores con un acto no previamente dis-
cutido con el resto de los representantes del movimiento. En el 
núcleo de la movilización Sócrates da el micrófono a la Madre y 
ella abre el corazón de la multitud. Encendida la masa moviliza-
da por la Madre, Sócrates interviene haciendo de la movilización 
una asamblea. Pregunta a la masa ardiente si aprueban la toma 
del Zócalo hasta el 1 de septiembre, día del informe presidencial 
de Gustavo Díaz Ordaz, para que se diera allí el diálogo público 
que se pedía. Se exigía una respuesta al pliego petitorio del CNH. 
La masa ardiente grita ¡Sí! (¿es ese u otro el grito de El grito?) La 
movilización, devenida asamblea, se preparaba para convertirse 
en toma de plaza pública. A las pocas horas, el ejército salió de 
las puertas de Palacio Nacional con tanques como vanguardia, 
imprevisto, como el ladrón en la noche, enfriando a balazos el 
exaltado cuerpo político que recién tomaba lugar en el Zócalo. 

Algunas de las miradas sobre ese momento clave coinciden en 
que hubo un error13. Según este modo de ver, Sócrates Campos 

12 Según el mismo Sócrates él era coordinador de todos los oradores y para muchos uno de 
los más importantes dentro del grupo de representantes del CNH. Cf. Daniela Lemus, 
“Sócrates Campos Lemus, ¿el judas del 68?”, Agencia Universitaria de Noticias, martes 
4 de diciembre de 2012, http://aunamnoticias.blogspot.com/2012/12/socrates-campos-
lemus-el-judas-del-68.html 

13 Fausto Trejo y Gilberto Guevara Niebla hacen muy explícito su rechazo al gesto de 
Sócrates. Fausto lo llama saboteador. Gilberto provocador. Raúl Álvarez Garín se ha 
expresado más o menos en los mismos términos. Ver, Nicolás Echeverría, “II. Viva 
la discrepancia”, El memorial del 68. Un ejemplo más de esta perspectiva se puede 
encontrar en Ciro Pérez Silva, “Delación y colaboracionismo, estigmas de Sócrates 
Campos Lemus en 1968”, lunes 26 de abril de 2004, La Jornada, México, http://www.
jornada.com.mx/2004/04/26/007n1pol.php?origen=politica.ph 
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hizo ostensible su traición allí y en el resto de los sucesos propios 
del 68 y en la vida política posterior que lo llevó a ocupar más 
precipitadamente que otros (sabemos que pocos no lo hicieron) 
espacios más o menos importantes dentro del orden político que 
el 68 habría puesto en cuestión gracias a la campaña de ‘demo-
cratización’ del gobierno por parte de Luis Echeverría. Sócrates 
había actuado de manera poco democrática al aprovechar la si-
tuación espectacularizante de la movilización para introducir un 
discurso, el de la Madre, y forzar el cambio de estatus de la masa 
movilizada a asamblea y a cuerpo eufórico que toma y ocupa la 
plaza pública. Además de poco democrático, el gesto es precipi-
tado. Precipitación y falta de democracia son síntomas de pro-
vocación según esta mirada. Para Gilberto Guevara Niebla “la 
estrategia, en América Latina, más utilizada por los organismos 
de seguridad para destruir los movimientos de masa opositores, 
ha sido la provocación: meter agentes encubiertos a los movi-
mientos, hacer que esos agentes encubiertos saquen del cause 
legal y democrático al movimiento, lo deslegitimen y lo despres-
tigien. Y una vez que han perdido su base social, lo destrozan 
militarmente”14.

Es muy clara la relación de esta manera de pensar la provo-
cación y la forma en que Marx y Engels piensan al lumpen en el 
Manifiesto: “El lumpen proletariado, ese producto pasivo de la 
putrefacción de las capas más bajas de la vieja sociedad. Puede a 
veces ser arrastrado al movimiento por una revolución proleta-
ria; sin embargo, en virtud de todas sus condiciones de vida está 
más bien dispuesto a venderse a la reacción para servir a sus 
maniobras”15. La maniobra por excelencia de la reacción en Amé-
rica Latina sería la provocación y el vehículo de la provocación es 
siempre el traicionero lumpen. 

Por otro lado, el mismo Sócrates señala, respaldado por Mar-
celino Perelló, que la decisión de que todos los discursos en las 
movilizaciones fueran escritos se rompió de inmediato ese 27 de 

14 Gilberto Guevara Niebla, en Nicolás Echevarría, “IV. Tlatelolco 2 de octubre”, El 
memorial del 68. 

15 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista, México: Colofón, 2008, 
p.136.
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agosto por la falta de visibilidad para leer los discursos. Luis To-
más Cervantes Cabeza de Vaca, el primero que rompió con la 
fallida lectura de los discursos escritos, opina que el gesto de Só-
crates estuvo completamente fuera de contexto por lo extremado 
que resultaba el discurso de la Madre. Sócrates considera que 
su gesto fue una forma de hacer algo ante la arremetida de la 
gente que quería forzar la entrada a Palacio Nacional. Encender 
a la multitud y dirigir su fuerza a la ocupación de la plaza, en la 
perspectiva de Sócrates, era una forma de evitar las acciones ex-
tremas de algunos que querían tomar Palacio Nacional. Con ello, 
además, se daba una voz, un cuerpo y un gesto contundentes al 
movimiento.

No estamos ante un tribunal, no somos un tribunal. Resis-
timos el devenir tribunal del pensamiento porque lo que aquí 
se presenta no puede ser visto si se exige la ostensibilidad pro-
pia de la verdad jurídica: es esto o lo otro. Lo que vemos es un 
desdoblamiento de nuestra propia mirada. Debemos llamar a ese 
desdoblamiento de diversas formas en cuanto que lo que opera 
es la multiplicidad y la contradicción irresoluble de la naturaleza 
de lo ostensible. Hacer ostensible, exponer y extender frente a la 
mirada social, causar un impacto con espectáculos sociales es la 
estrategia del 68. Tomar las calles, escenificar ataques epilépticos 
en las plazas para llamar la atención, provocar el morbo y excitar 
los afectos16, el grito de la Madre en el centro de la plaza más 
importante del país, tomar la universidad, planear públicamente 
la autogestión de la universidad, hacer reuniones políticas con 

16 En el capítulo II de El memorial del 68 de Nicolás Echevarría, el respetable psiquiatra, 
psicoanalista y encomiable luchador social Fausto Trejo explica cómo orquestaba estos 
espectáculos de morbo para apoyar las actividades de difusión de las brigadas del CNH. 
Otra estrategia interesante fue poner camisetas a los perros callejeros con mensajes 
del CNH. Un antecedente claro de esto en la Ciudad de México son las acciones de 
difusión del Manifiesto Estridentista, algunas de las cuales se dice que terminaban 
con una comida comunitaria que hacía gala de la famosa frase estridentista: “¡Viva 
el guajolote con mole!”. Es digno de mención, aunque sea al final de una nota al pie 
de página, que las formas señeras de espectacularización en el espacio público de la 
actual Ciudad de México son las narcomantas fijadas a las partes sangrantes de cuerpos 
jóvenes mutilados. Es justamente a la perplejidad que el contraste entre las estrategias 
del 68 y las estrategias actuales de intervención espectacular del espacio social a lo que 
queremos señalar con la noción de ambigüedad, la de desdoblamiento y la de pliegue de 
la mirada. 
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la música como vehículo afectivo, entre otras, son las formas de 
provocación propias del 68.

La provocación puede pensarse según la mirada de Guevara 
Niebla. En efecto, en México, en Latinoamérica y en el resto de 
los países intervenidos políticamente por diversas fuerzas impe-
riales capitalistas a lo largo de las últimas décadas la provocación 
ha sido una táctica para disolver los movimientos sociales. No 
obstante, no debemos obviar el hecho de que si la provocación 
se ha convertido en una táctica difícil de combatir por los movi-
mientos sociales es justo porque hay algo en ellos, en su forma de 
politicidad, que puede ser dirigido en su propia contra por parte 
del poder frente al cual se erigen. La dynamis de los movimien-
tos sociales, su fuerza potencial, abre la posibilidad de la agencia 
propia de la provocación. La apuesta aquí, recordemos, es señalar 
que la potencialidad del 68 entendido como acontecimiento filo-
sófico, radica en ser un espectáculo social que trastoca la forma 
en que aparece como imagen lo real. 

Tanto para Revueltas como para Debord17, el arte vanguar-
dista radica en el potencial para borrar la línea entre vida y arte. 
El potencial de impacto frente al puro potencial de belleza con-
templativa (alienante) del arte burgués es lo propio del arte de 
vanguardia. Al respecto, Revueltas, refiriendo a Todos somos 
hermanos (1965) de Óscar Menéndez, dice sobre el arte (cine) 
vanguardista: 

Arte que puede ser el más puro y abstracto o el más im-
puro y cargado de contingencias; el más inaprehensible o 
menos comprendido (¿por qué no, si se dan las circuns-
tancias?) o el más atado al acontecimiento, como en el 
caso de la bella película de Óscar Menéndez. Aconteci-
miento que se mira a sí mismo en su forma de ser y de 
haber sido y que testimonia sobre su propio yo organizado 
como arte de propaganda y agitación18.

17 Pardo, José Luis, “Vanguardia y espectáculo”, en “Prólogo. Espectros del 68”, en Guy 
Debord, La sociedad del espectáculo, p. 15.

18 Revueltas, José. “Lineamientos para un cine de vanguardia”, El conocimiento 
cinematográfico y sus problemas, Obra reunida, Obra varia II, México: Era: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 2014, p.140.
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El arte vanguardista es provocador, tiene objetivos de pro-
paganda (difunde una ideologí –punto de vista) y de agitación 
(moviliza las emociones– la vista misma)19. No obstante, es arte 
verdadero, realista, cuando trasciende y olvida tales recursos 
(ideológicos): “cuando la obra supera la sociedad y la época en 
que se produjo y no queda de ella sino una pura obra artística, 
sin contenidos de clase, esto es, desenajenada”20. El modo en que 
el arte vanguardista (al menos la película de Menéndez) opera la 
trascendencia de la ideología y de la sociedad enajenante de las 
cuales emerge es a través de la autorreflexión testimonial de la 
mirada cinematográfica de propaganda y agitación.

La postura estética de Debord y el programa situacionista po-
dría comprenderse sobre la base de la norma interpretativa, si 
cabe llamarla así, que ofrece Debord para su famoso libro en el 
prólogo del 30 de junio de 1992, a saber: “Este libro ha de leerse 
tomando en consideración que se escribió deliberadamente con-
tra la sociedad espectacular. Sin exageración alguna”21. El poten-
cial de impacto, es decir, de cambio social a través del arte (o la 
escritura de La sociedad del espectáculo) es fundamental para 
Debord. La provocación y la agitación son parte fundamental de 
la obra.

Hemos visto el problema que existe para poder distinguir en-
tre espectáculo y acontecimiento. El análisis del gesto del 27 de 
agosto nos ha permitido seguir un camino que parecía prome-
ternos una vía para distinguir entre espectáculo (en cuanto que 
reproductor del modo capitalista de dominación y producción) y 
acontecimiento. No obstante, hemos visto que la misma provoca-
ción tiene pliegues y desdoblamientos que nos permiten colocarla 
como la parte esencial tanto del espectáculo como del aconteci-
miento. En el análisis de la vinculación entre arte de vanguardia 
y provocación de la mano de Debord y Revueltas hemos llegado 
a un nuevo pliegue y a un nuevo desdoblamiento. Ambos auto-
res pliegan su análisis sobre el tiempo. No obstante, dicho aná-

19 Revueltas, José. “Lineamientos para un cine de vanguardia”, p. 139.
20 Revueltas, José. “Lineamientos para un cine de vanguardia”. p. 139.
21 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, p. 36.
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lisis se desdobla en dos posturas quizás opuestas. Mientras que 
para Revueltas el carácter de acontecimiento de una obra radica 
justamente en su capacidad de estar más allá de su tiempo, en-
tendiendo por tiempo ideología y clase, para Debord, el carácter 
de acontecimiento de su obra (y de toda obra vanguardista en 
general), si pensamos por ello el opuesto a espectáculo, sería jus-
tamente la vinculación intrínseca de la obra con su tiempo. En el 
citado prólogo de 1992 Debord escribe: “Una teoría crítica como 
la contenida en este libro no precisa cambio alguno en tanto no 
desaparezcan las condiciones generales del dilatado periodo his-
tórico que ella fue la primera en definir con exactitud”22.

Tanto en Revueltas como en Debord hay una reflexión sobre 
el tiempo. Hay una forma de darse el tiempo que impide el acon-
tecer de la obra, ese modo de darse el tiempo podríamos denomi-
narlo inercia. 

3. Realidad o pensamiento inerte
Dialéctica de la conciencia es un texto inacabado y póstumo 

de José Revueltas. Comenzó a escribirse en Lecumberri a la par 
que El apando durante el periodo de encarcelamiento de Revuel-
tas que inició el 16 de noviembre de 196823. El objetivo de ambos 
textos, si quisiéramos encontrar un objetivo conjunto, similar o 
análogo, es comprender la ‘tierra de nadie’ que se abre entre las 
contradicciones de la conciencia en su proceso histórico. Mien-
tras que en El apando el objeto de análisis es el prisionero común 
que pudo arremeter, ¿traicionero?, contra los presos políticos en 
Lecumberri, en Dialéctica de la conciencia el objeto de análisis es 
el marxismo vulgar. El enemigo del pensamiento no será el pri-
sionero común que golpea, apuñala y roba al prisionero político. 
El apando muestra, por el contrario, que el prisionero común 
es expresión viva de la humanidad media condenada a la deca-
dencia. En Dialéctica de la conciencia el mismo Revueltas duda 

22 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, p.33.
23 Revueltas, José. El apando, 1ª ed., México, Era, 1969. También es importante la 

adaptación al cine que hizo Cazals con base en el guion adaptado por el mismo Revueltas 
y José Agustín. El apando, dir. Felipe Cazals, 1975.
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sobre el nombre que debe dar a su objeto de análisis; oscila entre 
marxismo vulgar, reflexión acrítica, pensamiento acríticamente 
reflexión, praxis y conciencia espontánea, inercia del pensamien-
to, etc. Es el último nombre el que considero que es más preciso. 
Para comprender en qué sentido la inercia se torna el enemigo 
(tanto como una de las formas de existencia) del pensamiento 
hemos de explicar la reflexión de Revueltas sobre los sentidos. 

El hilo conductor del texto, como se dijo, es la tierra de nadie 
que emerge en el proceso histórico de la conciencia. Dicha tierra 
de nadie es el punto a partir del cual comienza a trabajar la iner-
cia del pensamiento. Para comprender esto es necesario analizar 
la forma en que operan los sentidos. Para Revueltas, quien sigue 
al joven Marx de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 
los sentidos son históricos. No hay facultades sensitivas ‘natura-
les’ sino que sólo hay facultades sensitivas históricamente reali-
zadas24. Esta aseveración implica una noción de praxis según la 
cual no es posible la separación de la teoría de la acción humana. 
Toda acción humana, incluyendo la aparente pasividad de la sen-
sorialidad, implica un acto de teoría. La teoría es histórica y co-
lectiva. No hay teoría sin comunidad histórica. Bajo ese esquema, 
toda práctica sensorial humana sería simplemente otra forma de 
praxis históricamente situada. No obstante, una vez más, desde y 
más allá del joven Marx, Revueltas indaga sobre la inactividad de 
los sentidos. Podríamos llamarle actividad inerte de los sentidos. 
Vale citar en extenso a Revueltas: 

La inactividad de los sentidos se refiere, pues, a su ensi-
mismamiento, a su existir al margen de la educación de 
los sentidos, a su no actuación como sentidos cognoscen-
tes y, por ende, a su incapacidad de inteligir la riqueza 
espiritual de los sentidos humanos […]. Como en la his-
toria bíblica de Esaú, la inactividad de los sentidos re-
nuncia a sus derechos de progenitura del conocimiento, 
a cambio de todos los platos de lentejas del poseer en el 
ahora y aquí, donde la propiedad privada ‘nos ha hecho 

24 “el oído sinfónico, pues, se ha convertido en un oído real por obra de la historia.” José 
Revueltas, Dialéctica de la conciencia, p. 40.
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tan tontos e inactivos’ que no podemos ver nuestra pro-
pia pertenencia […]se convierten, al mismo tiempo, en 
la negación absoluta de la conciencia histórica y en un 
nuevo extrañamiento del hombre, que se inserta dentro 
de la enajenación general como praxis perturbada, que se 
expresa en la contrariedad entre el paraíso artificial de 
los sentidos enajenados y el paraíso natural enajenado de 
los sentidos.

De esta enajenación de la conciencia histórica proviene la iner-
cia del pensamiento. Dicha inercia se expresa como una politiza-
ción inadvertida e inconsciente que sólo opera sobre la base de 
lo posible impuesto por la positividad de la enajenación. La dife-
rencia con respecto el pensamiento y la praxis política verdadera 
será que la inercia no busca subvertir la realidad “sino adueñarse 
de ella convirtiéndose en su sujeto, es decir, conservándola […]: 
altera la forma sin cambiar el contenido”25.

Análoga a dicha noción de inercia, Debord desarrolla la noción 
del tiempo del consumo de imágenes como médium de toda la 
falsa conciencia del tiempo capitalista26. En ambos autores se tra-
ta de una oposición entre tiempo falso (espectáculo o inercia) y 
tiempo verdadero (acontecimiento, realización, etc.). La diferen-
cia entre ambos sería el énfasis que se pone ya sea en el pensa-
miento mismo o en la realidad. Para Revueltas no hay diferencia 
alguna entre teoría y realidad en cuanto que toda realidad histó-
rica es praxis teórica, incluso la enajenación de la praxis que es 
la inercia. Por su parte, para Debord el énfasis está puesto en la 
realidad enajenada. La teoría crítica del espectáculo, como vimos, 
no requerirá de ningún cambio puesto que la realidad enajenada 
tendrá que cambiar de acuerdo con lo dicho por su obra. Lo único 
que queda para la teoría crítica es “saber esperar”27.

Para Revueltas la realidad de la obra de arte está justamente 
en un preservarse más allá del tiempo y de sus determinacio-
nes ideológicas irrenunciables, pero no totalizadoras de la obra. 

25 Revueltas, José. Dialéctica de la conciencia, p.82.
26 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, p. 136 y ss.
27 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, p.175.

Rev Escrituras Americanas.indd   71 27-12-18   4:24 p.m.



72

/ V
ol

. 3
  N

º.
 1

  P
ri

m
av

er
a 

20
18

Alonzo Loza Baltazar

Para Debord la realidad de su obra estará en una espera de 
que la realidad misma cambie, es decir, se deje modificar por 
el diagnóstico de la crítica del espectáculo. Sin duda, se trata 
de dos modos de la espera que critican la inmediatez, la cual 
queda irremediablemente relacionada con la inercia (ideológica 
y espectacular).

4. Saber esperar y aceptación de la diacronía
Dar lugar a la obra (de arte o de la teoría crítica) y esperar. 

El objeto de la espera de Debord y de Revueltas es la democracia 
obrera realizada28. La espera en ambos, sin embargo, tiene un 
cariz distinto. 

Para Debord, como hemos visto, el acto de la teoría crítica ha 
sido elaborado. Su libro es el acto puro, al menos lo será hasta 
que las condiciones históricas que él diagnostica y critica cam-
bien. Ya no hay nada más que hacer más que saber esperar y no 
caer presa de la falsa temporalidad espectacular. La vida del pa-
dre del situacionismo es clara muestra de su postura. Debord se 
retira hasta casi desaparecer de la vida política e intelectual. La 
potencia crítica de su obra habrá de operar más allá de toda ac-
ción. La obra operará críticamente hasta que la realidad cambie. 

Para Revueltas la espera en cierto sentido es inacabable en 
cuanto que la diacronía que emerge de las contradicciones del 
proceso de la conciencia histórica no llegará a un fin, sino que ella 
es el motor de la negatividad histórica. La dirección del partido 
proletario tiende no a la reducción de la negatividad, sino a la 
liberación de la negatividad limitada del pensamiento inerte, el 
cual se presenta no como pura falsedad, sino como negatividad 
histórica limitada a una positividad concreta intocada por la ne-
gatividad histórica verdaderamente humana, es decir, la propia 
de la praxis verdadera.

De esta manera, para Revueltas, la espera es de la negación 
pura y no de una positividad verdadera, como podría pensarse 

28 Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, p.176. José Revueltas, Dialéctica de la 
conciencia, p.36.
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bajo un esquema clásico dentro de cierto marxismo, a saber, el 
Estado proletario. Por el contrario, lo que hay que esperar, y 
buscar en la lucha activa por todos los frentes, con todo acto, es 
la humanización, que para Revueltas se entiende como la supe-
ración de la positividad en la cual la humanidad se ve negada 
al verse negado su potencial histórico, es decir, la negatividad 
pura. La imagen de esa negatividad pura es la de la democra-
cia cognoscitiva29, la apuesta autogestiva de Revueltas frente al 
deshumanizante partido comunista30. La agenda del 68, según 
la pinta Revueltas, es alcanzar ese punto con el movimiento y 
con la universidad. Revueltas consideraba en agosto de 1968 
que la meta a seguir era esa. El movimiento estudiantil, al in-
tervenir en la lógica reproductiva de la positividad social mexi-
cana propia de la universidad, habría de dar lugar a una forma 
de acción teórica de las masas que cerraría, en cierto sentido, la 
diacronía que la contradicción entre ciencia e ideología abre en 
la sociedad burguesa (en donde los científicos como individuos 
piensan por y no con la sociedad, así como ellos mismos se en-
cuentran siempre limitados por la ideología en la cuál operan 
sus propias investigaciones)31.

La misma autogestión universitaria que podría dar lugar a la 
negatividad como vía de ruptura debe pensarse siempre históri-
camente situada, por lo tanto, siempre preñada de ideología. Sólo 
asumiendo el carácter irrenunciable de lo ideológico, es decir, la 
imposibilidad de expresar (positivamente) la humanidad es que 
es posible dar lugar a la realización histórica de lo humano. El 
índice de que un acto en efecto es una realización humana y no 

29 “La democracia cognoscitiva es la democracia de los ideólogos que discuten hasta 
morirse, hasta precisar un problema.” Andrea Revueltas y Philippe Cheron (comp.), 
Literatura y dialéctica”, Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001.

30 Revueltas, José. “Segunda parte. Acerca de la autogestión, de la universidad y del 
movimiento”, México 68: juventud y revolución, México, Era, 2013.

31 El análisis de Revueltas sobre cómo las nuevas praxis técnicas (el paso del teléfono 
al televisor, por ejemplo) y científicas afectan diferencialmente (diacrónicamente) la 
vida social es fundamental y digno de mayor atención de la que podríamos dedicarle 
en este espacio. Sin duda, su propuesta de un realismo crítico centrada en la potencia 
transformadora del estilo y de la forma, heredera del formalismo ruso, podría 
complementarse con sus adelantos de lo que podríamos llamar una teoría de los 
dispositivos epistémicos sociales Cf. José Revuletas, Dialéctica de la conciencia, p. 34.
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sólo praxis inerte es la acumulación de valores cualitativos (la or-
ganización de la conciencia colectiva por medio de la autogestión 
en este caso) que preparan la acción de las masas32. No se trata 
de una humanidad positivada sino de la acumulación de valores 
cualitativos lo que hace de una acción, en cada caso, una acción 
teórica en sentido eminente.

Revueltas, ya en Lecumberri al escribir sus notas para la Dia-
léctica de la conciencia considera que el movimiento estudiantil 
pequeñoburgués revela en su falta de lenguaje para articularse y 
su necesidad de recurrir al lenguaje proletario un paso hacia una 
movilización social de mayor alcance en el que la clase obrera, 
sobre la base de la autogestión y no de la organización centralista 
de un partido, logre ser hegemónica en México y potencie el mo-
vimiento hasta hacerlo verdaderamente revolucionario. Sabemos 
que incluso fue muy criticado porque consideraba la represión 
del 2 de octubre un punto del cual la lucha estudiantil habría de 
sacar fuerzas para llegar a su realización.

Frente a la espera catatónica que emerge del impacto de la 
obra de teoría crítica en Debord, con Revueltas tenemos una in-
cesante negatividad que a pesar de su irrenunciable quantum 
de ideología y de praxis y pensamiento inertes, logra dar lugar a 
obras en las que sobrevive algo de negatividad pura, de humani-
dad pura más allá de las determinaciones sociales e ideológicas.

Conclusiones: contra el efecto melancólico 
del memorial pequeñoburgués

Tlatelolco, verano del 68 de Carlos Bolado es de los últimos 
esfuerzos universitarios por presentar cinematográficamente el 
6833. No es la primera ficción cinematográfica que tiene como 

32 Revueltas, José. “¿En qué se revela la ‘acción teórica’ de las masas?”, “Notas y esquemas 
de trabajo para una ‘Dialéctica de la conciencia’”, Dialéctica de la conciencia, pp.35-36.

33 El trabajo de Bolado está antecedido por una importante serie documental titulada 1968 
(2008) y transmitida por el canal Once del IPN La crítica que adelante haremos a la 
ficción cinematográfica de 2012 no pretende demeritar la calidad de la misma y mucho 
menos la del trabajo de Bolado. Debemos ser conscientes de las limitaciones que la 
industria cinematográfica mexicana actual impone a películas de ficción que pretenden 
acceder a un nivel de difusión mayor. El mismo Bolado refiere tangencialmente a 
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tema central el 68, no obstante, sí es la primera que aborda 
la temática desde la perspectiva de una relación romántica en-
tre dos estudiantes miembros de universidades y clases dife-
rentes34. El efecto que tienen las estrategias narrativas, tanto 
como el montaje y las tomas, especialmente hacia el final de la 
película es plenamente melodramático y melancólico. El sueño 
de un amor estudiantil de verano que rompe con las brechas so-
ciales entre un joven pobre que lucha por estudiar Arquitectura 
en la UNAM y una joven acomodada que lucha por encontrar su 
libertad en la cárcel de buenas formas burguesas familiares en 
la que se ve apresada mientras estudia en la Universidad Ibe-
roamericana deviene una pesadilla por la muerte del joven en 
Tlatelolco. La penúltima escena transcurre en la inauguración 
de las Olimpiadas en el estadio universitario con un close-up 
a las lágimas de la joven parada a un lado de su padre en un 
lugar privilegiado para ver el espectáculo. Finalmente, la pelí-
cula termina con la toma de un televisor en el que se transmite 
el informe presidencial del 1 de septiembre de Gustavo Díaz 
Ordaz en el que asume la responsabilidad de todos los actos de 
represión de 2018.

Nuestro objetivo era mostrar el 68 como un acontecimien-
to filosófico, es decir, como un acontecimiento en el modo en 
que algo aparece como una imagen para el pensamiento. Para 
ello hemos echado mano de textos audiovisuales y teóricos. Por 
el carácter de nuestra empresa no sería posible delinear una 
imagen, mucho menos una definición, del 68. Lo que queríamos 
mostrar era justamente la manera en que el 68, como aconte-
cimiento, aparecía más bien como una forma de pliegue y des-
doblamiento, siempre múltiple, de la mirada. El transcurso de 
este modo de hacer ostensible el acontecer filosófico del 68, no 

dichas limitaciones y la diferencia que hubo entre trabajar en la ficción y trabajar en la 
realización del documental. Cf. Columba Vértiz de la Fuente, “Filme y serie de TV sobre 
el 68, de Carlos Bolado”, Proceso, 2 de octubre de 2012.

34 La fórmula de este guión no es ajena al cine nacional. La autora del guión es Carolina 
Rivera, autora del guión de Amar te duele, famosa película mexicana cuya temática 
central es una relación adolescente entre individuos de clases sociales completamente 
opuestas ambientada en la zona poniente de la Ciudad de México, una de las zonas más 
polarizadas socialmente. 
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ya a través de la delimitación y exposición de una imagen, sino 
de las opacidades que producen los pliegues y desdoblamientos 
de la mirada nos llevó a considerar la provocación, y las diversas 
formas de pensar la provocación como modo paradigmático de 
la ostensibilidad y de la modificación de la ostensibilidad que 
operó el 68. Sobre la base de ello analizamos las posturas de 
Revueltas y de Debord al respecto de la obra de vanguardia y de 
teoría crítica. Si bien encontramos algunas convergencias entre 
ellos, al final, sobre la base de la idea de espera encontramos una 
clara divergencia. La espera de Revueltas implica una invita-
ción a la continuación de la actividad teórico-crítica. La espera, 
para Debord, según nuestra lectura, culmina en una catatonía 
política. Frente a esos modos polarizados de la espera, el efecto 
melodramático y melancólico de Tlatelolco, verano del 68, nos 
lleva a una espera propia del memorial pequeñoburgués. Con 
esto se ha de entender una forma del pensamiento inerte según 
lo hemos descrito a partir de Revueltas. El memorial peque-
ñoburgués mexicano, melodramático y melancólico, experimen-
ta lo negro, la injusticia y las contradicciones sociales, sobre 
la base de la imposibilidad de su resolución. No obstante, esa 
actividad incesante de sufrimiento y memoria está claramente 
escindida de la realidad social por medio de la espectaculari-
zación. El espectáculo permite recordar la injusticia, sentir lo 
negro, sobre la base de un melodrama amoroso. Sin embargo, 
su verdadero efecto alienante no radica en la unión entre una 
forma cinematográfica, el melodrama amoroso (tan caro para 
la afectividad mexicana) y la memoria de la injusticia. El efecto 
alienante está en que esa soldadura lo que permite es sostener 
la positividad sobre la cual el trabajo incesante de memoria ter-
mina encerrado como pensamiento inerte.

Frente a la catatonía y la inercia de la memoria melodramáti-
ca, el trabajo negativo incesante de los ideólogos que luchan has-
ta la muerte por definir y autogestar la propia praxis parece una 
alternativa que todavía hoy debería ser pensada. La apuesta de 
Revueltas por una praxis que no busque renunciar a la ideología 
y a la espectacularización (agregaríamos desde, pero más allá, de 
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Debord) nos permite comprender la relevancia filosófica del 68. 
Quizás la actualidad del 68 radique en la asimilación de la opaci-
dad necesaria para toda ostensibilidad filosófica35.

35 Sin duda, el problema del 68, su actualidad y su vigencia (el post-68) se juega en 
términos de lo que aún hoy nos permite pensar, hacer o representarnos. No es posible, 
no obstante, en un proyecto de memoria crítica como el que aquí se intenta, dejar de 
referir el hiato insalvable que se ha abierto a lo largo de 50 años. Una vez más es Bolaño 
el que nos ayuda a darle voz a dicha interrupción propia de la memoria crítica (y ácida): 
“…como si no fueran de carne y hueso, una generación salida directamente de la herida 
abierta de Tlatelolco, como hormigas o como cigarras o como pus, pero que no había 
estado en Tlatelolco ni en las luchas del 68, niños que cuando yo estaba encerrada en la 
Universidad [en la toma de septiembre del 68] ni siquiera habían empezado a estudiar 
la prepa.” Bolaño, Amuleto, 60. También: “Así pues los muchachos fantasmas cruzaron 
el valle y se despeñaron en el abismo. Un tránsito breve. Y su canto fantasma o el eco de 
su canto fantasma, que es como decir el eco de la nada, siguió marchando al mismo paso 
que ellos, que era el paso del valor y de la generosidad, en mis oídos. Una canción apenas 
audible, un canto de guerra y de amor, porque los niños sin duda se dirigían hacia la 
guerra, pero lo hacían recordando las actitudes teatrales y soberanas del amor.” Bolaño, 
Amuleto, p.128.
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