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Grito del fuego Tata sapukái

Chispa del puro azar Tata opiriri reíva
o del demonio  terã Aña rembijokuái
llamita                                   tatarendymi
ÁDPD������������������������������������� WDWD�\Y\WX
llamarada                              tata rusu
arde                                       hendy
chisporrotea                          opororo
crepita                                   okapupa
grita                                       osapukái
increpa                                  oporoja’o
escupe fuego vivo                 ondyvu tatapÿi
quema los campos viejos      ohapy che retã ñu tuja
los campos olvidados            che retã ñu
de mi tierra.                            tesaráipe opytáva.

Crece                                     Okakuaa
se encrespa                            ipochy
se embravece                         oñemombarete
lengua de muerte                   ñemano heréi
devorando implacable           omokokõva 
ORV�~OWLPRV�PRQWHV���������������� LSDKD�xX�RĤYD
de mi tierra.                           che retãme. 

Fragor de ira                        Pochy vai rata
tragándose                            omokõva
los ranchos                           tapÿinguéra
las hamacas                         ky’akuéra
las gallinas                           ryguasykuéra
la yerba                                ka’a
ODV�ÁRUHV������������������������������ \YRW\
la miel                                 eíra
los pájaros                           guyra
las víboras                           mbói

Susy Delgado
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los peces                              pira
los jaguares.                        jaguarete.

Atragantándose                  Ijahy’o pa’ã
de tanta vida inútil             jeiko reietágui
\�YRPLWiQGROD������������������� KD�RJXH·͟KiSH
materia triste                      mba’e vaimi
achicharrada                       cha’imba
JULV������������������������������� KŕQJ\
ROYLGR�SXUR������������������������� WHVDUiL�SRWĤ
para el viento.                     yvytúpe.

Bronca                                Pochy
H[DEUXSWR��������������������������� xH·͟�UHLW\
HUXFWR�������������������������������� XU͟
grito  sapukái
KLULHQGR����������� RLN\WĤYD
arrasando          ajaho’ipáva
calcinando        ohapýva
HO�DQWLJXR�VLOHQFLR��� FKH�UHWm�NLULUĤ�\PD
de mi tierra.  

….............................………………………………………………………..

Desalma

¿Dónde estabas?
¿dónde estás?
¿dónde estarás?

Útero 
del principio 
\�GHO�ÀQDO
memoria del regazo
soporte de mis pies 
inaugurando el mundo
utopía del regreso.
¿Dónde?

Mi casa
mi paisaje
mi horizonte
mi suelo
mis olores
mi viento
mi lluvia
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Mi historia
mi familia
mi infancia
mi lengua.

Mi pulso
mi paso
mi voz
mi silencio

Mi trajín
mi cansancio
mi desvelo
mi sueño.

¿Cuándo fue que empezaste
a agrietarte?
¿Por qué te fuiste
resquebrajando
quebrando
cayendo? 

¿Cuándo acabaste siendo
un puñado de escombros?
¿Cómo pudieron arrancarme de ti?
¿Quién instauró la lejanía?
¿En qué lugar te quedaste
mi lugar?

¿Dónde quedó
la canción
de mis abuelos
que hería dulcemente el alba?
¿Dónde quien me llamaba 
che memby?
¿Dónde mi acento guaraní
para nombrar el mundo?

¿Dónde el tekokatu
que nos hacía correr
hacia los cerros altos?
¿Dónde el py’a porã
que nos hacía hermanos
bellos
fuertes?
¿Dónde el kokue guasu
para llenar de frutos 
la bolsa de la infancia?
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Dónde
la parralera
que aliviaba el cansancio
el cántaro
que refrescaba el alma
y los olores
de aquella casa 
madre 
de la que habíamos mamado
aquella casa que calmaba
todas las inquietudes del camino.

Dónde
los veranos
y el patio tapizado de mangos
\�HO�DURPD�GH�OD�ÁRU�GH�FRFR
y las cigarras 
y su sonaja ronca por las siestas
y las luciérnagas bailando
en el pastizal
mientras arriba se encendían
las estrellas.
Los inviernos
y el viento sur colándose
entre el techo de paja
y la horchata 
SDUD�VXGDU�ODV�ÀHEUHV
y la malva 
para calmar la tos
y el mate 
para matar las horas
y los cuentos 
para quedarse quietecita
junto al fuego.

Dónde
la voz de los abuelos
que llenaba
la cocina cenicienta
el patio
la capuera
las mañanas
las hambres
el tiempo.
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Dónde
los niños 
y su risa
y su llanto
y sus ronchas
su comezón indomable
de horizontes
sus cuerpos huidizos
de pájaros salvajes.

Hoy 
araño el recuerdo
buscando los rostros
que esculpieron mi rostro

He olvidado
la voz de mis padres
el olor de mis hijos
el sabor del amor.

Hoy
el olvido 
me mata de a poco
no recuerdo siquiera 
cómo eran mis ojos 
ni cómo hacían ellos
para deletrear el mundo.

Hoy no sé
si me llamo María
Juan
Teresa
Francisco

Rosa
Ramón
o Soledad

Se me ha perdido
no sé dónde
la cédula de identidad
y hoy no sé
cómo me llamo. 

Si paragua
bolita
sudaca
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chola
guarango
cabecita negra
pinche cabrón 
grasa
plaga
ciruja
chorro
turro
pendejo
indio
caballo loco
pokyra
loser
ganchero
cartonero
macoñero
reventada
hijo de la chingada
popinda
terrorista
puta barata
o carne de pornoshit.

Si mujer
si guitarra
si hombre
si hambre
si sed
si maíz
si cuchillo
si sangre
si hojarasca
si sequía
VL�ÀHEUH
si viento
si verso hueco
si pandorga inútil.

Si morena
si clara
o desteñida
si ser humano
si animal
si feto.
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Se me ha perdido
el boleto del viaje
y hoy no sé
a dónde voy

Si voy
a Buenos Aires
a España
aquí a la vuelta
apete
rejerévo
a Nueva York
a Camboriú
a Guantánamo
al polo
a la China
a París
oh, la la
o a ningún lado.

Hoy no sé
si vuelo
bogo o vago
si voy hacia delante
o al costado
hacia arriba
hacia abajo
o al carajo.

Hoy voy
a la deriva
en la vía
del puro extravío
traveseo en una travesía
sin puerto de salida
ni llegada.

Hoy ya no sé
para qué sirven 
las manos
la cabeza
los días
el sudor.

Hoy ya no sé
hacer nada
ni coser
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ni bordar
ni abrir la puerta
para ir a jugar
mucho menos 
soberbia surgiendo
decir 
basta y el cetro romper.

Hoy no sé 
amanecer
amasarme
regarme
inaugurarme.

Hoy estoy
chueca
tuerta
tullida
tartamuda
analfabeta
para ponerme el rimel
la corbata
arremangarme
ponerme en onda
mente positiva
actitud ganadora
salir a romper todo
subirme a la cresta de la ola.

Mona que viste de seda
se me ven las hilachas
 
No sirvo tan siquiera 
para emparchar 
la temporada
transar
pescar
ligar 
acomodarme
acertar la bolada.

Hoy camino 
otra historia
otro paisaje
otra lengua
otro sueño
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Hoy 
manoteo a oscuras
berreo
pataleo
tanteo
balbuceo 
con la urgencia de un tiempo
desbocado.

Hoy camino un camino
árido
ácido
áspero
lóbrego
lívido
esquivo
frío.

Camino
polvareda
tolvanera
borrachera
chochera
ensoñación
insolación
desolación.

Camino
errancia ciega
sin remedio
sin término
sin nombre
reptancia
divagancia 
naufragancia

Camino
desatino
torbellino
delirio
martirio
de harapos
de jirones
de sombras.

Camino
que se alarga
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se angosta
se oscurece
que se endurece
paso a paso
bajo mis pies 
se vuelve greda 
piedra 
metal candente
se vuelve brasa 
herida
DVÀ[LD
ÀHEUH
muerte.

Camino
descamino
despatria
deslugar
desorilla
descuerpo
deshondura
desnorte
desencuentro

Camino 
despaso
desllegada
desregreso.

Camino
desaire
desagua
desfuego
desangre
deslengua
desvida
desalma.

¿Dónde estabas?
¿dónde estás?
¿dónde estarás?
Tierra sin Mal...
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Purahéi mo’ä

Si yo pudiera hablar
Ñandejára
si mi lengua supiera pronunciar ñe’ëte   
si yo pudiera deshacer el alfabeto
del tiempo y la memoria          
cheresapyso nga’u raka’e
y amasara en mi boca ñe’ë porä joguahami
si descifrara el pentagrama de los vientos
ajora ojokuáva che kü
si pudiera convocar a los antiguos ayvu jára
ogueru nga’u chéve su dulce mimby
si anidaran aquí che ahy’okuápe
tojora che pytúpe okéva
si me escucharan todos
umi nacherenduvéiva
si supiera cantar
Aña membyre.


