

## Susy Delgado

### Grito del fuego

Chispa del puro azar  
o del demonio  
llamita  
flama  
llamarada  
arde  
chisporrotea  
crepita  
grita  
increpa  
escupe fuego vivo  
quema los campos viejos  
los campos olvidados  
de mi tierra.

Crece  
se encrespa  
se embravece  
lengua de muerte  
devorando implacable  
los últimos montes  
de mi tierra.

Fragor de ira  
tragándose  
los ranchos  
las hamacas  
las gallinas  
la yerba  
las flores  
la miel  
los pájaros  
las víboras

### Tata sapukái

Tata opiriri reíva  
terã Aña rembijokuái  
tatarendymi  
tata yvytu  
tata rusu  
hendy  
opororo  
okapupa  
osapukái  
oporoja'o  
ondyvu tatapyi  
ohapy che retã ñu tuja  
che retã ñu  
tesaráipe opytáva.

Okakuaa  
ipochy  
oñemombarete  
ñemano heréi  
omokokõva  
ipaha ñu oíva  
che retãme.

Pochy vai rata  
omokõva  
tapýinguéra  
ky'akuéra  
ryguasykuéra  
ka'a  
yvoty  
eíra  
guyra  
mbói

los peces  
los jaguares.

pira  
jaguarete.

Atragantándose  
de tanta vida inútil  
y vomitándola  
materia triste  
achicharrada  
gris  
olvido puro  
para el viento.

Ijahy'o pa'ã  
jeiko reietágui  
ha oque'êhápe  
mba'e vaimi  
cha'imba  
hūngy  
tesarái potĩ  
yvvytúpe.

Bronca  
exabrupto  
eructo  
grito  
hiriendo  
arrasando  
calcinando  
el antiguo silencio  
de mi tierra.

Pochy  
ñe'ẽ reity  
urẽ  
sapukái  
oikytyva  
ajaho'ipáva  
ohapýva  
che retã kirirĩ yma

**Desalma**

¿Dónde estabas?  
¿dónde estás?  
¿dónde estarás?

Útero  
del principio  
y del final  
memoria del regazo  
soporte de mis pies  
inaugurando el mundo  
utopía del regreso.  
¿Dónde?

Mi casa  
mi paisaje  
mi horizonte  
mi suelo  
mis olores  
mi viento  
mi lluvia



Mi historia  
mi familia  
mi infancia  
mi lengua.

Mi pulso  
mi paso  
mi voz  
mi silencio

Mi trajín  
mi cansancio  
mi desvelo  
mi sueño.

¿Cuándo fue que empezaste  
a agrietarte?  
¿Por qué te fuiste  
resquebrajando  
quebrando  
cayendo?

¿Cuándo acabaste siendo  
un puñado de escombros?  
¿Cómo pudieron arrancarme de ti?  
¿Quién instauró la lejanía?  
¿En qué lugar te quedaste  
mi lugar?

¿Dónde quedó  
la canción  
de mis abuelos  
que hería dulcemente el alba?  
¿Dónde quien me llamaba  
*che memby*?  
¿Dónde mi acento guaraní  
para nombrar el mundo?

¿Dónde el *tekokatu*  
que nos hacía correr  
hacia los cerros altos?  
¿Dónde el *py'a porã*  
que nos hacía hermanos  
bellos  
fuertes?  
¿Dónde el *kokue guasu*  
para llenar de frutos  
la bolsa de la infancia?

Dónde  
la parralera  
que aliviaba el cansancio  
el cántaro  
que refrescaba el alma  
y los olores  
de aquella casa  
madre  
de la que habíamos mamado  
aquella casa que calmaba  
todas las inquietudes del camino.

Dónde  
los veranos  
y el patio tapizado de mangos  
y el aroma de la flor de coco  
y las cigarras  
y su sonaja ronca por las siestas  
y las luciérnagas bailando  
en el pastizal  
mientras arriba se encendían  
las estrellas.  
Los inviernos  
y el viento sur colándose  
entre el techo de paja  
y la horchata  
para sudar las fiebres  
y la malva  
para calmar la tos  
y el mate  
para matar las horas  
y los cuentos  
para quedarse quietecita  
junto al fuego.

Dónde  
la voz de los abuelos  
que llenaba  
la cocina cenicienta  
el patio  
la capuera  
las mañanas  
las hambres  
el tiempo.

Dónde  
los niños  
y su risa  
y su llanto  
y sus ronchas  
su comezón indomable  
de horizontes  
sus cuerpos huidizos  
de pájaros salvajes.

Hoy  
araño el recuerdo  
buscando los rostros  
que esculpieron mi rostro

He olvidado  
la voz de mis padres  
el olor de mis hijos  
el sabor del amor.

Hoy  
el olvido  
me mata de a poco  
no recuerdo siquiera  
cómo eran mis ojos  
ni cómo hacían ellos  
para deletrear el mundo.

Hoy no sé  
si me llamo María  
Juan  
Teresa  
Francisco

Rosa  
Ramón  
o Soledad

Se me ha perdido  
no sé dónde  
la cédula de identidad  
y hoy no sé  
cómo me llamo.

*Si paragua  
bolita  
sudaca*

chola  
guarango  
*cabecita negra*  
*pinche cabrón*  
*grasa*  
plaga  
ciruja  
*chorro*  
*turro*  
pendejo  
indio  
*caballo loco*  
*pokyra*  
*loser*  
ganchero  
cartonero  
*macoñero*  
reventada  
*hijo de la chingada*  
*popinda*  
terrorista  
puta barata  
o carne de *pornoshit*.

Si mujer  
si guitarra  
si hombre  
si hambre  
si sed  
si maíz  
si cuchillo  
si sangre  
si hojarasca  
si sequía  
si fiebre  
si viento  
si verso hueco  
si pandorga inútil.

Si morena  
si clara  
o desteñida  
si ser humano  
si animal  
si feto.



Se me ha perdido  
el boleto del viaje  
y hoy no sé  
a dónde voy

Si voy  
a Buenos Aires  
a España  
aquí a la vuelta  
*apete*  
*rejerévo*  
a Nueva York  
a Camboriú  
a Guantánamo  
al polo  
a la China  
a París  
oh, la la  
o a ningún lado.

Hoy no sé  
si vuelo  
bogo o vago  
si voy hacia delante  
o al costado  
hacia arriba  
hacia abajo  
o al carajo.

Hoy voy  
a la deriva  
en la vía  
del puro extravío  
traveseo en una travesía  
sin puerto de salida  
ni llegada.

Hoy ya no sé  
para qué sirven  
las manos  
la cabeza  
los días  
el sudor.

Hoy ya no sé  
hacer nada  
ni coser

ni bordar  
ni abrir la puerta  
para ir a jugar  
mucho menos  
*soberbia surgiendo*  
decir  
*basta y el cetro romper.*

Hoy no sé  
amanecer  
amasarme  
regarme  
inaugurarme.

Hoy estoy  
chueca  
tuerta  
tullida  
tartamuda  
analfabeta  
para ponerme el rimel  
la corbata  
arremangarme  
ponerme en onda  
mente positiva  
actitud ganadora  
salir a romper todo  
subirme a la cresta de la ola.

Mona que viste de seda  
se me ven las hilachas

No sirvo tan siquiera  
para emparchar  
la temporada  
transar  
pescar  
ligar  
acomodarme  
acertar la bolada.

Hoy camino  
otra historia  
otro paisaje  
otra lengua  
otro sueño



Hoy  
manoteo a oscuras  
berreo  
pataleo  
tanteo  
balbuceo  
con la urgencia de un tiempo  
desbocado.

Hoy camino un camino  
árido  
ácido  
áspero  
lóbrego  
lívido  
esquivo  
frío.

Camino  
polvareda  
tolvanera  
borrachera  
chochera  
ensoñación  
insolación  
desolación.

Camino  
errancia ciega  
sin remedio  
sin término  
sin nombre  
reptancia  
divagancia  
nafragancia

Camino  
desatino  
torbellino  
delirio  
martirio  
de harapos  
de jirones  
de sombras.

Camino  
que se alarga

se angosta  
se oscurece  
que se endurece  
paso a paso  
bajo mis pies  
se vuelve greda  
piedra  
metal candente  
se vuelve brasa  
herida  
asfixia  
fiebre  
muerte.

Camino  
descamino  
despatria  
deslugar  
desorilla  
descuerpo  
deshondura  
desnorte  
desencuentro

Camino  
despaso  
desllegada  
desregreso.

Camino  
desaire  
desagua  
desfuego  
desangre  
deslengua  
desvida  
desalma.

¿Dónde estabas?  
¿dónde estás?  
¿dónde estarás?  
Tierra sin Mal...



## Purahéi mo'ä

Si yo pudiera hablar  
Ñandejára  
si mi lengua supiera pronunciar ñe'ëte  
si yo pudiera deshacer el alfabeto  
del tiempo y la memoria  
cheresapyso nga'u raka'e  
y amasara en mi boca ñe'ë porä joguahami  
si descifrara el pentagrama de los vientos  
ajora ojokuáva che kü  
si pudiera convocar a los antiguos ayvu jára  
ogueru nga'u chéve su dulce mimby  
si anidaran aquí che ahy'okuápe  
tojora che pytúpe okéva  
si me escucharan todos  
umi nacherenduvéiva  
si supiera cantar  
Aña membyre.