El colapso socialista en el debate
publico mexicano*

Carlos Illades
UAM-Iztapalapa

Decia Pierre Bourdieu que las revistas existen “en y por” las
diferencias que las separan. Visto asi, jqué futuro tendrian al-
gunas de estas publicaciones cuando domina un paradigma y
todos se subordinan a é1? La pregunta es méas que hipotética
en nuestra historia politica e intelectual reciente, sobre todo
después del colapso socialista y la hegemonia indisputada del
pensamiento neoliberal, la ideologia secular mas exitosa de la
historia contemporanea de acuerdo con Perry Anderson. Para el
ultimo cuarto de siglo, la cartografia de las ideas del historiador
britanico consigna que las “de la derecha han ganado mas terre-
no; el centro se ha adaptado cada vez mas a ellas; y la izquierda
sigue, mundialmente hablando, en retirada™.

Por asi decirlo, este repliegue ocurrié en dos etapas dentro
del campo intelectual mexicano: la primera, cuando al final
de los ochenta desaparecen las revistas tedrico-politicas de la
izquierda mexicana. La mds importante de ellas, Cuadernos
Politicos (1974-1990), dej6é de publicarse como si con el fin del
socialismo del Este hubiera consumado el propésito de liberar
al marxismo de la coraza estalinista, sin entrar a la discusion
sobre las opciones de la izquierda dentro del nuevo horizonte
histérico. Contra toda evidencia, Octavio Paz diria con ligereza

Este texto forma parte del proyecto de investigaciéon basica 150714, financiado por el
CONACYT. Una versiéon considerablemente més breve, en coautoria con Rodolfo Sué-
rez, se publicé en Horizontes Socioldgicos.

Bourdieu, Pierre. Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién. Barcelona: Anagra-
ma, 1997, p. 62; Anderson, Perry. Spectrum. De la derecha a la izquierda en el mundo
de las ideas. Madrid: Akal, 2008, p. 10.
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que “nuestros intelectuales de izquierda siempre vieron como
aliados naturales de México a la Unidn Soviética y a los otros
pais ‘socialistas™?.

La segunda etapa inicié6 cuando Nexos (1978), revista de
centro-izquierda con un segmento minoritario de intelectua-
les socialistas, se decanté hacia posturas neoliberales duran-
te el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y, mas
claramente, en la rebelién neozapatista a finales del mismo.
Este desplazamiento alej6 de la revista al remanente marxis-
ta que aun conservaba. Con la insurreccion indigena de 1994,
este segmento de intelectuales (Adolfo Gilly, Luis Villoro, Pa-
blo Gonzalez Casanova) adopté planteamientos contrarios a la
globalizacién, los cuales cobraron mayor resonancia durante la
administracién de Ernesto Zedillo Ponce de Ledén (1994-2000).

Al tiempo que esto ocurria, el otro polo del espectro ideoldgi-
co celebraba el fin del socialismo del Este como una victoria pro-
pia en el encuentro “El siglo XX: la experiencia de la libertad”,
realizado en la ciudad de México a finales de agosto de 1990.
Todavia fresco el influyente ensayo de Francis Fukuyama “El
fin de la historia” (1989), para Octavio Paz, lider intelectual del
coloquio y director de Vuelta (1976-1998) —revista de perfil libe-
ral, aunque con elementos conservadores—, el prop6sito esencial
del encuentro era el de vislumbrar la perspectiva futura lue-
go que “el totalitarismo comunista parecia haber impuesto un
crepusculo permanente” en Europa del Este, y en la hora del
“regreso de América Latina a la democracia™.

Fueron muchos los temas tratados en el coloquio de 1990,
pero el énfasis estuvo en la victoria definitiva del capitalismo y
de la democracia representativa, la imposibilidad de construir

2 TIllades, Carlos. La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate ptiblico en México:
1968-1989. México: Océano, 2012, p. 170; Paz, Octavio. Pequeria crénica de grandes
dias. México: FCE, 1990, p. 55.

3 Paz, Octavio. “El siglo XX: la experiencia de la libertad”, Vuelta 167. 1990, p. 9. De
acuerdo con el funcionario estadounidense, el futuro de la humanidad lo conformaban
la “democracia liberal en la esfera politica combinada con un fécil acceso a videograba-
doras y estéreos en lo econémico”. Francis Fukuyama, “El fin de la historia”, Doxa 1.
1990, p. 6.
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una modernidad distinta (con excepcién de Cornelius Castoria-
dis, Irving Howe y Adolfo Sanchez Vazquez), y la muerte tanto
del socialismo como del marxismo: Con un “parece que asisti-
mos al fin del marxismo”, clausuré Paz la primera de las mesas.
El hasta hacia poco comunista Lucio Colletti —quien cerraria
su trayectoria politica en Forza Italia, del inefable Silvio Bre-
lusconi— tnicamente reconocié como viable “una sociedad que
contenga en si misma los mecanismos para autocorregirse, es
decir, la democracia capitalista”’; mientras que Jean-Francois
Revel concluyé que el socialismo “terminé en la peor situacién
de la sociedad humana™.

Minoritaria en el encuentro Vuelta, la izquierda intelectual
respondié en febrero de 1992 con el “Coloquio de Invierno. Los
grandes cambios de nuestro tiempo: la situacién internacional,
América Latina y México”. La UNAM y CONACULTA acogieron el
proyecto de Nexos consistente en una reunién internacional
apadrinada por Carlos Fuentes y transmitida por la television
publica. Vuelta y Nexos habian acercado sus posiciones al defen-
der la dudosa legitimidad de la eleccion presidencial de 1988°
ahora, sin embargo, debatian nuevamente con respecto del ho-
rizonte abierto por la caida del muro de Berlin y sus consecuen-
cias en Latinoamérica. ;Tendria futuro la izquierda en el im-
perio del capitalismo globalizado? ;Podrian concebirse siquiera
opciones alternativas dentro de esta aparente clausura de la
historia? ;En adelante cualquier discusion politica habria de
darse dentro del marco liberal y todo planteamiento econémico
dentro del Consenso de Washington?

4 Paz, Octavio, y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,

1991, pp. 56, 85; Sara Sefchovich, “Las verdaderas ideas”, Nexos 155. 1990, p. 24. Los
comentarios de los intelectuales se tomaron de los apuntes, muy fieles por cierto, de la
autora.

Illades, Carlos. La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate puiblico en México,
1968-1989. México: Océano, 2012, p. 152 y ss. Ambas revistas condenaron el recurso
de las armas de la rebelién neozapatista, lo que acabé aproximandolas atin més. Van
Delden, Maarten, “Conjunciones y disyunciones: la rivalidad entre Vuelta y Nexos”.
En El laberinto de la solidaridad. Cultura y politica en México, 1910-2000, editado
por Kristine Vanden Berghe y Maarten van Delden (Amsterdam/Nueva York: Presses
Universitaites de Namur, 2002), 106.
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Otro asunto fundamental que sali6 a la luz en esta contro-
versia atand a la definicion del intelectual y, en especial, a su
papel dentro de la sociedad. La izquierda del siglo XX adopt6 el
modelo del intelectual inconformista fraguado en el caso Dre-
yfus y que declin6 hacia la década de 1980: el intelectual com-
prometido que se debe a una causa, por lo que se ve precisado a
enfrentarse al poder®. En el régimen autoritario mexicano, esto
implicaba marginaciéon, amenazas o prision. Salvo excepciones,
la derecha practicamente no tuvo intelectuales y, el partido he-
gemoénico, tuvo sobre todo idedlogos.

Con el debate Vuelta-Nexos afloraron dos posturas en rela-
cién con la funcién del intelectual. Vuelta asumia que éste de-
beria de ser independiente del poder politico (del econémico no
hablaba) y dirigirse a la sociedad. En esto, compartia lo que
Gramsci llamé “la utopia social por la cual los intelectuales se
creen ‘independientes’, auténomos, revestidos de caracteres
propios”; y lo que Raymond Williams consideraba “uno de los
mitos méas atractivos de la ideologia burguesa”, esto es, que po-
dria producir “una intelectualidad auténoma”’. Nexos postulé la
figura del intelectual publico, que habria de dirigirse tanto a la
sociedad como al Estado, siempre y cuando no abdicara ni de la
independencia ni de la critica. Este elemento de la polémica fue
central en la guerra fria intelectual que se reavivé en la prima-
vera de 1992 aunque, con la insurreccién neozapatista de enero
de 1994, Vuelta y Nexos volverian a aproximarse.

En nombre de la libertad

Auspiciado por Vuelta y TELEVISA, el encuentro “El siglo XX:
la experiencia de la libertad” reuni6 a pensadores consagrados
de los Estados Unidos, Europa y América Latina, algunos libe-

6 Pascal Ory y Jean-Francois Sirinelli, Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus
a nuestros dias (Valencia: PUV, 2007) 31; Francois Dosse, La marcha de las ideas.
Historia de los intelectuales, historia intelectual (Valencia: PUV, 2007), 70.

7 Gramsci, Antonio. Antologia. México: Siglo Veintiuno, 1988, p. 390; Cevasco, Maria
Elisa. Para leer a Raymond Williams. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quil-
mes, 2003, p. 100.
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rales, otros conservadores, varios excomunistas (del Este, Eu-
ropa Occidental y Cuba) y a cinco o seis figuras reconocidas de
la izquierda intelectual mexicana —casi todos de Nexos—, “idolos
del campus y duernios predestinados de la tltima palabra”, los
llamo el critico literario Christopher Dominguez Michael?.

Los invitados de la izquierda, por su parte, se quejaron de
que constantemente se les interrumpia y arrebataba la pala-
bra, de tal manera que Carlos Monsivais tuvo que completar
su intervencion en un articulo periodistico®. El autor de Dias de
guardar enlistd entre los escollos principales de la democracia
en el subcontinente:

el afan depredador del imperialismo norteamericano (el
término es antiguo pero la atroz realidad se renueva a
diario), la voracidad empresarial, el analfabetismo mo-
ral de la derecha, el presidencialismo y los grupos de
poder, la falta de respuesta critica y analitica (la cons-
trucciéon sélida de alternativas tedricas) a la embestida
neoliberal contra la economia popular.'?

La “sociedad abierta”, conceptualizada por Karl R. Popper,
fue el poderoso referente de los debates, el locus de la libertad.
“Verdadero profeta del gran cambio ocurrido en el mundo”, lo
llamoé un entusiasta Enrique Krauze al abrir la mesa 8 titulada
justamente “Del comunismo a la sociedad abierta”'!.

De acuerdo con el filésofo austriaco, la sociedad cerrada tiene
una naturaleza “mAagica, tribal o colectivista”, mientras que la
sociedad abierta, abstracta y despersonalizada, es aquélla “en

Dominguez Michael, Christopher. “Memorias del encuentro: ‘la experiencia de la liber-

tad™, Letras Libres 131, 2009, p. 45. Segin Enrique Krauze, el apoyo del monopolio

de la radiocomunicacién mexicana no pasé de que TELEVISA les “presentara” a los

anunciantes “a quienes nosotros convencimos”. Rafael Rodriguez Castaneda, “A la

busqueda de Octavio Paz...”, Proceso, 9 de octubre de 2011.

9 Perales Contreras, Jaime. Octavio Paz y su circulo intelectual. México: Coyoacan/
ITAM/Fontamara, 2013, p. 463.

10 Monsivais, Carlos. “Una réplica pospuesta (y aumentada)”, La Jornada, 30 de agosto
de 1990.

1 Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,

1991, p. 121.
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que los individuos deben tomar decisiones personales”. La tran-
sicién de la una a la otra “podria definirse como una de las mas
profundas revoluciones experimentadas por la humanidad”.
Para Octavio Paz, 1989 marcaba el fin de un periodo histérico,
en el cual “la enfermedad totalitaria contagié6 a filésofos y poe-
tas, a dramaturgos y novelistas”, si bien no a todos, y el comien-
zo de otro donde se realizaria la sociedad abierta. Sin embargo,
a 2,500 anos de la democracia ateniense, que desencadené el
proceso analizado por Popper, lo mas “que podemos hacer es
crear un mundo vivible, un mundo con libertades”, declar6 una
minimalista Agnes Heller!2.

“Consumismo y Madonna. /Son esas las finalidades de la
vida humana? ;Es eso lo que proponen a sus hijos? ;/Tener mas
dinero y mas aparatos de television? Eso es todo™, preguntaba
sarcasticamente Castoriadis en el debate a que dio lugar la se-
gunda mesa del coloquio’®. Asimismo, la reivindicacion de la de-
mocracia ateniense y de la autogestiéon obrera que realizé des-
concerté a varios de los presentes dado que iba a contracorriente
del consenso liberal en torno a la democracia representativa. De
esta forma, para el filésofo griego ni el capitalismo aseguraba
el futuro de la humanidad, pues degradaba el ambiente ade-
mas de reproducir la desigualdad, ni tampoco permitia a la po-
lis autogobernarse soberanamente. Y anadi6 (no sabemos si con
plena conciencia o absoluta ignorancia del monopolio televisivo
que trasmitia el encuentro): “se miente desvergonzadamente
cuando se habla de igualdad entre los ciudadanos sabiendo que
algunos, por ejemplo, pueden comprar los medios de comunica-
cién, y que el resto no puede hacerlo”. Tampoco podia tratarse
seriamente de la democracia “si las personas no participan del
poder”*4,

12 Popper, Karl R. La sociedad abierta y sus enemigos. Barcelona: Paidés, 1982, p. 171;
Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, pp. 12, 19.

Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, p. 115; “Castoriadis y Howe detonaron el debate en la segunda sesiéon”, La Jor-
nada, 28 de agosto de 1992. Se cita aquél.

14 Sefchovich, Sara. “Las verdaderas ideas”, Nexos 155, 1990, p. 25; Paz, Octavio y Krau-
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Las voces discordantes, dijimos, fueron las de Castoriadis,
Howe, Monsivais, Sanchez Vazquez y, a su manera, Daniel Bell.
Howe mencioné la enorme pobreza en los Estados Unidos y la
pretensiéon de la socialdemocracia de ofrecerle un rostro huma-
no al capitalismo. En una de sus varias coincidencias con el fil6-
sofo griego, el critico literario norteamericano consideraba que
el “mercado libre”, a la vez que producia desigualdad, derivaba
en el monopolio, de tal manera que éste no era mas que una
“fantasia ideol6gica”. Propuso entonces recuperar la utopia y
construir un socialismo democratico, donde coexistieran formas
de autogobierno con una “economia democratica™!?.

Insatisfecho con las perspectivas de Leszek Kolakowski, para
quien las Revoluciones de Terciopelo respondieron a un innato
instinto de libertad de los pueblos, y de Heller, convencida que
la deificacién del hombre por la Ilustracion (destacadamente el
proyecto socialista) condujo a que la humanidad se planteara
objetivos que no podia cumplir, Bell llamé la atencién sobre
las condiciones objetivas que imposibilitaron el salto histérico
previsto por los bolcheviques. Y, en apostilla a la afirmacién de
Heller, Castoriadis senial6 que, en realidad, fue otro producto de
la Ilustracién el que deificé al hombre, esto es, “el capitalismo”,
con su veneracion por la razén instrumental'®.

De acuerdo con Bell, acertadamente Marx enfocé el anélisis
hacia la economia y la tecnologia, pensando en que la produc-
cién constituia el problema cardinal de la civilizacién moderna,
pero erréneamente el voluntarismo revolucionario asumid que
podria prescindirse de los niveles basicos de capital, calificacién
laboral, conocimiento, marco institucional y gestién que permi-
tieran el despegue econdémico. Profundizando en esta perspec-

ze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta, 1991, pp. 72-73; “Las
oligarquias liberales de América Latina son injustas: Cornelius Castoriadis”, La Jor-
nada, 30 de agosto de 1990. Se citan los tltimos.
5 Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, p. 63; Cit. “Castoriadis y Howe detonaron el debate en la segunda sesién”, La
Jornada, 28 de agosto de 1990.
Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, p.50.
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tiva equivocada, Stalin estaba seguro que bastaba con realizar
en unas cuantas décadas la “acumulacién originaria de capital”
—proceso que en Occidente consumié siglos— para alcanzar la
industrializacién. Segun el sociélogo estadounidense, mas alla
del fracaso socialista, todavia la cuestiéon continuaba viva, pues
“no se puede alcanzar una sociedad decente, es decir, con una
justa distribucion de la riqueza y con libertad, sin resolver antes
el problema de la produccién”. Con respecto de la distribucidn,
enfatizé que el mercado deberia cenirse a un marco social a fin
de alcanzar “una distribucién mas equitativa del ingreso”'’. Y
abund6 méas adelante:

Uno de los problemas que suscita el mercado y que no
se ha mencionado aqui, un problema que fue la base de
la antigua critica hecha por los economistas socialistas,
y que a mi juicio sigue siendo cierta, es que el mercado,
particularmente en el capitalismo, tiende al monopolio
y al oligopolio, y éstos fijan o manejan los precios, o los
controlan, tergiversando la naturaleza de la demanda.'®

A pesar de las criticas al libre mercado, las cuales no lleva-
ron a quienes las formularon (Howe, Castoriadis y Bell) a pedir
su abolicién o a recuperar el planteamiento soviético en rela-
cién con la planificacion centralizada, domind la tesis liberal en
cuanto a que el mercado asignaba racionalmente los recursos y
que constituia también el soporte de la democracia. Vargas Llo-
sa incluso sostuvo que era “posible establecer una vinculaciéon
esencial entre democracia y propiedad privada”®®.

No es aqui el lugar para contar el desenlace posterior y la
desgracia que el capitalismo desregulado acarre6 a miles de
personas en las crisis de 2008 y 2011, pero si conviene sefalar
que en la euforia del encuentro de la libertad no se les dedicé la
debida atencién; ni tampoco para hablar de la precariedad de-

17 Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, pp. 28, 44. Enfasis propio.

8 Paz y Krauze. Hacia la sociedad abierta. p. 102.

¥ Pazy Krauze. Hacia la sociedad abierta. p. 144.

148



El colapso socialista...

mocratica en que vive todavia hoy Europa del Este?. Acaso por
aquello, un estupefacto Castoriadis no daba crédito al escuchar
la postura neoliberal de Coletti y del economista ruso Nickolay
Shmeliev, aludiendo a “los intelectuales en quiebra” que comen-
zaban “a hablar a la manera de Thatcher, Reagan y Friedman”,
para rematar: “hemos regresado a los dinosaurios de esta mate-
ria, olvidando toda la critica que se hizo de la economia politica
clasica entre 1927 y 195072

Después de reafirmar Paz que no habia maés ruta que el libre
mercado y la democracia representativa, y que perfilar otros ca-
minos conducian a la tragedia totalitaria, tocé el turno a Amé-
rica Latina en la mesa 4. “La nueva Europa, Estados Unidos y
América Latina” abrié con una deslumbrante exposicién de Bell
acerca de la sociedad posindustrial, basada en las altas tecno-
logias y en el acceso al conocimiento, transformado a este lti-
mo en el motor econémico contemporaneo. La globalizacién, que
redujo al anacronismo al imperialismo de los siglos XIX y XX,
tenia sin embargo el obstaculo del Estado-nacién, inoperante
herencia de la modernidad en la era posmoderna, de acuerdo
con el célebre tedrico cultural. Contando con los mecanismos
institucionales adecuados, Bell consideraba factible que los pai-
ses periféricos se incorporaran a la sociedad del conocimiento ya
que, en rigor, éste es universal.

Puesto a discusion el tema de la integracioén, europea y de
América del Norte, un optimista Jean-Frangois Revel auguré

20« las revoluciones de Europa del Este, que muchos creyeron traerian la democracia

a una parte del mundo que llevaba largo tiempo privada de libertad, produjeron unas
pocas democracias funcionales, varios Estados neocomunistas, una serie de paises que
no tardaron en desintegrarse en conflictos étnicos (como Yugoslavia) y una serie de
regimenes hibridos con instituciones representativas y un nicleo autoritario”. Sidney
G. Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién colectiva y la
politica. Madrid: Alianza, 2012, p. 294.

Sidney G. Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién co-
lectiva y la politica. pp. 87-102. “La busqueda ilimitada del beneficio es méas que el
sintoma de una crisis, ya que puede volverse mortal para la sociedad, y antes para el
liberalismo que ha destruido a la ‘sociedad capitalista’ eliminando a todos sus actores y
reduciéndola al reino del mercado”. Alain Touraine, Después de la crisis. México: FCE,
2013, p. 25.

o
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que la nueva Europa ponderaria a América Latina sobre Eu-
ropa del Este, dado que con aquélla mantiene mas lazos cultu-
rales. En el mismo sentido, José Guilherme Merquior reafirmé
que, por historia y cultura, Latinoamérica no era otra cosa sino
un Occidente distinto, pero Occidente al fin, locus recurrente
de las utopias europeas. Por eso, para el diploméatico brasile-
no, era cuando menos desafortunado que Latinoamérica fuera
victima de la tirania de “una inteligencia humanistica sin ho-
rizonte histdérico que nos declarara ineptos para el capitalismo
y la democracia, simplemente por una especie de reflejo de su
horror a la modernidad, de su incompatibilidad con los valores
liberales igualitarios y racionales, del suefio ilustrado y de la
modernidad...”?*

Esas fueron las voces del consenso, mientras las intervencio-
nes de Mario Vargas Llosa y Héctor Aguilar Camin provocaron
algunas objeciones de los asistentes. El ingenuo liberalismo die-
ciochesco del novelista peruano, quien hacia apenas dos meses
habia sido derrotado por Alberto Fujimori en la eleccién presi-
dencial, presentd la prosperidad y la pobreza como la disyun-
tiva en la que los Estados latinoamericanos indefectiblemente
optaron por la segunda. La razén detrds de esta fatalidad his-
torica, era que los paises del area habian padecido dos enferme-
dades terribles: el nacionalismo econémico y el autoritarismo
estatal. Cebado por caudillos populistas, aquella variante del
autismo aislé al subcontinente del resto del mundo. El remedio
a estas calamidades vernaculas era la democracia econémica
que, tendencialmente, conduciria a la liberalizacién politica. En
esta logica del desarrollo, Chile (donde la democracia econémica
la impuso la bota militar) y México (la “dictadura perfecta”),
marchaban en la direccién correcta. Por el contrario, los res-
ponsables de ese nacionalismo decadente eran los intelectuales
(contaminados ya por la enfermedad totalitaria segiin Paz)...

... defensores y propagadores mas notables de esta cul-
tura nacionalista, esta cultura estatista, esta cultura

22 Paz, Octavio y Krauze, Enrique. El mapa del siglo XXI. México: Vuelta, 1991, p. 29.
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intervencionista, esta cultura antimercado, y que ellos
han contribuido, mas que nadie, a través de la educa-
cién, a través de la accidén politica, a que esta cultura
impregne a nuestros ejércitos, nuestras universidades,
nuestros colegios, nuestros partidos politicos, nuestros
sindicatos, y que sea hoy el principal estorbo para que
las democracias latinoamericanas alcancen el desarrollo
econémico.?

Bell hizo ver al futuro Nobel que el mercado no era el agente
fundamental del cambio en América Latina y tampoco lo fue
antes en los paises industrializados, lo era mas bien el Estado
al proveer del marco regulatorio, el apoyo institucional y los re-
cursos presupuestales para el avance de la ciencia basica —pi-
vote del desarrollo econémico— a través, por ejemplo, del gasto
militar. Por su parte, Aguilar Camin argumenté que “no es por
necedad o por tonteria histérica que los gobiernos y los intelec-
tuales de estos gobiernos, y ajenos a ellos, creyeron en este mo-
delo: fue un modelo con particular buen éxito en varios paises de
América Latina; le dio a un pais como México un crecimiento sin
precedentes de 6% promedio durante casi 40 afos”.?*

Para el autor de La guerra de Galio el principal problema no
eran los politicos obcecados sino que, en las condiciones actua-
les, el Tercer Mundo carecia de los elementos indispensables
para beneficiarse de la modernizacién. Estos eran el acceso a
los mercados, a los capitales y al conocimiento. En respuesta,
Bell afirmé que el conocimiento es un bien publico abierto a la
comunidad internacional. Pero, para que esto se hiciera efecti-
vo, era necesario que los Estados generaran el marco operativo
que permitiera a las companias privadas realizar los desarrollos
cientificos y tecnolégicos.

2 Paz, Octavio y Krauze, Enrique. El mapa del siglo XXI. p. 40.

24 Paz, Octavio y Krauze, Enrique. El mapa del siglo XXI. p. 41. Para Arnoldo Martinez
Verdugo, ex secretario general del Partido Comunista Mexicano (PCM), Octavio Paz
habia “transitado de la opinién critica y justa en 1968, al dogmatismo primitivo y apo-
logia presidencial en 1990”. “Paz ejerce un dogmatismo primitivo: Martinez Verdugo”,
La Jornada, 30 de agosto de 1990.
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Paz convino en que la modernizacién econémica y la libe-
ralizacion politica conformaban un circulo virtuoso. Antes, al
concluir la mesa 2, confundiendo estatismo con planificacién,
el poeta aventuré que América Latina habia experimentado “la
planificacién de la economia”, por lo que se congratulaba de que
las reformas emprendidas por el gobierno de Salinas de Gortari
condujeran adecuadamente “el dificil paso de México, primero
hacia una auténtica democracia, pero al mismo tiempo hacia
una economia moderna”?®. En vista de esta conviccién de Paz,
la intervencién de Vargas Llosa en la mesa 8 (“Del comunismo a
la sociedad abierta”) tuvo el efecto de una bomba, cuando afirmé
que:

La dictadura perfecta no es el comunismo, no es la Unién
Soviética, no es la Cuba de Fidel Castro: es México, por-
que es una dictadura a tal punto camuflada que llega
a parecer que no lo es, pero que de hecho tiene, si uno
escarba, todas las caracteristicas de una dictadura. En
primer término, la permanencia, no de un hombre, pero
si de un partido... No creo que haya en América Latina
ningun caso de sistema de dictadura que haya reclutado
tan eficazmente al medio intelectual, sobornandolo de
una manera muy sutil...?8

Descompuesto, el poderoso candidato al Nobel de ese afo hizo
una defensa del caracter sui generis del autoritarismo mexica-
no, “un sistema hegemoénico de dominacién”?’, misma que hacia
un mes habia expuesto en el prélogo a la Pequenia crénica de
grandes dias (1990):

El régimen del PRI... jamas ha sido totalitario. Siempre-
hemos gozado de un margen considerable de libertades;

% Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, p. 115; Paz, Octavio y Krauze, Enrique. El mapa del siglo XXI. México: Vuelta,
1991, p. 66. Véase también Carlos Monsivéais, Enrico “Octavio Paz y la izquierda”.
En Luz espejeante. Octavio Paz ante la critica, editado por Mario Santi. México: Era/
UNAM, 2009, p. 101-102.

%6 Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta,
1991, p. 161.

2T Paz, Octavio y Krauze, Enrique (coords). Hacia la sociedad abierta. p. 162.
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nunca conocimos, ni en los periodos de mayor autorita-
rismo, la opresién que han sufrido los pueblos bajo los
regimenes militares latinoamericanos y menos aun la
de los cubanos sometidos al duro despotismo de Fidel
Castro.®

Segun la prensa, el desencuentro entre Paz y Vargas Llosa,
llevé a la cancelacién de la Gltima mesa (la 11) que, de acuerdo
con el programa oficial, seria la continuacién de la mesa 4, y en
la que intervendria el escritor peruano. Asimismo, periodistas
respetables (Miguel Angel Granados Chapa, Federico Campbell
y el corresponsal de El Pais) sugirieron que Vargas Llosa habia
sido expulsado de México. En un comunicado, Paz incluy6 una
carta del novelista andino donde aducia “un imprevisto asunto
familiar me obliga a viajar de inmediato a Londres, lo que me
impide asistir, muy a mi pesar, a la mesa redonda de manana”™,
subrayando también que el encuentro propicié ““un intercambio
de opiniones de muy alto nivel, y dentro de la mayor libertad,
como ha ocurrido en todas las sesiones del encuentro”? .

En una explicacién poco convincente, donde se soslaya la re-
lacién de Paz con el régimen de Salinas de Gortari, Dominguez
Michael escudrifié en las motivaciones personales del laureado
poeta:

Era propio de esa generacién conservar cierta confianza
metafisica en la Revolucién mexicana, sin abandonarla
en el patibulario desvan de las dictaduras... Conceptual-
mente, en aquel encuentro de 1990, era mas exacto Paz;
la definicién del novelista peruano era muy oportuna
politicamente e ilustraba una urgencia que Paz no com-

2 Paz, Octavio. Pequenia crénica de grandes dias. México: FCE, 1990, p. 10.

29 “Terminaron prematuramente los debates en el Encuentro Vuelta”, La Jornada, 1 de
septiembre de 1990; “Protesta”, Vuelta 167. 1990, p. 59; Campbell, Federico “Vargas
Llosa y la experiencia de la libertad”, La Jornada, 2 de septiembre de 1990; Cit. “Sin
Vargas Llosa, las conclusiones del encuentro Vuelta por canal 2”, La Jornada, 2 de
septiembre de 1990. Enfasis afiadido. En la edicién de los debates, coordinada por
Fernando Garcia Ramirez, la mesa 11 se incluye en el volumen 5 (El ejercicio de la
libertad), pero en lugar del tema anunciado en el programa se ofrece el de “Balance y
perspectivas”.
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partia. El debate ocup6 su lugar en ese conflicto, tan lati-
noamericano, entre la esencia y las apariencias. Vargas
Llosa toc6 una fibra muy sensible de Paz. Eso fue muy
notorio para quienes estuvimos alli ese dia.*

Desde la tribuna, en la dltima jornada titulada “Balance y
perspectivas”, Sanchez Vazquez realizé una intervencién ines-
perada en la que ley6 un texto donde reivindic6 al socialismo
como critica radical del capitalismo y alternativa civilizatoria.
Dijo que el encuentro habia sido una “operacién de embelleci-
miento” del capitalismo. Las réplicas surgieron de inmediato,
comenzando por el moderador (Paz), que encontré en aquella
presuncion de montaje “la persistencia de ciertas actitudes
mentales de su partido que yo creia que habia olvidado™?!.

Paz, por su parte, extrajo dos conclusiones seminales del
conclave intelectual: 1) que la democracia representa “la Gnica
forma de convivencia politica civilizada”; y, 2) que “el mercado
libre es el sistema mejor —tal vez el tinico- para asegurar el de-
sarrollo econémico de las sociedades y el bienestar de las ma-
yorias”. La relacién entre una y otro la consideraba simbiética,
pues “la democracia econdémica es el necesario complemento de
la democracia politica”2.

De este “momento insélito en la historia intelectual de Méxi-
co’, lamenté el autor de El laberinto de la soledad que la iz-
quierda no supiera sacar provecho: “tal vez, me atrevo a decir,
porque aquel que nos quita la venda de los ojos y nos muestra las
realidades inicuas que eran nuestras quimeras merece nuestro
odio”. Esto en alusién a los insultos que recibieron los partici-
pantes del encuentro por grupos marginales de la izquierda, lo
que condujo a los invitados extranjeros presentes en la clausura
del encuentro a aclarar a “todos esos estalinistas, maoistas, cas-

3 Dominguez Michael, Christopher. “Memorias del encuentro: ‘la experiencia de la liber-
tad™, Letras Libres 131. 2009, p. 47.

31 Cit. “El marxismo vive como proyecto de transformacion libertadora del hombre”, La
Jornada, 3 de septiembre de 1990.

32 Paz, Octavio. “El siglo XX: la experiencia de la libertad”, Vuelta 167. 1990, p. 9.
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tristas, que lamentan con histeria el derrumbe de las tiranias
comunistas”, que desde su estrecho criterio “fascista equivale
aproximadamente a liberal”®. En la prensa Arnaldo Cérdova
haria su propio balance:

Algo que adorna el evento es la presencia constante de
una vieja adiccién de Octavio Paz: su polémica implaca-
ble con algo que denomina precisamente izquierda. Esa
izquierda, como buen sastre, la ha hecho exactamente a
la altura de sus tobillos, de manera que cada vez que se
le antoja arremeter contra ella (Io que ocurre casi todo
el tiempo), no tiene ninguna dificultad en hacerla pol-
vo... Pedirle a Paz que defina a esa izquierda, que dé
nombres o rebata lo que han dicho los izquierdistas de
carne y hueso, desde luego, es inutil. Seria tanto como
comprometerlo a una polémica con enemigos reales y no
imaginarios o fantasmales, que es contra los que él acos-
tumbra pelear.?*

Los cargos de Paz contra la izquierda mexicana fueron cuan-
do menos excesivos. Con excepcion de algunas organizaciones
pro-soviéticas, aquélla fue critica del régimen estalinista. El
PCM, aunque no lo enfrent6 abiertamente, desaprobé la inter-
venciéon del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia y el estado de
sitio decretado por el general Wojciech Jaruzelsky en Polonia,
mientras el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT),
secciéon mexicana de la Cuarta Internacional, dio un apoyo in-
condicional a Solidarnosc. Ya en 1968 José Revueltas habia re-
chazado las “dictaduras burocraticas” y, desde los tempranos
setenta, Carlos Pereyra fue categoérico en reconocer el “caracter

Dominguez Michael, Christopher “Memorias del encuentro: ‘la experiencia de la liber-
tad”, Letras Libres 131. 2009, p. 44; Octavio Paz, “Izquierda y derecha sesenta arnos
después”, Vuelta 168. 1990, p. 45. “Carta abierta”, Vuelta 167. 1990, p. 59. Enfasis
propio. La prensa también dirigié ataques furibundos contra los participantes. Véase
al respecto el detallado recuento de Jaime Perales Contreras, Jaime, Octavio Paz y su
circulo intelectual. México: Coyoacan/ITAM/Fontamara, 2013, pp. 459-460.

34 Cérdova, Arnaldo. “La dificil libertad”, Uno mds uno, 31 de agosto de 1990, en Octavio

Paz y Enrique Krauze, coords., Hacia la sociedad abierta. México: Vuelta, 1991, p. 170.

Enfasis propio.
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no socialista de la Unién Soviética”. Partiendo de Rudolf Barho
y Roy Medvedev, Roger Bartra caracterizé a principios de la
década de los ochenta al socialismo realmente existente como
un sistema en el que la politica ocupa el lugar de las leyes eco-
némicas en una suerte de transposicién de la base con la super-
estructura. Y Adolfo Gilly, antiestalinista de toda la vida, escri-
bié un pequeno libro acerca de la transicién socialista, tratando
de fundamentar, de acuerdo con La alternativa del disidente
germano-oriental, como el fin de la sociedad de clases era la re-
version del sistema de castas que condujo a ella®.

Bolivar Echeverria, uno de los contados marxistas latinoa-
mericanos sin adscripcion leninista, apunté que tanto el comu-
nismo como la izquierda y el marxismo estaban en crisis, no por
la debilidad de su pensamiento politico y la limitaciéon que le
conferia concebir al Estado inicamente como negatividad, como
afirmaba Althusser, o por su ausencia “de la confrontacién criti-
ca y el debate contemporaneo”, como escribié Pereyra en uno de
sus ultimos textos, sino —decia Echeverria— por la incapacidad
de la clase obrera industrial para “ofrecer un plano homogéneo
de accién a los demas sujetos de la rebeldia”. Ademas, la tecno-
logia moderna no conducia a la liberacién de las potencialidades
humanas, antes bien encerraba una destructividad desaforada:
el acongojado “angel de la historia” de Benjamin miraba lo que
la civilizacién devastd en nombre del progreso®.

Para Echeverria la caida del muro de Berlin ponia fin al
“bolchevismo como una figura despoética peculiar de la gestion
econdémica-politica que adopté el imperio ruso en estos ultimos
setenta anos”; seguin Gilly el emblemaético acontecimiento reno-
vaba la validez del marxismo-leninismo, en tanto que Enrique

&

Revueltas, José. México 68: juventud y revolucion. México: Era, 1979, p 275; Carlos
Pereyra, Politica y violencia. México: FCE, 1974, p. 10; Roger Bartra. Las redes ima-
ginarias del poder politico. México: Era, 1981, pp. 180-181; Adolfo Gilly, Sacerdotes y
burdcratas. México: Era, 1980.

3 Althusser, Louis. “El problema del Estado”. En La crisis del marxismo, pp. 19-33. Pue-
bla: UAP, 1979: 23; Carlos Pereyra, Filosofia, historia y politica. Ensayos filosdficos,
1974-1988 (México: FCE/UNAM, 2010), 629; Echeverria, Bolivar. El discurso critico de
Marx. México: Era, 1986, p. 13.
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Semo, quien habia sido bastante discreto en sus objeciones al
modelo soviético, recorrié el escenario de las revoluciones de
terciopelo esperando descifrar las claves de la coyuntura. Con
todo, fue el Unico que escribié un libro al respecto. La rapidez
del derrumbe de todo el bloque, hizo que la expectativa de que
la oposiciéon de izquierda tomara la direccién del movimiento
cediera ante la evidencia de la restauracion, de una “revolucién
conservadora” que permitid el retorno de la burocracia, el se-
gundo desenlace previsto por Trotsky?’.

({Qué hacer en la globalizacion?

Ano y medio después la izquierda intelectual contrataco con
el coloquio “Los grandes cambios de nuestro tiempo”. El mundo
unipolar, la insercién de América Latina dentro de él, la de-
mocracia en el subcontinente y la cuestién social marcaron la
agenda. En la ceremonia inaugural, José Sarukhan Kermez,
rector de la UNAM, refrendd “la vocacidén universal de nuestra
universidad y su compromiso indeclinable con México™. Entre
los méas de cien participantes, se contaban viejos comunistas,
nacionalistas, socialdemoécratas y liberales®®.

En el plato fuerte del encuentro, Eric J. Hobsbawm advirtié
que estdbamos en una crisis global —podriamos llamarla civili-
zatoria— de la cual el colapso comunista era una de sus facetas.
Por eso, ante la complejidad del mundo actual, “nada parece mas
simple que contrastar la tirania y la libertad, el totalitarismo y
la democracia, e identificar a una con el comunismo (derrotado)
y a la otra con el mercado libre (que ha ganado)”. Actualmente,
la divergencia de fondo entre socialistas y liberales estribaba
para el historiador britanico en qué hacer con el capitalismo,

57 Echeverria, Bolivar. Las ilusiones de la modernidad. México: El Equilibrista/UNAM,
1995, p. 17. Enfasis propio; Adolfo Gilly, “1989”. En El socialismo en el umbral del siglo
XXI. (coordinado por Arturo Anguiano). México: UAM, 1991, p. 83; Enrique Semo, Crd-
nica de un derrumbe. Las revoluciones inconclusas del Este. México: Grijalbo/Proceso,
1991, p. 199.

38 Cit. “El coloquio reafirma la vocaciéon de la UNAM y su compromiso con México”, La
Jornada, 11 de febrero de 1992.
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pues si bien los socialistas “no pueden creer que la justicia so-
cial pueda ser alcanzada simplemente por las operaciones de la
acumulacién de capital y el mercado”, ambos estan de acuerdo,
con algunas excepciones, “en que el socialismo de los regimenes
comunistas tipo soviético no funciona y tiene que ser rechaza-
do”, lo cual no niega que las consecuencias de sumergir repenti-
namente a las economias del Este “han oscilado de lo tragico a lo
fatal”. Descontando a los neoliberales, otro punto de encuentro
entre socialistas y liberales es que unos y otros aceptan “una
economia mixta en principio”*. Hobsbawm consignaria en La
era de los extremos, que estaba por concluir:

Una de las ironias que nos depara este extrano siglo es
que el resultado mas perdurable de la Revolucién de Oc-
tubre, cuyo objetivo era acabar con el capitalismo a es-
cala planetaria, fuera el de haber salvado a su enemigo
acérrimo tanto en la guerra como en la paz, al propor-
cionarle el incentivo —el temor— para reformarse desde
dentro al terminar la segunda Guerra Mundial y al dar
difusion al concepto de planificaciéon econémica, sumi-
nistrando al mismo tiempo algunos de los procedimien-
tos necesarios para su reforma.*

Luego de leer un texto lleno de humor, Gabriel Garcia Mar-
quez advirti6 del riesgo que representaba para el orden inter-
nacional el colapso del bloque socialista que, aunque todos lo
deseaban, ocurrié tan subitamente que rompié el equilibrio
prexistente, de tal manera que actualmente era un problema
mayusculo para las democracias occidentales. La elegante eru-
dicion de Fernando del Paso escarbd el tema de la identidad
nacional. Y, Carlos Fuentes, que en la década anterior habia
apoyado la revolucién sandinista, diserté sobre el orden mun-

3 J. Hobsbawm, Eric. “Crisis de la ideologia, la cultura y la civilizacién”. En Coloquio de
Invierno: los grandes cambios de nuestro tiempo: la situacion, América Latina y Méxi-
co. México: UNAM/CONACULTA/FCE, 1992, pp. I: 56, 59, 63; Cit. “La divergencia no
es hoy el socialismo, sino el capitalismo”, La Jornada, 11 de febrero de 1992.

40 J. Hobsbawm, Eric. Historia del siglo XX. Barcelona: Critica, 1995, p. 17.
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dial posterior a la Guerra Fria que, a su juicio, seria multipo-
lar —unipolar, de acuerdo con el eminente diplomatico mexicano
Jorge Castaneda y Alvarez de la Rosa—, con un modelo de de-
sarrollo econémico y bienestar social inspirado en el capitalis-
mo aleméan de posguerra, que conciliara el mercado libre con
una fuerte intervencion estatal garante del “cumplimiento de
normas de equidad social’. En cuanto al exterior, la coopera-
ci6on econdémica internacional estaria dirigida a potenciar el
desarrollo del Sur que, en reciprocidad, dejaria de exportar su
miseria al Norte, imaginaba el autor de Aura. Regresamos en
consecuencia “a la cuestién social que disipa todas las utopias
pasajeras: tanto en el Norte como en el Sur, el primero como el
Tercer Mundo, las metrépolis como las periferias, confrontan
un primer deber, que es el de poner en orden sus propias casas,
unir la democracia al desarrollo, y éste a la justicia social”. jNi
Adam Smith, ni Karl Marx! seria la consigna adecuada de una
1zquierda poscomunista o “nueva izquierda’!.

Aguilar Camin, quien recién se habia pronunciado por un
crecimiento econémico duradero que colocara “en el centro la
cuestion social”’, abog6 por la apertura econdémica, la reforma
institucional, el entierro del pacto corporativo revolucionario,
un Estado acotado, el respeto de los derechos humanos, el aba-
timiento de la desigualdad, la clausura de los monopolios de ra-
diocomunicacién, la mejora sustancial de la prensa escrita y la
democratizacion politica. Esta ultima premiaria en el mercado
electoral la eficiencia de gobernantes y partidos®.

Tomando como motivo el famoso libro de Raymond Williams
(Keywords), Monsivais ofrecié su propio racimo de palabras cla-

“El desmoronamiento del Este se le salié de las manos a todo mundo: Garcia Marquez”,
La Jornada, 15 de febrero de 1992; Fernando del Paso, “La imaginacién al poder”,
Nexos 170. 1992, p. 40 y ss.; Jorge Castafieda [y Alvarez de la Rosa], “México y el nuevo
orden mundial: actualidad y perspectivas”, La Jornada, 22 de febrero de 1992; Carlos
Fuentes, “La situacién mundial y la democracia: los problemas del nuevo orden mun-
dial”, Nexos 170. 1992, pp. 30, 31; Fuentes, Carlos. En esto creo. México: Alfaguara,
2008, p. 146 y ss.

Aguilar Camin, Héctor. Después del milagro. México: Cal y Arena. 2004, p. 285; Héctor
Aguilar Camin, “La obligacién del mundo”, Nexos 172. 1992, p. 49 y ss.
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ve para entender la cultura mexicana —incluida la politica— con-
tra las que se impactaban los genios de la modernizacién invo-
cados por el autor de La frontera némada:

Con la escenografia de la catédstrofe del socialismo real,
las campanas del neoliberalismo pretenden eliminar
toda disidencia y darle a lo que sucede (la barbarie de
la concentracion de la riqueza) el caracter venturosa-
mente irremediable, porque sélo desde la abolicién del
resentimiento (del rencor social, de las aspiraciones de
igualdad) se entendera el paradigma de la modernidad.*?

También escéptico con respecto de la modernizacién nacio-
nal, Roger Bartra veia “un pais inmovilizado en el aparato de un
sistema politico autoritario y luchando inseguramente por man-
tener a flote una economia pobre e ineficiente”. Con la desapa-
riciéon del bloque soviético, sin duda habia ganado la izquierda
democratica al liberarse de los “lastres leninistas y estalinistas”
aunque, lamentablemente, un contingente apreciable de la iz-
quierda continuaba “defendiendo la dictadura castrista”. Y, la
derecha, cifraba todas sus esperanzas “en el mercado y el dine-
ro”’. Finalizé su exposicién con una solicitud urgente: “retirar
tajantemente al gobierno del proceso electoral”*.

Para el economista egipcio Samir Amin, més que un nuevo
orden mundial lo que habia ahora era un “gran desorden”, que
potenciaba el conflicto —armado quizé— entre el Norte y el Sur.
El soci6logo mexicano Pablo Gonzalez Casanova destacd que la
globalizacién habia recolonizado al Tercer Mundo, y multiplica-
do la explotacién y exclusion de los subalternos; en tanto que el
economista argentino Carlos Vilas hizo notar que la democracia
latinoamericana, no obstante haberse institucionalizado, care-
cia de raices sociales, lo que daba la pauta de su precariedad.
Los filésofos hispano-mexicanos Adolfo Sanchez Vazquez y Luis

4 Carlos Monsivais, “Duracion de la eternidad”, Nexos 172 .1992, p. 40.

4 Bartra, Roger. “Grandes cambios, modestas proposiciones”. En Coloquio de Invierno:
los grandes cambios de nuestro tiempo: la situacion, América Latina y México. México:
UNAM/CONACULTA/FCE, 1992, pp. I1I: 58, 59, 62.
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Villoro senalaron respectivamente que el socialismo constituia
“una alternativa social valida en el sentido de digna, de ser de-
seada y contribuir a su realizacién™, a la vez que el liberalis-
mo no podia “dar solucién a los problemas que dieron lugar al
pensamiento socialista”. En igual forma, pronosticé optimista
el historiador argentino-mexicano Adolfo Gilly que ninguna res-
tauracion “puede hacer desaparecer en América Latina lo que
Cuba, Nicaragua, El Salvador dejaron. Ninguna puede eliminar
las consecuencias imborrables de la victoria en Vietnam sobre
los poderosos del mundo y del movimiento contra la guerra so-
bre la sociedad de los Estados Unidos”.

El doctor Sarukhan Kermez, Victor Flores Olea y Héctor
Aguilar Camin clausuraron el “Coloquio de Invierno”. A pocos
dias de que el malestar de Octavio Paz con la reunién le costara
el cargo de presidente de CONACULTA, Flores Olea considerd
imposible sintetizar los destacados aportes de los panelistas, si
bien se permitié decir que en ese “caleidoscopio de la inteligen-
cia” hubo un consenso en cuanto a la centralidad de la demo-
cracia, el rechazo del “socialismo burocratico” y la necesidad
de un nuevo orden mundial donde se insertara ventajosamente
América Latina, asi como vincular el desarrollo econémico con
la justicia social. Aguilar Camin, a nombre de Nexos, tocé el es-
cabroso tema de la ausencia de algunos intelectuales relevantes
—senaladamente Octavio Paz—y del financiamiento del evento*t.

4% Cit. “El fin de la bipolaridad no es la paz, sino un mayor peligro de guerras Norte-
Sur”, La Jornada, 14 de febrero de 1992; “De una manera sin precedente, se combina
explotacién con exclusién: Gonzdlez Casanova”, La Jornada, 14 de febrero de 1992;
“Institucional pero sin raices sociales, la democracia en América Latina”, La Jornada,
14 de febrero de 1992; Cit. “No han muerto los valores que alenté el socialismo: Luis
Villoro”, La Jornada, 11 de febrero de 1992; Adolfo Gilly, “América Latina, abajo y
afuera”, La Jornada, 19 de febrero de 1992.

' Cit. “Concluyé en la UNAM el coloquio sobre los grandes cambios de nuestro tiempo”,
La Jornada, 22 de febrero de 1992. Enrique Krauze sostiene que no fue invitado y que,
con Octavio Paz, cometieron la desatencién de invitarlo a Gltima hora. Rafael Rodri-
guez Castanieda, “A la busqueda de Octavio Paz...”, Proceso, 9 de octubre de 2011. Lo
cierto es que varios participantes lamentaron la ausencia de Paz. Y, tal vez por esta
razon, el Nobel mexicano renuncié a la comisién de letras de CONACULTA dias antes
de que iniciara el encuentro. “El coloquio reafirma la vocacién de la UNAM y su com-
promiso con México”, La Jornada, 11 de febrero de 1992; “El Coloquio de Invierno, un
concilio al que no me invitaron por hereje: Krauze”, La Jornada, 10 de febrero de 1992.
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La guerra fria intelectual

Las posiciones dentro del campo intelectual mexicano se ha-
bian aproximado en asuntos tales como la aversién al socialismo
del Este, la conviceidon democratica, la redefinicion de la identi-
dad nacional ante la mundializacién y la importancia del mer-
cado. Tampoco cabia duda que el apoyo unanime de la inteligen-
cia de izquierda hacia el régimen cubano era cosa del pasado.
Paz y Aguilar Camin —cabezas de ambas revistas— compartian
una nocién similar de la modernizacién (econémica y politica) y
confiaban en la capacidad del régimen autoritario para llevarla
a cabo. Visto en conjunto, las diferencias fundamentales resi-
dian en cémo incorporarse a la globalizacién y en el énfasis de
la izquierda en la equidad, la cual no consideraba asequible por
el puro mecanismo del mercado; antes bien, éste acrecentaba
la desigualdad social en el plano interno y de los paises en el
concierto internacional.

Abierta la oportunidad del dialogo, lo que prevalecié fue el
disenso e incluso la confusién. Sin embargo la sorpresa no fue
esa, sino el inesperado sesgo que tomoé el debate. Sintiéndose
libre de culpa, Krauze lanzé la primera piedra: a él no lo invita-
ron al “concilio” de la izquierda por “hereje” (léase liberal), a un
encuentro realizado con dinero publico, esto es, de todos, por lo
que pidié transparentar los gastos realizados. En Radio Red, el
ingeniero, historiador y empresario enumerd los temas ausen-
tes en la reflexién de la izquierda e hizo una sintesis histérica
de la relacién de los intelectuales con el Estado. El autor de
la Biografia del poder tnicamente se congratulaba de que “las
diferencias ideoldgicas entre las dos revistas se han acortado,
no por una confluencia sino por un acercamiento de Nexos a
las tesis de Vuelta™. En respuesta, Aguilar Camin agradecio a
“nuestros criticos, que fueron eficaces promotores del evento y
algunos, pese a su autoexclusion, activos participantes y atenti-
simos escuchas, estoy seguro, de nuestras sesiones™. Reconocid
también el respaldo de Cementos Mexicanos (Lorenzo Zambra-
no) y a Grupo Pulsar (Alfonso Romo) cuyas “contribuciones han
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hecho practicamente autofinanciable este coloquio™’.

El resto del afio, Vuelta y Nexos se dedicaron a descalificarse
reciprocamente. Desde las paginas del ABC, el periddico falan-
gista espanol, varios intelectuales (Mario Vargas Llosa, Heber-
to Padilla, Alvaro Mutis y Gabriel Zaid) se solidarizaron con
Paz y fustigaron el encuentro de la izquierda. El numero de
marzo de Vuelta reprodujo integros estos articulos con una nota
previa de Paz donde descorrié el telén de lo que con el &nimo de
entonces denomind “cuento de invierno”: ellos —Vuelta—, fueron
plurales y no abusaron del erario; los otros —Nexos—, gastaron
el dinero publico para beneficiar a “un grupo ideoldgico” de “iz-
quierda o progresista” (Jorge Castaneda Gutman dixit). De paso
deslizaria el autor de Posdata que “la precisién intelectual no es
su fuerte” —refiriéndose al ex comunista. En el libro que estaba
por concluir, La utopia desarmada (1993), el también ex briga-
dista del sandinismo, no dejé ir la oportunidad de recordarle a
Paz que sus “propias credenciales democraticas distaban de ser
intachables dado el silencio que mantuvo respecto al reiterado
fraude electoral y a las sistematicas violaciones de los derechos
humanos en el México de Salinas...” No obstante, compartia con
aquél el rechazo al “gobierno autoritario” de Cuba?®,

Pero lo que estaba realmente en juego no era la pluralidad,
sino tanto el poder dentro del campo intelectual como el privile-
gio de hablarle al oido al principe. Vuelta temia que CONACULTA,
la entidad cultural propuesta por Salinas de Gortari desde su
campana presidencial (flanqueado en la ocasién por Krauze y
Aguilar Camin), cayera en manos de la revista competidora.
Asi, en una insercién de ultima hora en Vuelta de abril de 1992

47 “Las ideas del coloquio, vuelta al conservadurismo”, La Jornada, 22 de febrero de
1992; Cit. “El Coloquio de Invierno, un concilio al que no me invitaron por hereje:
Krauze”, La Jornada, 10 de febrero de 1992; Cit. “Concluy6 en la UNAM el coloquio
sobre los grandes cambios de nuestro tiempo”, La Jornada, 22 de febrero de 1992. El
informe final que present6 CONACULTA, indica que el costo total del evento ascendio
a 1,170 millones de pesos. “Mil 170 millones de pesos, el costo final del Coloquio de
Invierno”, La Jornada, 26 de febrero de 1992.

Paz, Octavio. “Coloquio o cuento de invierno”, Vuelta 184. 1992, p. 70; Jorge G. Casta-
feda, La utopia desarmada. México: Joaquin Mortiz, 1993, p. 404.
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—ademas de que la mitad del numero fue dedicada a denunciar
el atraco gubernamental del que se sentian victimas—, se leia:
“en prensa este numero de Vuelta, nos enteramos de que, como
preveiamos, el Canal 22 se ha entregado a una persona liga-
da a Nexos. Por lo visto, el proceso de secuestro de los centros
publicos de cultura continda y se acelera. En nuestro préximo
numero comentaremos esta grave decisiéon gubernamental”®,

Rebasado, el Nobel mexicano veia con preocupacién que “el
grupo de la revista Nexos, el mas prestigioso de la izquierda,
asumil posiciones mas y més cercanas al nuevo gobierno del
presidente Salinas”. Por eso insistié obsesivamente en el ende-
ble argumento de que “ni la Universidad ni una oficina guberna-
mental pueden patrocinar a una tendencia, eliminando a todas
las demas”. Ya senil, el “Ogro filantropico” mostraba un talante
totalitario. Incluso Paz fue a visitar a Salinas de Gortari para
pedir una explicacion y lo que obtuvo fue la cabeza del director
de CONACULTA™. A pesar de mostrar lo contrario,

Espero haber dejado en claro —decia Paz— que no se tra-
ta de rivalidad entre dos grupos, como se ha dicho con
ligereza. La discusion gira en torno a dos concepciones
opuestas de lo que debe ser, en una sociedad moderna, la
relacion de los intelectuales con el poder. Es un combate
que iniciamos hace ya 20 afios en Plural. Confio tam-
bién en que no se vea en mis palabras —a veces, es cierto,
dictadas por la impaciencia y aun por la irritacién— una
tentativa de denigracion de los intelectuales que forman
parte del grupo Nexos.5!

4 Tllades, Carlos. La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate publico en México,

1968-1989. México: Océano, 2012, p. 157; “El canal azolvado”, Vuelta 185. 1992, p. 11.
%0 Paz, Octavio. “Coloquio o cuento de invierno”, Vuelta 184. 1992, p. 70; Octavio Paz,
“Los nexos de Nexos”, Vuelta 185. 1992, p. 12; Jaime Perales Contreras, Octavio Paz y
su circulo intelectual. México: Coyoacan/ITAM/Fontamara, 2013, p. 492. El anunciado
comentario estd en Fernando Garcia Ramirez, “Intelectuales canalizados”, Vuelta 186.
1992, p. 54, donde sugiere que José Maria Pérez Gay iba por un “hueso”. Si alguien
hiciera un balance inteligente de la trayectoria del Canal 22, seguramente desaprobaria
la banalidad de este comentario. Hacia el final de su vida, Pérez Gay se vincularia con la
oposicién de izquierda encabezada por Andrés Manuel Lépez Obrador. Al respecto véase
Rafael Pérez Gay. El cerebro de mi hermano. México: Seix Barral, 2013, pp. 101-102.
Paz, Octavio. “Los nexos de Nexos”, Vuelta 185. 1992, pp. 13-14.

5
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Nexos publicé una larga y puntual respuesta de su consejo
editorial a las acusaciones de Vuelta. De ésta, més alla de los
detalles (donde todavia puede haber dudas fundadas), hubo dos
temas relevantes para la discusién: el propodsito del “Coloquio
de Invierno” y la relacién de los intelectuales con el poder. Si
bien “el leit motiv del coloquio fue, sobre todo, la nociéon de que
la historia no ha terminado”, relativamente rapido ganaron te-
rreno en la revista las posiciones neoliberales, donde el futuro
“abierto a la imaginacién” y la pluralidad de opciones no fue-
ron tales. Tampoco cobrd sustento la presuncién de que “no hay
formulas triunfadoras que puedan resolver mecanicamente los
problemas de nuestras sociedades”?.

El rencuentro

Vuelta y Nexos, que en 1988 coincidieron en aceptar la ver-
dad oficial con respecto de la elecciéon constitucional apostando
por una reforma politica sustantiva, en 1994 cerraban el paso a
lo que consideraban una regresiéon militarista y un nuevo e in-
esperado obstaculo a la transicién democratica. “Rechazamos la
violencia como forma de accién publica, venga de donde venga:
de la sociedad o del gobierno”, sentenci6 Nexos desde el primer
numero que dedicé al conflicto chiapaneco. José Woldenberg
pronto confirmé “que la existencia de un ejército [zapatista] y
el despliegue de la violencia... excité e incluso entusiasmé a
muchos”, “de manera un tanto romantica” —advertiria Rolando
Cordera— seducidos “por la posibilidad de que éste sea el anun-
cio de tiempos nuevos con opciones que se creian ya superadas”.

52 “Nexos y el Coloquio de Invierno”, Nexos 173. 1992, p. 7. La polémica continud el resto
del afio y puede seguirse en Aurelio Asiain, “Con todo respeto, profesor”, Vuelta 187.
1992, pp. 68-69; José de la Colina, “Desdiario”, Vuelta 187. 1992, pp. 69-70; Rafael Pé-
rez Gay, “La tradicién y un gerente”, Nexos 175. 1992, pp. 5-7; Gabriel Zaid, “Historias
del bluff’, Vuelta 189. 1992, pp. 58-59; Rafael Pérez Gay, El abonero y una republica”,
Nexos 177. 1992, pp. 59-60; Gabriel Zaid, “Resumen”, Vuelta 191. 1992, p. 52. A la
muerte de Paz, Nexos reconoci6 que en la polémica hubo excesos de los dos lados: “Las
paginas que salieron de ahi no son, para nosotros, lo mejor de la obra de Paz; y nues-
tras respuestas tampoco fueron de lo mejor que sobre Paz hemos publicado en Nexos”.
Luis Miguel Aguilar, “Octavio Paz (1914-1998)”, Nexos 245. 1998. s.p.
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En tanto que para el flanco liberal el dilema de la izquierda
consistia en “la opcién socialdemécrata que atn no encuentra
un cuerpo politico y el influjo del pasado, que ha restaurado la
via violenta del cambio como una solucién legitima a la injus-
ticia social”, repudiando —agregaria Krauze— “la anudacién de
la violencia y la fe”. Gabriel Zaid sugirié una colusion entre las
partes, incluidos los medios de comunicacién electrénicos. Y
Héctor Aguilar Camin constaté en Chiapas la “mayor cantidad
de redentores, protectores, organizadores, especialistas y turis-
tas profesionales del mundo indigena?.

Entonces y hasta el final de su vida, Luis Villoro dirigié su
reflexién hacia el tema de la autonomia, repensando el modelo
del Estado liberal basado en la homogeneidad de sus componen-
tes y en la anulacién de las diferencias. Dentro de la perspectiva
comunitarista, el filésofo identificé a la justicia, la democracia y
la pluralidad como los conceptos clave para resolver el problema
indigena, estando cierto de la insuficiencia de la mirada euro-
céntrica dominante, pues nuestras sociedades estan impactadas
“por la experiencia cotidiana de su ausencia”’. Un rasgo funda-
mental de la matriz indigena, sefiala, es la relacién con la na-
turaleza, “sus ritmos vitales son la comunién con lo otro, con el
no-yo, opuesto al individualismo occidental”. La estructura del
poder definida por la frase “mandar obedeciendo”, “en muchos
pueblos aborigenes subsiste, [la] asume como un modelo ideal
por alcanzar y a cuya pureza original hay que regresar”. Tanto
la vacuidad de la politica contemporanea como la ausencia de
rendiciéon de cuentas de los representantes hacia sus electores

% “La erupcién de Chiapas”, Nexos [Cuaderno de Nexos 68] 194 (1994): III. Después
dedicé al tema chiapaneco “Lecciones de Chiapas”, Nexos [Cuaderno de Nexos 69] 195
(1994): i-xxv; y “El EZLN y las elecciones”, Nexos [Cuaderno de Nexos 73] 199 (1994):
ii-xxiv en sus ediciones de marzo y julio, respectivamente. José Woldenberg, “La fas-
cinacién por la violencia”, La Jornada, 22 de enero de 1994; José Antonio Aguilar
Rivera, La sombra de Ulises. Ensayos sobre intelectuales mexicanos y norteamerica-
nos (México: Miguel Angel Porrta/CIDE, 1998), 179; Enrique Krauze, “Procurando
entender”, Vuelta [suplemento extraordinario] 198 (1994): J; Gabriel Zaid, “Extrafas
cortesias”, Reforma, 12 de enero de 1994. Cit. “Escaparate”, Vuelta [suplemento ex-
traordinario] 207 (1994): P; Héctor Aguilar Camin, “Compuerta”, Nexos 197 (1994):
XIV.
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lo condujeron a recuperar el republicanismo de Rousseau a par-
tir de la experiencia de gobierno de los “caracoles” chiapanecos,
en un intento por recuperar la democracia de la confiscacion
por parte de sus representantes pues, en rigor, “la democracia
representativa remplaza el poder real del ciudadano por el de
un grupo de funcionarios que lo sustituye, gracias a un procedi-
miento: toma al ciudadano como un nimero cuantificable”. Esto
conduce hacia la “homogeneizacion de las diferencias”, y ante
la muy desigual reparticion del poder y la riqueza en el cuerpo
social, “las posturas que no pueden ser reducidas a ese denomi-
nador quedan marginadas del poder politico”. Son, en resumen,
excluidas. Como el primer socialismo, la salida la encuentra
Villoro en una “democracia participativa o comunitaria” (que
no transfiera a los representantes la toma de decisiones) y en
un Estado multicultural (que se haga cargo de las diferencias)
y delegue “competencias politicas y recursos econémicos a las
células de la sociedad”, esto es, a “las comunidades y los muni-
cipios”?,

Conclusion

Desdibujada la izquierda intelectual en la década de los no-
venta, y dividida ademds con la rebelién neozapatista, Nexos
acorté distancias con Vuelta. Tampoco cabe negar que las coin-
cidencias con los gobiernos (priistas y panistas) fueron a la alza.
Con respecto de la relacién entre los intelectuales y el poder,
préxima desde la conformacion de la “reptblica de las letras” en
el siglo XIX, Nexos fue indudablemente exitosa en la interlocu-
cién con el Estado, al punto que se convirti6 desde los noventa
en un espacio de discusién de las politicas publicas y los pro-
blemas nacionales justo cuando habian decaido las formas del
intelectual comprometido —identificado fundamentalmente con
la izquierda— y la del ideélogo, vinculado sobre todo con el ré-

5 Villoro, Luis. “Los pueblos indios y el derecho a la autonomia”, Nexos 197. 1994, pp. 41-
43; Luis Villoro, Tres retos de la sociedad por venir: justicia, democracia, pluralidad.
México: Siglo Veintiuno, 2009, pp 13-69-77-34-35- 43.
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gimen de la Revolucién mexicana —Jesus Silva Herzog, Narciso
Bassols y Jestuis Reyes Heroles, por mencionar algunos—, dando
lugar al intelectual publico, a caballo entre la sociedad y el Es-
tado. Con ello, el nuevo bloque histérico, dominado por el capital
financiero y homogeneizado ideolégicamente por el neoliberalis-
mo, se hacia de los intelectuales organicos “que toda clase nueva
establece consigo”®.

En una concepcion bastante estrecha de lo que es el poder
(reduciéndolo al Estado), en la que quienes estdn sometidos al
poder econdémico quedan a salvo, en 1994 Paz llamé “estatistas”
a los colaboradores de aquella revista, mientras Krauze desnu-
daba “la santa alianza del Estado y el letrado”. Pero, como se
ha dicho desde hace tiempo, y Foucault antes que los demas,
el poder trasciende al Estado y permea capilarmente a toda la
sociedad. También sabemos con Marx que el poder en la civili-
zacién contemporanea pertenece al capital: “fuera del capital ya
no hay nada”, dirian Hardt y Negri. Y, con toda certeza desde la
crisis de 2008, que en la democracia realmente existente quien
gobierna no es el pueblo soberano sino aquél®.

% Gramsci, Antonio. La formacion de los intelectuales. México: Grijalbo, 1967, p. 22.

5 Qctavio Paz, “Los nexos de Nexos”, Vuelta 185 (1992): 12; Enrique Krauze, “Nuevas
inquisiciones”, Vuelta 185 (1992): 20; Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Gue-
rra y democracia en la era del imperio. Barcelona: Debate, 2004, p. 130.
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