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Resumen: 

Este texto busca pensar la democracia contemporánea enmarcada, 
primero, en el contexto del capitalismo neoliberal y, segundo, en la cir-
culación de las emociones. Tanto la rapidez del flujo económico como la 
afectación de las emociones –puestas en movimiento por los medios y las 
redes sociales– describirían a la democracia más en cercanía a la anestesia 
(inacción) que a la agitación de la participación. Esta redefinición del con-
cepto de democracia, vaciado ahora de uno de sus ejes constitutivos, será 
estudiada en este artículo en el contexto latinoamericano.  
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Abstract: 

This text aims to study the contemporary democracy framed, first, 
in the context of neoliberal capitalism and, second, in the circulation of 
emotions. Both, the rapidity of the economic flow and the affectation of 
the emotions –posed in motion by the media and social networks– would 
describe democracy more closely to the anesthesia (inaction) than to the 
agitation of participation. This redefinition of the concept of democracy, 
now emptied of one of its constituent axes, will be studied in the Latin 
American context.
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Siguiendo y extendiendo las tesis del pensamiento decolo-
nial, bien podría ser dicho que no sólo la modernidad es conse-
cuencia de la colonia, sino que también cierta organización del 
capitalismo de la afección y las sensaciones. En este sentido, 
la modernidad colonial no sólo vuelve universales y abstractas 
las ideas del racionalismo y del individualismo posesivo, sino 
que, a su vez, se estructura en un modo de producción que es 
entretejido en un relato de los afectos y las emociones. Si hemos 
de creer que aquello de la colonialidad del poder se organiza en 
las palabras poder, saber y ser, debemos advertir, entonces, que 
es en esta última palabra donde parece recaer una particular 
construcción subjetiva que se describe en la afección, el fármaco 
y la anestesia. 

Si la colonialidad del ser dice relación con los efectos y afec-
tos que el discurso y práctica colonial produce en la propia expe-
riencia vivida de los sujetos1, no estaría demás señalar la afini-
dad entre la organización y circulación del capital y el desarrollo 
de una política de los afectos2. En este sentido, la socióloga Eva 

“Las máquinas de este fin de siglo han convertido 
en algo ambiguo la diferencia entre lo natural 
y lo artificial, entre el cuerpo y la mente, entre 
el desarrollo personal y el planeado desde el 
exterior y otras muchas distinciones que solían 
aplicarse a los organismos y a las máquinas. Las 
nuestras están inquietamente vivas y, nosotros, 
aterradoramente inertes” 

–Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women

1 Maldonado Torres, Nelson. “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo 
de un concepto” en Santiago Castro Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.), El giro deco-
lonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global. 
Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007, p.130.

2 Conocidos son los estudios provenientes de la filosofía feminista que harán explícita 
la vinculación entre política y afectos en lo que tiene que ver con la conformación del 
espacio de la intimidad. La filósofa política Susan Moller Okin pondrá atención en el 
discurso de los sentimientos con el que los teóricos del contrato social narrarán el es-
pacio de la familia y a las mujeres. Véase, en este punto, Susan Moller Okin, Women in 
Western Political Thought, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1979.      
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Illouz indica que “la construcción del capitalismo se hizo de la 
mano de la construcción de una cultura emocional muy especia-
lizada y que cuando nos concentramos en esa dimensión pode-
mos descubrir otro orden en la organización del capitalismo”3. 

Entonces, no sólo de “retórica jurídica” se constituye la re-
presentación del individuo moderno, sino que, por sobre todo, 
de una “retórica de los sentidos y de los afectos”, ejes centra-
les para la narración de un “yo” emotivo, compasionado, frío, 
cálido, objetivo o pasivo. El capital y la política de los afectos 
establecen también lugares y delimita actitudes para cada uno 
de los sexos, de tal modo, que un “hombre” será quien pueda 
ser descrito como un sujeto racional y de agresividad disciplina-
da. Las mujeres, por su parte, a cada paso, deberán demostrar 
ser amables, compasivas y alegres4. Es claro, entonces, que no 
sólo las letras del orden jurídico y político están al servicio de 
una anatomopolítica, esto es, una disciplina del cuerpo, sino que 
también están en la base de la configuración de una “subjetivi-
dad emotiva”. Este hibridaje entre letra y disciplina del cuerpo 
y de los afectos nada dice, sin embargo, de cómo las emociones 
y los afectos se volvieron parte sustancial del discurso de la mo-
dernidad y del engranaje del capitalismo. No dice nada, en otras 
palabras, del cómo ciertas sustancias inhibitorias, algunas, y 
estimulantes, otras, se volvieron mercancías claves en la circu-
lación del capital durante el siglo XIX.        

La interpretación del capitalismo de las emociones busca 
poner de relieve, sin duda, el cómo se fueron entrelazando los 
lenguajes provenientes del derecho y los lenguajes provenientes 
de los afectos y las emociones en la configuración de lo que ha 
sido llamado el “individuo moderno”; lo que no evidencia, sin 
embargo, es la transformación del capitalismo de los afectos a 
partir de la circulación del cacao, el café y la coca. Se podría 
señalar, en esta clave de lectura, que este capitalismo “afectivo” 
es síntoma de la re-organización del sistema-mundo, a partir 

3 Illouz, Eva. Intimidades congeladas. Buenos Aires: Katz, 2007, p. 18.
4 Illouz, Eva. Intimidades congeladas. Buenos Aires: Katz, 2007, p. 17.
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de la conquista de América que pone en circulación global una 
mercancía inédita: los alcaloides. 

Así descrita, la conquista no sólo implicaría cierta hybris del 
punto cero, como lo diría Santiago Castro Gómez, en la que se 
vinculan modo de producción, racionalidad, objetividad y blan-
cura; sino que también una descripción afectiva del cuerpo en 
la que la sensualidad, la emoción, la estimulación de los nervios 
y la atenuación de los dolores  tendrá como base la explotación 
y puesta en circulación de alcaloides como el cacao, el café, el 
tabaco y la cocaína. Podría decirse, entonces, que la organiza-
ción de un sensorioum moderno ha estado entrelazada, desde 
un comienzo, al orden de la colonia. Pensemos, por ejemplo, en 
aquellos textos de Fernando Ortiz De la transculturación del ta-
baco o en aquel otro de Michel Taussing El museo de la cocaína. 

Si bien, en un comienzo, la relación entre modo de producción 
y afección se volverá explícita en aquello de la configuración del 
sujeto “moderno europeo” propio de la vanguardia cultural (to-
memos como índice los textos Paraísos Artificiales de Charles 
Baudelaire; Confesiones de un inglés comedor de opio de Tho-
mas de Quincey; Escritos sobre la Cocaína de Sigmund Freud; 
y Ecuador. Diario de Viaje de Henry Michaux), será también 
en el siglo XIX cuando este vínculo entre explotación, afección 
y masas quede resuelto en la idea de democracia. Sí, paradóji-
camente, será con la extensión del ideal democrático, en tanto, 
ideal nacional popular, que el capitalismo se volverá plenamen-
te en un capitalismo farmacológico. Asumiendo la radicalidad 
de dicha afirmación, podríamos sostener que la democracia se 
instaura en el doble movimiento de sustracción y exposición, 
esto es, en la sustracción del cuerpo y en la sobre-exposición de 
su representación5. Para ser persona, para alcanzar el estatus 
de ciudadano, es necesario perder el cuerpo, es necesario dejar-
se narrar en la abstracción de la idea jurídica (quizás encontre-

5 Recientemente, Georges Didi-Huberman ha explorado esta doble lógica de la sustrac-
ción y la exposición del sujeto moderno, particularmente, en el concepto de “pueblo”. 
Ver de Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: 
Editorial Manantial, 2014. 
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mos en este mecanismo una de las razones de la tardía e imper-
fecta inclusión de las mujeres en el espacio de la democracia). 
“Persona es lo que mantiene una parte del cuerpo sometida a la 
otra en la medida en que hace de ésta el sujeto de la primera”, 
sostiene Roberto Esposito6. Es por aquella lógica de subordina-
ción y dominio que el dolor estará siempre del lado del cuerpo; 
siempre será síntoma de un cuerpo y, como tal, síntoma de un 
desorden. Es, tal vez, en este punto, donde se vuelve más evi-
dente el vínculo entre democracia y farmacología. La democra-
cia buscará sustraer su cuerpo a todo desorden, estableciendo 
así un régimen de la protección, de la conservación de sí. Gesto, 
sin duda, inmunitario. Alain Brossat, siguiendo en esto a Rober-
to Esposito y, volviendo explícita la relación entre democracia e 
inmunidad indica que:

El estar-en la comunidad supone una exposición cons-
tante de cada uno al riesgo de lo común (…) estando en 
comunidad, el individuo está expuesto a la promesa de 
lo sublime como a la amenaza de lo terrible, es vulne-
rable a todas las tensiones, a todos los factores de divi-
sión que son susceptibles de afectarlo (…) Dos ideales o 
tendencias de la democracia moderna se enfrentan, no 
solamente como formas distintas, sino como enemigos 
irreductibles. Una democracia que funciona en la sus-
tracción, por un lado y en la exposición por el otro.7 

 
Ante la incertidumbre que se abre en el pendular movimien-

to entre lo sublime y lo terrible del contacto con el otro, la de-
mocracia tenderá a la distancia, a la quietud de la insensibi-
lidad, a la anestesia. Ésta última es asumida en la negación 
que contiene: no al contacto, no al movimiento, no al desorden. 
No es casual, señala Brossat, que tanto el sueño e ideal de la 
democracia como la práctica anestésica moderna provengan de 
Norteamérica8. 

6 Esposito, Roberto. El dispositivo de la persona. Buenos Aires: Amorrortu, 2011, p. 63. 
7 Brossat, Alain. La democracia inmunitaria. Santiago: Palinodia, 2008, p. 14.
8 Brossat, Alain. La democracia inmunitaria. Santiago: Palinodia, 2008, p. 56.
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La exposición del cuerpo a la ley y la sustracción de esos mis-
mos cuerpos del dolor y del contagio produce una densa relación 
entre los campos político, médico, jurídico y sanitario9. De esta 
relación, no sorprenderá que la práctica médica, en especial la 
farmacología, sea la que comience a definir a la democracia en 
tanto un régimen anestésico que busca evitar el contacto y, por 
sobre todo, el dolor físico10. Paralelo a la extensión del ideal de-
mocrático, se harán masivas las prácticas anestésicas: la pri-
mera anestesia con cloroformo se realiza en 1847. La anestesia 
propiamente tal, una mezcla de éter y de protóxido de azote, 
aparece en 1840. La utilización de cocaína en la producción de 
anestesia ocurrirá en 1884. En 1898, para gloria de las mu-
jeres, entrará en escena la raquianestesia. Estos fármacos se 
complejizarán con el descubrimiento de la procaína en el año 
1905; el ciclopano en 1930; y los barbitúricos anestésicos de ad-
ministración intravenosa en 1932. Bien podría ser objetado que 
desde mucho antes la medicina, sin vincularse al espacio de la 
política, se había encargado de mitigar los dolores por medio 
de la amapola, el cáñamo, la mandrágora y el hachís por tomar 
algunos ejemplos. ¿En qué radicaría, entonces, la diferencia? 
Principalmente en que la anestesia moderna no “trataría sólo 
de disminuir dolores, sino de crear estados de insensibilidad 
predecibles”11. 

Si bien, esta relación fue cautelada/medicada por los distin-
tos Estados Nación hasta los años 50 del siglo pasado, estable-
ciéndose de ese modo un escenario biopolítico disciplinario; será 
solo, a partir de mediados de esa misma década que esta función 
será asumida por los propios sujetos en un contexto biopolítico 
de control enmarcado en un modo eugenésico liberal. Es, preci-
samente ahí, donde podemos situar la metamorfosis del cuerpo 

9 Brossat, Alain. La democracia inmunitaria. Santiago: Palinodia, 2008, p. 16. 
10 Debe ser dicho que una corriente diferente se remonta al año 1796, año en que se funda 

el movimiento homeopático. En sus inicios, la homeopatía estaba convencida de que 
el médico estaba obligado a intoxicarse a sí mismo con todo lo que él más tarde iba a 
prescribir a los enfermos. Ver Peter Sloterdijk y Hans Junger Heinrichs, El sol y la 
muerte. Barcelona: Siruela, 2004.  

11 Brossat, Alain. La democracia inmunitaria. op. cit., p. 56.
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de la política contemporánea, metamorfosis que en el sinuoso 
paso de la letra a la cifra describirá otro régimen político estéti-
co: el democrático liberal cuyo cuerpo abierto, desnaturalizado 
y manipulable, se metaforizará bajo las palabras maestras de 
la intervención y el perfeccionamiento. Escenario que se instala 
con la redefinición de la idea de democracia y la mutación de 
la idea de humanidad. Redefiniciones que implicarán, primero, 
la metamorfosis de las democracias participativas/sustantivas 
en democracias de procedimientos; y, segundo, la comprensión 
del propio cuerpo en tanto superficie completamente expuesta 
diseñada bajo la directriz de un código. Apertura y clausura de 
un cuerpo de la política que se enmarca en la declaración de 
los derechos humanos; se reproduce en eugenesias liberales; 
se expande tele-tecnológicamente; se localiza en la llamada so-
ciedad del conocimiento, del capital humano y de la formación 
continua; se gobierna bajo los dictámenes de las democracias 
elitistas y de cuerpos que se auto-comprenden abiertos, flexibles 
y perfectibles. Beatriz Preciado lo describe del siguiente modo 
en Testo Yonki:

Estamos frente a un nuevo tipo de capitalismo caliente, 
psicotrópico y punk. Estas transformaciones recientes 
apuntan hacia la articulación de un conjunto de nuevos 
dispositivos microprostéticos de control de la subjetivi-
dad con nuevas plataformas técnicas biomoleculares. La 
nueva “economía –mundo” no funciona sin el despliegue 
simultáneo e interconectado de la producción de cien-
tos de toneladas de esteroides sintéticos, sin la difusión 
global de imágenes pornográficas, sin la elaboración de 
nuevas variedades psicotrópicas sintéticas legales e ile-
gales, sin la extensión a la totalidad del planeta de una 
forma de arquitectura urbana difusa en la que megaciu-
dades miseria se codean con nudos de alta concentración 
del capital, sin el tratamiento informático de signos y de 
transmisión numérica de comunicación.12 

12 Preciado, Beatriz. Testo Yonki. Madrid: Espasa, 2008, p. 33.
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Si tuviésemos que describir el “afecto” que caracteriza este 
escenario político, sería, paradójicamente, el de la “insensibili-
dad”. Este estado de insensibilidad es lo que, tal vez, mejor des-
cribiría la relación contemporánea entre capitalismo y afección. 
Y subrayo aquello de la paradoja de la insensibilidad: nunca 
antes nos vimos tan provocados, estimulados, expuestos y al-
terados ya desde un orden farmacológico como desde un orden  
visual. Esta doble lógica del estímulo y de la anestesia encon-
trará en los propios cuerpos el lugar de total expresión y, en las 
imágenes, su lugar de difusión. 

En América Latina, esta lógica ha traído a escena imágenes 
de violencia arcaica como es el desmembramiento de cuerpos, 
práctica que con fuerza se ha instalado precisamente en países 
donde el narcotráfico logra permear las distintas esferas que 
configuran lo público/político, como es el caso de Colombia y 
México. Cuerpos destrozados que provocan la mirada, que es-
tablecen límites, que en su carne expuesta contienen un ma-
cabro mensaje. Cuerpos que recrean una violencia venida de 
otro tiempo; tal vez, de un tiempo de la conquista, como pare-
ce sugerirlo Silvia Rivera Cusicanqui en su libro Ch’ixinakax 
utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizado-
res13. Pero también cuerpos que en su cruda exposición no son 
disímiles de los cuerpos diariamente expuestos por los medios y 
por la fábrica del espectáculo en la época del capitalismo euge-
nésico liberal. Tomemos tres imágenes, tres señas visuales del 
orden político estético actual: cuerpos desmembrados encontra-
dos en algún lugar de México, cuerpos vueltos imágenes en el 
noticiario; el afiche promocional de la película norteamericana 
The Saw; y la performance Acción Catártica del artista visual 
Mike Parr en la que simula cortarse un brazo con un hacha. A 
pesar de la diversidad de los registros y formatos que contienen 
dichas imágenes, el denominador común es un cuerpo mutilado, 
intervenido, expuesto. Sin duda, una imagen que provoca sin 

13  Rivera Cusicanqui, Silvia. Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discur-
sos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón, 2010.
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por ello instaurarse como una imagen intolerable. Estas imáge-
nes reproducidas compulsivamente por los medios generan un 
estado anestésico. He aquí la paradoja: nunca como hoy estuvi-
mos más provocados, pero también nunca como hoy estuvimos 
tan distantes y anestesiados. Quizás éste sea el principal sínto-
ma del capitalismo liberal eugenésico. 
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