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Resumen:

Este ensayo indaga en algunas insistencias y continuidades del discurso de
José M. Aricd que son claves para la comprension de su marxismo “babélico” y
para acceder a cierta dimensién de la historicidad de su pensamiento. El ensa-
yo se estructura en tres partes, una primera en la que intentamos trazar una
aproximacién a su perspectiva tebrica y a su particular manera de tratar con
las fuentes, una segunda y una tercera en la que se avanzan las persistencias
en su caracterizacién de las corrientes de izquierda en América Latina y del
encuadre de un debate politico no resuelto entre populismo y marxismo.
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Abstract:

This essay analyzes some insistences and continuities in Jose M. Aricé’s dis-
course that are key to understand his “Babelical” Marxism and are also key
to accede to a certain dimension of historicity in his thought. The essay is
structured in three parts: first, we try to approach his theoretical perspective
and his particular way of dealing with his bibliographical sources; and second
and third, we highlight the persistences in his characterization of Left-Wing
currents in Latin America and the unresolved political debate between Popu-
lism and Marxism.
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La idea de la imposibilidad de una sociedad mejor se funda en tltima
instancia en otra filosofia de la historia tan negativa como aquella
que se criticaba en el marxismo, filosofia que nos lleva a reconocer

la ‘naturalidad’ de lo existente, que nos impulsa a ser siervos
de lo existente, en lugar de hombres libres que pugnan

por cambiar lo existente

José Aricd, 1986.

1. Umbrales

Desde su aparicién en la pintura del renacimiento, la pers-
pectiva lineal, hace posible incluir en la obra el lugar de la mi-
rada. Desde los estudios de Erwin Panofsky sobre la perspectiva
en pintura, hasta las conceptualizaciones de Lewis Mumford en
torno a la transformacién del espacio por esta tecnologia sabe-
mos que, el desarrollo de la perspectiva y su complejizaciéon a
lo largo de los siglos implican una operaciéon quirturgica a gran
escala en el plano de la mirada. Es inevitable no evocar aqui la
lectura de Las meninas, de Veldzquez, ensayada magistralmen-
te por Foucault en Las palabras y las cosas. La perspectiva es
ese “umbral entre dos visibilidades incompatibles”: la del cua-
dro que el pintor pinta (dentro del cuadro, en este caso) y la del
espectador de la obra. Ese umbral invisible y, que, en el caso de
la obra analizada por Foucault, no puede fijarse porque una de
las visibilidades es la —potencialmente infinita— serie de espec-
tadores ante la obra, en los textos, deja marcas, huellas, indicios
de un punto de observacién o de varios puntos que se articulan
formando figuras, es decir, perspectivas complejas.

Si quisiéramos describir la mirada de Aricé sobre América
Latina, su punto de mira, su umbral, habria que hablar de una
suerte de anamorfosis, similar a la que vemos en Los embajado-
res, de Holbein. Parados frente al cuadro, sélo vemos una man-
cha en el piso; pero si nos movemos un poco hacia la izquierda
vemos el reflejo de una calavera que se extiende por la alfombra
entre dos hombres que se miran con desconfianza. Aricé no es
un latinoamericanista. Tampoco parece haber sustento en sus
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textos para hacer de él un historiador de las ideas. Su mira-
da en torno a América Latina no rehuye la complejidad propia
de una unidad nunca dada, siempre proyectada en los avatares
de la historicidad del continente, esto es, en sus intentos, sus
luchas, sus emancipaciones y derrotas. De hecho, la expresion
“compleja unidad de destino” en referencia al problema de las
naciones latinoamericanas, aparece como una sintesis notable,
en una intervencion de fines de los setenta. Esta mirada reht-
ye de esencialismos y también de las garantias de una filosofia
de la historia. El marxismo de Arico carece de supuestos y esta
obligado a medirse con el movimiento real en cada coyuntura,
como asi también con los desafios de una modernidad que ha de
ser traducida en otro contexto.

Sin embargo, esa mirada, no es solitaria. Puede trazarse una
genealogia en la que emergen otras perspectivas diferentes, ale-
jadas del marxismo, que parecen, en cierto modo, conjuradas
con la suya, en un punto. Algunas, profusamente trabajadas
por el propio Aricd; otras no parecen haber entrado en su voraz
espectro de lecturas. En esas configuraciones marginales por
cierto o, en todo caso, escasamente atendidas por los estudios
latinoamericanos contemporaneos, de las cuales las vanguar-
dias literarias latinoamericanas del veinte, el movimiento de la
Reforma Universitaria y sus derivas y, postulamos aqui, el Bor-
ges que polemiza con Leopoldo Lugones en torno a la gauchesca
y mas precisamente en torno a la pregunta por la Argentina,
son algunas de las perspectivas que pueden considerarse como
trazando una genealogia del umbral desde donde Aricé indaga
a América Latina y se constituye a si mismo como marxista la-
tinoamericano.

Digamos, por cierto, que en ese espectro de miradas se juega
también la respuesta densa al problema de la modernidad lati-
noamericana; problema que es puesto como tal bajo borradura
en las respuestas que identifican, sin mas, modernidad con co-
lonialidad o eurocentrismo. Pero también en aquellas que rehu-
yen la problematica desde enfoques més préximos a la poshege-
monia como marco teérico. No hay rastro de posmodernidad en
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la mirada de Aricd; si, en cambio, hay marcas o huellas de los
proyectos e intentos de emancipacion que recorren la historia
del movimiento social latinoamericano en el siglo veinte y que,
como tales, interpelan a los intelectuales latinoamericanos.

Empezar este breve ensayo con una apelacién al concepto de
perspectiva, no es ajeno ni extrafo a la propia textualidad ari-
cociana referida al tema; es en ese ensayo singularisimo, Marx
y América Latina, donde Arico recurre a la figura de “puntos de
fuga” de la teoria, para ilustrar ese umbral de desencuentro en-
tre una gran tradicién emancipatoria moderna—el marxismo—
y el movimiento politico latinoamericano. Segin cuenta Oscar
Teran en esa elegia formidable, titulada “Fulguraciones. In me-
moriam Pancho Aric6”, la metafora fue sugerida por el propio
Teran, en atencién a esa generosidad con la que Aricé estaba
dispuesto a encontrar marxismos perdidos, por caso, en alguna
lejana comuna rural rusa. Ese aspecto de sus intervenciones ha
sido ya copiosamente destacado y debatido.

Quisiera centrarme, en esta breve intervencion, en su insis-
tencia en torno al caracter singular y diferencial de los procesos
histérico sociales latinoamericanos, insistencia que recorre con
diversos matices tanto sus libros como sus intervenciones en
revistas, entrevistas o clases. Esa insistencia habla, a mi en-
tender, de la tenaz historicidad del pensamiento de Arico; dis-
puesto a ser una voz en el desierto, a decir incansablemente, de
muchas maneras posibles, una verdad incomoda para propios y
extranos, incluso para él mismo: el marxismo latinoamericano
no serda mas que la expresién gramatical de una imposibilidad
histérica real en estas latitudes hasta que no sea capaz de asu-
mir la singularidad histérico politica de un continente marcado
por el populismo como elemento irreductible de esa misma sin-
gularidad:

Después de Rusia, América Latina es la gran patria del
populismo. Fértil en experiencias politicas de este tipo,
es también un extensisimo laboratorio donde se proce-
san las méas variadas teorias sobre procesos historicos
nacionalmente diferenciados, pero a los que una genéri-
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ca impronta populista los comunica y les otorga, rasgos
que se supone comunes.*

Esta tesis es persistente en Aricé. Pero ademas, tiene una se-
gunda premisa, inquietante por izquierda y por derecha: el po-
pulismo en América Latina no es otra cosa que una traduccion
del leninismo. Asi lo formula en una intervencién del afo 1985:

el leninismo se expandié en América Latina porque
América Latina es un continente leninista [...];por qué
es un continente leninista? Porque me parece que todo
el sistema historico de configuracion de estas sociedades,
que surgieron mas como disgregacion del virreinato, la
constitucion de pequenas nacionalidades definidas no
como nacionalidades, porque no se configuraron asi, sino
como ciertas areas, ciertos espacios econdmicos, politicos
y sociales en torno a las ciudades que montaron los es-
panoles en América Latina, dio lugar a un proceso donde
los Estados configuraron las sociedades.?

Aricé piensa que el debate entre Haya de la Torre y Mariate-
gui fija los contornos de las discusiones en la teoria politica de la
1zquierda latinoamericana para el corto siglo XX; en ese sentido,
Haya es “el primer leninista de dimensiones continentales” de
América Latina. Como tendremos oportunidad de ver, aun acor-
dando en la necesidad de una critica del leninismo asi entendi-
do, Aricé no cree que la solucién a los callejones sin salida de la
izquierda demanden mds Locke y menos Rosseau.?

1 Aricd, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires,
2005, Siglo XXI, p 156.

2 Arico, José, “Democracia y Socialismo en América Latina” en Fundaciéon Pablo Igle-
sias, Caminos de la democracia en América Latina, Madrid, 1984, Pablo Iglesias, p.
241.

3 Como si afirmaba, por entonces, Juan Carlos Portantiero, cf. Portantiero, Juan Carlos,
La produccién de un orden. Ensayos sobre la democracia, entre el estado y la sociedad.
Buenos Aires, 1988, Nueva Visién, pp. 104.
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2. Emergentes: Arico en la senda del Manifiesto
Antropofago

Contra las historias del hombre

que comienzan en el Cabo Finiesterre.
Contra todos los importadores

de conciencia enlatada.

Oswald de Andrade

Una primera muestra de esta marca indiciaria la encontra-
mos en las paginas de Marx y América Latina, en la discusién
en torno al “eurocentrismo” de Marx. Aricé dira que “desde el
momento mismo de la incorporacién de América al sistema eco-
némico, politico y social, fundamentalmente de Espana y Portu-
gal, comienza un irrefrenable trafico de bienes, de hombres y de
1ideas imposible de ser silenciado por la estricta censura con la
que se quiso impedir el conocimiento por parte de Europa de la
nueva realidad emergente™.

El uso de la categoria “realidad emergente” que aqui subrayo
se nutre en el cordobés de la lectura de la historiografia marxis-
ta britanica y de los estudios culturales marxistas, como afirma
el propio Aricd en La cola del diablo; pero también de la discu-
sién con la tesis clasica marxista de la transicion desde socie-
dades agrarias a formas sociales modernas, mas desarrolladas;
en este punto Arico destaca el trabajo por entonces seminal de
Ernesto Laclau en torno al populismo. En su ensayo de 1977,
Politica e Ideologia en la teoria marxista, Laclau discute con las
teorias vigentes en torno al fenémeno populista y, especialmen-
te, con el trabajo de Gino Germani, cuyas conclusiones conver-
gen con la interpretacion de la Komintern en los afios 20: iden-
tificar al populismo con una etapa en la transicion del desarrollo
capitalista. Al respecto, dice Laclau:

es cuestionable la adjudicacién del populismo a una eta-
pa transicional de desarrollo. Experiencias populistas se
han desarrollado también en paises desarrollados [...]
Ligar el populismo a una etapa determinada de desarro-

4 Aricé, José, Marx y América Latina, Buenos Aires, 2010, FCE, p.91
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1llo es cometer el mismo error de numerosas interpreta-
ciones de los afios veinte —la del Komintern entre ellas—
que consideraban el fascismo como una expresién del
subdesarrollo agrario de Italia y que, en consecuencia,
no podia repetirse en paises avanzados como Alemania.?

Arico vincula la lectura “no teleolégica” ni normativa de La-
clau en torno al populismo, con su propia visién en torno a un
emergente que no se deja subsumir sin mas en la teoria de las
etapas de desarrollo capitalista, de amplio consenso, por enton-
ces, en ambitos de la teoria social y politica. A continuacién,
como aportando pruebas a ese juicio que pone énfasis en la sin-
gularidad e historicidad de los procesos sociales latinoamerica-
nos, Aricé cita un texto de Robert Paris; la referencia del texto
es equivoca: Arico lo atribuye a una enciclopedia espanola di-
rigida por Juan Carlos Portantiero, en realidad, la direccién de
la obra es de Jacques Droz, pero ademds, como veremos, Arico
ensaya un recurso vanguardista en su lectura que podriamos
definir como de inversion del signo ideoldgico de la fuente. Alli
donde Paris aporta datos a favor de la tesis que afirma la impo-
sibilidad del socialismo latinoamericano por la falta de un de-
sarrollo capitalista homologable al europeo, lo cual nos habria
entregado a la proliferaciéon de utopismos, milenarismos de va-
riado pelaje, ensayos anarquistas, desviaciones populistas, etc.,
Aric6 indica la singularidad irreductible de las formaciones so-
ciales de América Latina, su historicidad e identidad legitimas
para ensayar un socialismo que, dicho con palabras de Maria-
tegui, no puede ser, por su propia historicidad irreductible, ni
calco ni copia. Pero, ademas, jlo hace con las propias palabras
de Paris! Veamos el particular uso de la cita en el texto de Aricd,
continuaciéon del texto citado mas arriba: “Desde ese momento,
y como bien dice Robert Paris, América suministra ‘un lengua-
je, constituye un reservorio de suefios, de signos y de imagenes

5 Laclau, Ernesto, Politica e ideologia en la teoria marxista, Buenos Aires, 2015, Siglo
XXI, pp. 177-178.
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para el inconsciente europeo™®. Es decir: América es lo otro, el
inconsciente de Europa que, como tal, también la constituye
aunque lo niegue con una persistencia que va desde el genocidio
indio y el saqueo colonial hasta la consagracién naturalizada de
una teoria social historicista, tanto en el campo marxista como
en las teorias funcionalistas de la modernizacion.

Aric6 invoca en su favor, a una saga de pensadores europeos
en torno a la singularidad irreductible de América Latina y a la
novedad de América, negada por el complejo colonial: “En Bu-
ffon, De Paw y el abate Reynal, el mundo americano comienza
a existir, tiene sus fenémenos especificos, la historia es vivida
conforme a otro ritmo y el hombre actia de acuerdo a otras le-
yes”’. La referencia, muy general a estos autores, atribuye un
sentido a sus discursos sobre América que, mejor le cabria a
Von Humboldt. De hecho, tanto Raynal (no Reynal) como De
Paw, abonaban las tesis de la historiografia de la Ilustracién
sobre América. Es sabido que la historiografia de la Ilustracién
a la vez que afirma el elemento diferencial que Aric6é subraya,
lo subsume en la cuenta de un atraso evolutivo en términos de
historia natural. América Latina no es una historia, es una geo-
grafia. Lejos de ver en esto una marca ominosa, Arico ve alli una
posibilidad inédita, propia de la no legalidad de lo emergente.
En gran medida, este encuadre responde a un ejercicio de lec-
tura especifico: el populismo ruso. En efecto, a diferencia de los
marxistas rusos de fines del siglo XIX que creian que el pais
debia pasar por una necesaria etapa de modernizacién capita-
lista industrial, los populistas no leian esa no adscripcién a una
supuesta legalidad histérica como mero “atraso” sino también
como una oportunidad, como testimonia para Aricé, incluso, la
carta del mismo Marx a Vera Zaszullich, “cajoneada” durante
décadas por los marxistas rusos.

Robert Paris atribuye un sentido inverso a su propio frag-
mento; en efecto, comienza citando la polémica iniciada por Fe-

6 Aricé., José, op.cit, p. 96.
7 Ibid., p 92.
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rri y luego respondida por Juan B Justo, en torno a la ausencia
de un modo de produccién dominante —capitalista industrial—
que, favoreceria en América Latina la persistencia de utopis-
mos y de mesianismos tardios, “apoyados en formas pre capita-
listas como la esclavitud, la servidumbre, el peonaje, la tienda
de raya o la conscripcién vial” hasta los albores del siglo XX.
Paris concluye, a tono con Ferri: “Asi como esta persistencia de
la utopia prueba la flexibilidad y la disponibilidad del tejido so-
cial, produce, a su vez, una analoga duracion, creadora de esa
temporalidad inmévil, sub specie aeternitatis, donde arraigan
mitos y milenarismos™®. El articulo de Paris, documentado al
detalle, traza la historia europea del socialismo y del comunis-
mo en América Latina, corrientes ideolégico politicas, encarna-
das por inmigrantes que nunca llegaron a arraigar en las masas
latinoamericanas. Para Paris el socialismo latinoamericano no
es un asunto de historia, ni de historia de ideas; es un asunto
de arqueologia y de antropologia, los campos del saber universi-
tario que se ocupan del mito. La pregunta ;quiénes son los pro-
letarios en América Latina? Unica pregunta valida para el so-
cialismo cientifico, no encuentra respuesta en la atemporalidad
latinoamericana. Esta mirada etnocéntrica adolece de varios
yerros, el mas flagrante es asumir postulados de la historiogra-
fia idealista ilustrada en nombre del marxismo; pero ademas,
homologa de manera anacrénica la esclavitud que, en Argentina
dejo de existir en 1813, con la figura del pedén de campo —central
en las reivindicaciones del primer peronismo—y la servidumbre,
mas propia de la realidad colonial en la regién andina.

Este gesto vanguardista de Aricd, consistente en invertir la
carga ideoldgica de la fuente, a favor de una afirmacién del de-
recho de América Latina a ser un laboratorio Ginico, o como dira
anos mas tarde, una Galdpagos de la invencion politica, tiene
antecedentes en las vanguardias literarias latinoamericanas.

8 Paris, Robert, “Socialismo y Comunismo en América Latina” en Droz, Jacques, His-
toria general del socialismo, vol. IV, de 1945 a nuestros dias, Barcelona, 1983, ed.
Destino, p. 169.
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Podria trazarse una genealogia desde La Reforma Universitaria
a Oswald de Andrade, desde Mariategui al Che. En este sentido
el Manifiesto antropdfago de Oswald de Andrade tiene la virtud
de enfocar el problema de la modernidad latinoamericana desde
una perspectiva que deconstruye el eurocentrismo, al tratar a
la modernidad europea como un recurso mas para la emancipa-
cién. La antropofagia como metafora politico cultural disuelve
la antinomia nacionalismo-cosmopolitismo en una constelacién
conceptual de ninguna manera aislada en la década del veinte
latinoamericana; en la misma direccién por esos afnos se mueve
la critica de José Carlos Mariategui y también la de Borges,
consumada después en la conferencia El escritor argentino y la
tradicion. Ante un nacionalismo esencialista y racializado que,
tanto Mariategui como Borges consideran, por entonces, impor-
tado de Europa como ultima novedad, ambos oponen el concepto
de nacién como proyecto y destino a realizar.

La perspectiva antropofagica también funciona por inver-
si6n. La metafora invierte la relacién colonizador/colonizado.
Por aquellas razones que la historia intelectual no puede expli-
car, Claude Levi Strauss, explicité en Tristes Tropicos los alcan-
ces literales de esa practica: neutralizar y, a la vez, incorporarse
un poder del colonizador. La antropofagia cultural que Oswald
de Andrade proclama en su manifiesto y que Aricd practica en
sus lecturas persiguen el mismo fin: traducir filosofias politi-
cas de la emancipacién a contextos subalternos con la finalidad,
como dira Edward Said a propésito de Fanon, de re encender la
teoria en lugar de repetirla.

Es cierto que Borges después retornara a una version de la
tradicién bajo la forma de un linaje familiar heroico, capaz de
oficiar el efecto demostracién de su conservadurismo y explicar
su abjuracién de cualquier vanguardia. Pero la marca que hace
de Europa no un destino fatal desde el atraso, sino una fuente
de recursos para la emancipacién y para la construccién de una
modernidad singular desde la propia historicidad es una cons-
tante en las vanguardias del veinte que Aricé visitara tardia-
mente y de manera asidua en el exilio mexicano y en los anos
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ochenta. Ese umbral de perspectivas se fusiona con los pasajes
densos de un marxismo plural, babélico, nunca uno, en dids-
pora, testigo en esa dispersién, de innumerables luchas en la
historia siempre situada en las luchas por la emancipacién hu-
mana.

Es desde alli que Aricé acomete su lectura de Coérdoba “ciu-
dad de fronteras” y, en el que fuera su ultimo texto publicado en
vida, el significado, de ninguna manera olvidable para América
Latina, del siglo leninista, una vez consumada la caida de la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas, en 1991.

3. Historia, memoria y movimiento politico

Yo soy una fuerza del pasado
P. P. Passolini.

Tradicion y modernidad en la cultura cordobesa es un texto
emblematico para aproximarse a los usos de Gramsci que en-
sayara Aricé en los anos ochenta. La Reforma Universitaria,
el trabajo de Deodoro Roca y de Saul Taborda en Las Comu-
nas 'y en Facundo, son el pretexto, en realidad, para trazar una
genealogia del presente, otra vez, desde un punto de fuga que
renuncia a los esquematismos para internarse en un trabajo de
traduccion de lenguajes politicos. La Reforma es valorada aqui
por Aricé en clave estrictamente gramsciana: por su proyecto de
devenir mundo, de transformarse en filosofia practica, en politi-
ca. Lejos del esquema que hace de los intelectuales vanguardia
de la clase, Aricd sobrevalora un rasgo de la Reforma que, en
realidad, es mas una interpelaciéon, dirigida al presente de la
democracia argentina en la década del 80: la necesidad, para
los intelectuales, de dar el paso del saber al comprender, lo cual
incluye para el cordobés no sdlo la renuncia a la especializaciéon
tecnocratica sino también la renuncia a la figura del intelectual
en tanto consejero del principe, en favor de un proyecto de re-
forma intelectual y moral del pueblo. Quizas haya que leer aqui
una demanda concreta dirigida a los campos en tension que nu-
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cleaban a los intelectuales en torno al gobierno de Raul Alfon-
sin: sectores vinculados al Club de Cultura Socialista frente a
especialistas que encarnaban el discurso de la modernizacién
neoliberal del Estado, como Rodolfo Terragno.

El umbral, la perspectiva o, dicho en lenguaje de la filosofia:
el sujeto de esa practica, en el movimiento de la Reforma, se
constituyé por un cambio de miras de los intelectuales en rela-
cién con Europa:

Acaso por primera vez luego de un siglo se sintieron
americanos. Desde el Manifiesto liminar redactado por
Deodoro Roca a las Reflexiones sobre el ideal politico de
América, escritas en el mismo afo por Saul Taborda,
un idéntico tono profético, una compartida tarea a rea-
lizar por los intelectuales los mancomuna. ‘Europa ha
fracasado —dice Taborda—. Ya no ha de guiar al mundo.
América, que conoce su proceso evolutivo y asi también
las causas de su derrota, puede y debe encender el fue-
go sagrado de la civilizacion con las ensefianzas de la
historia. {Cémo? Revisando, corrigiendo, depurando y
trasmutando los valores antiguos, en una palabra, recti-
ficando a Europa’. La tradicién argentina dejaba de ser
la impuesta por las clases dirigentes que condujeron su
evolucién histérica. Era preciso reconstituirla volviendo
los ojos a la singularidad americana. La conquista de
una identidad plena seguia pendiente, pero alcanzarla
suponia torcer un rumbo histérico.®

Una vez mas, la singularidad americana como umbral capaz
de soldar, en el caso de Taborda, modernidad y tradicién en di-
reccién a superar el hiato entre intelectuales y masas. En esta
lectura del trabajo de Taborda, también es preciso ver marcas,
como veremos, del tipo de interpretacién que hace Aricé del po-
pulismo ruso.

Para Aricé, la traduccién del leninismo fue una herramienta

9 Aric6, José, “Tradicién y modernidad en la cultura cordobesa” en Plural, n° 13, Buenos

Aires, 1989, p 12.
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para enfrentar al orden oligarquico en crisis. Esa traduccién no
fue realizada por las masas obreras, sino por un sector de inte-
lectuales:

Los anos 20 se caracterizan por una movilizacién inédita
de los sectores medios en contra de las formas politicas
de la dominacién oligdrquica, pero también por un sor-
prendente y generalizado movimiento de reforma inte-
lectual y moral de las sociedades: la Reforma Univer-
sitaria, que nacida en Cérdoba se expande por todo el
continente. En el interior de este vasto experimento de
latinoamericanizacién de las capas letradas progresistas
de nuestras sociedades se produce un fenémeno aproxi-
mable a lo ocurrido en Rusia desde mediados del siglo
pasado.

Ante la ausencia de formas sociales definidas, y no pudien-
do apoyarse en una clase econdomica y social precisa, “esa inte-
lectualidad aparece como suspendida en el aire, planeando por
sobre el sentimiento de frustracion que despiertan las autori-
tarias oligarquias nativas y la atraccién que ejercen las masas
populares o el ‘pueblo™'!. Por lo tanto, para estos sectores, la
experiencia rusa era demostracion de que el cambio social era
posible y, por eso, “hacer como en Rusia’ no significé para ellos
cambiar una sociedad injusta, sino también y fundamentalmen-
te realizarla como nacion. La discusion contra una concepcion
oligarquica de nacién suponia, en consecuencia, incorporar en
el debate los elementos tedricos y practicos que emergian de la
experiencia rusa”?. Claro que esos elementos fueron leidos de
manera diferente, como muestra la polémica entre Victor Raul
Haya de La Torre y Julio Antonio Mella o, como muestra, hacia
el final de la década del 20, la condena del Buré Sudamericano
del Partido Comunista a las posiciones de José Carlos Maria-

1 Thid, p 14.
1 Thid, p 14.
12 Thid, p 14.
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tegui. Con la liquidacién del movimiento populista ruso y del
movimiento campesino en curso, el marxismo indoamericano de
Mariategui fue leido en clave soviética por la dirigencia comu-
nista latinoamericana, esto es, como una desviacién populista
intolerable.

La disputa con el orden oligarquico llevaba, necesariamente,
a poner en cuestién sus supuestos. En este sentido, una mo-
dernizaciéon que hacia de Europa un destino y no una leccién
a contrapelo y que segmentaba nuestras sociedades, como lo
haran después las sociologias de la modernizacion capitalista,
en atrasadas o avanzadas y, por otra parte, los ensayos politi-
cos dirigidos a realizar la Republica dejando fuera de ella a las
masas obreras, campesinas e indigenas llevaron a los reformis-
tas y a sus herederos a poner énfasis en la singularidad de la
modernidad latinoamericana frente a la modernidad europea,
un tépico que, como sefnala Aricé es insistente en todo el pensa-
miento surgido de la Reforma del 18 y que alcanza incluso a las
vanguardias literarias del veinte. Y, si bien, el significado moral
de la revolucién rusa no estaba en cuestién, su traduccién al
contexto latinoamericano sento las bases del debate que recorre
todo el siglo XX en el movimiento social de la regién: el caracter
y la tipologia de las formaciones politicas ligadas a la nocién de
clase, a la identidad nacional, al pueblo, al movimiento indige-
na y campesino; las estrategias que deberia adoptar la revolu-
cién latinoamericana, etc. Aricé hace de la Reforma el peine a
contrapelo de las soluciones ensayadas para el mismo problema
por comunistas y populistas en los afios veinte, desde categorias
hermenéuticas tomadas del arsenal gramsciano y de Benjamin,
como se deja ver en las conclusiones:

Entre intelectuales y sociedad existia un hiato que no
debia ser resuelto colocando al intelectual al servicio del
principe, sino batallando con obstinacién por dotar, me-
diante una reflexiéon comprensiva y creadora, de formas
adecuadas a la expresion de la conciencia de los argenti-
nos [...] Cuando las pasiones se extinguen y son materia
de tratados filoséficos la reconstruccion de un pasado es
también una forma de resistencia y de manifestacion de
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esa verdad benjaminiana de que nada de lo pasado esta
perdido para siempre.*

Pero, a su vez, Aric6 piensa el populismo a contrapelo de los
mismos populistas y al marxismo, en la misma clave, empujan-
dolo a medirse con lo mas avanzado de la cultura moderna y a
“devenir mundo” en una terrenalidad concreta, permeada fuer-
temente por la experiencia populista, tal su lectura de América
Latina. Podria decirse que Aricé interpela al populismo real-
mente existente en un lugar analogo al de Borges, respecto de
la gauchesca: el cultivo de un lenguaje deliberadamente popular
inviste a la gauchesca de un registro falsario, artificial, fetichis-
ta, lejano a la poesia que de verdad ensayan los gauchos. Del
mismo modo, la mistificacién nacionalista del pueblo y el anti
intelectualismo sobreactuado, propios del populismo, son una
falsa resolucién del hiato entre intelectuales y masas que, més
pronto que tarde, hace crisis dejando inerme al propio pueblo.
Por otra parte, la critica a las posiciones cristalizadas de la Co-
mintern, devenidas estrategia urbi et orbi en nombre de una
ciencia universal de la lucha de clases, patrimonio de un partido
que se autoasigna el lugar de vanguardia de la clase obrera,
constituye la médula de la critica de Aricé a las posiciones del
PC desde los afios sesenta.

Esta interpelacién asume, como mencioné antes, una lectura
minuciosa del populismo ruso; lectura documentada en una re-
cordada clase en la catedra de Teoria Literaria de la UBA que,
por entonces, dirigia Maria Teresa Gramuglio, en el afio 1987. En
aquella clase, Arico sostiene una tesis que ya no tenia consenso
en la socialdemocracia de los 80, en transito hacia formulaciones
de “tercera via”: el populismo como una pagina de la historia del
socialismo, una pagina silenciada por la misma ortodoxia mar-
xista. La marcha de los intelectuales hacia el pueblo, la organi-
zacién popular para la toma del Estado y éste, finalmente, como

13 Ibid, p 14.
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protector de formas de vida que incluyen formas de propiedad
comunal que la propiedad capitalista tiende inexorablemente a
destruir, son los elementos que Aricé privilegia en su lectura
que, como veremos, de ninguna manera es episddica en sus tex-
tos. Si Rusia tenia una alternativa al via crucis de Occidente,
esa alternativa encarnaba en el movimiento populista, destruido
por la Komintern: “privilegiando el saber sobre la fuerza, privi-
legiando la direccién sobre el movimiento, privilegiando la orga-
nizacién sobre la espontaneidad de base, se cambiaba, en cierto
sentido, la relacion entre esta intelligentzia y el pueblo, tal como
seria visto en las doctrinas de Hertzen o de Chernichevski’!*. En
ese mismo texto, hay una valoracién de la estrategia blanquista
del movimiento populista ruso que, de manera frontal, se choca
con el revisionismo ético de la violencia politica a propdsito de
los afnos setenta argentinos, que se desplegaba, por entonces,
desde el del Club de Cultura Socialista que el propio Aricé presi-
dia. Este modo de procesar y traducir el universo tedrico e histo-
rico del marxismo desde una mirada afincada en la historicidad
latinoamericana, insiste hasta el final en las intervenciones de
Arico. En 1917y América Latina, Gltimo texto publicado en vida,
estas tesis vuelven, con estrategias similares.

4. Extremo de Occidente

Territorio de frontera, “extremo Occidente” como la definié Rouquié,
América Latina, que fue el resultado de la gestacion de la modernidad,
es también una prueba viviente del cardcter ambivalente de ésta. Desga-
rrada por el riesgo de una pérdida de espesor historico y el suerio de una
identificacion imposible con Europa.

José M. Arico, 1991.
Aricé cita el diagnostico de Octavio Paz, en Pequernia crénica

de grandes dias: La herencia de 1917 estd en liquidaciéon. Una
vez m4s, su critica rehuye el historicismo: lejos de ver en el des-

1 Arico, José, “El populismo ruso”, en Estudios n° 5, Cérdoba, julio de 1995, Centro de
Estudios Avanzados (UNC), p 168.
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plome de la Unién Soviética un signo en si mismo de la evolu-
cién social e histérica hacia la democracia, aun reconociendo el
diagnéstico del poeta y ensayista mexicano, desde una practica
de la memoria muy proxima a las tesis de Benjamin, el cordobés
reconstruye y pone en valor, una vez mas, a las dos grandes co-
rrientes emancipatorias de la izquierda latinoamericana en or-
den a formular preguntas incomodas para el consenso liberal de
fines de los ochenta: ninguna de esas grandes corrientes eman-
cipatorias —comunismo y populismo— desapareceran sin dejar
rastros, como si hubiesen sido creaciones ex nihilo que no guar-
dan ninguna relacién con el presente. Precisamente porque, el
por entonces presente de nuestras democracias en el Cono Sur
era inescindible de la violencia de un estado terrorista que des-
pleg6 un genocidio para acabar con esas grandes nervaduras po-
liticas de la vida del pueblo. Lejos de la retorica de una filosofia
que se solaza en el fin de una historia que habria encontrado,
finalmente, la forma de su paz perpetua, Arico, en la hora de
los sepultureros, a coro con Benjamin, repite que nunca nada se
pierde del todo. La historicidad de esas grandes configuraciones
politico culturales no puede ser disuelta, simplemente, a golpes
de martillo:

El hecho de que la herencia de 1917 esté hoy en liqui-
dacién deja en pie, sin embargo, un interrogante. La re-
volucién de octubre y el movimiento comunista que se
hace cargo de difundir su contenido histérico universal
trataron de resolver globalmente el problema de la so-
ciedad justa. La via por la que intentaron resolverlo ha
resultado ser histéricamente equivocada. Pero los pro-
blemas quedan. ;/Quién y como se plantea resolverlos?
La universalizacién del principio de la democracia poli-
tica que esta detras de los traumaticos cambios politicos
e institucionales que presenciamos la coloca frente a la
gran responsabilidad de demostrar su capacidad para
hacerse cargo de ese problema. De la democracia no se
puede ni se debe salir, nos dice Norberto Bobbio. Y esta-
mos convencidos de esta verdad que asumimos como un
valor universal. ;Pero como hacer para que sus reglas
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fundamentales sirvan para estimular, y no obstaculizar,
el impulso también universal hacia la emancipacion hu-
mana?!®

Arico insistira, por ultima vez en sus textos en la inconve-
niencia de dar respuesta a esta pregunta negando el pasado:
“Los populismos latinoamericanos entraron en crisis, pero per-
manecen como ideologias porque en el pasado dieron una solu-
cién politica y cultural a demandas concretas de la sociedad y
del estado. Su fuerza residi6 en elaborar desde arriba, desde el
estado, una voluntad nacional-popular, fusionando cultura de
masas con politica moderna”!®,

Esa cultura de las masas latinoamericanas siempre repre-
sentd, de manera singular, no equiparable a ninguna forma
de orientalismo, una resistencia persistente a los modos de la
modernizacion capitalista, propias del imperialismo. En este
“extremo de Occidente” que es América Latina, la historia del
movimiento popular parece desmentir a las filosofias del fin de
la historia, a la vez que coloca el debate en torno a la democracia
en el terreno del conflicto por sus alcances reales, es decir, en un
terreno socialista:

El derrumbe de una experiencia fallida de liberacién de
los hombres de su sujecién a la escasez material no pue-
de llevarnos a aceptar la afirmaciéon de que sélo la eco-
nomia capitalista puede garantizar la democracia y el
populismo. La experiencia histérica de un siglo y medio
de vida independiente de las naciones latinoamericanas
demuestra que tal afirmacién es s6lo una falacia.'”

El punto de fuga del marxismo latinoamericano de Arico
piensa desde la derrota y nada concede al autoengano, pero a la
vez es capaz de ver continuidades sinuosas y subterraneas en

15 Arico, José, “1917 y América Latina” en La ciudad futura 31-32, Buenos Aires, 1992, p
14.

16 Tbid, p. 15.

17 Ibid, p 15.
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la memoria soterrada de los mismos vencidos. Contra el avance
del neoliberalismo que cabalga sobre una pseudo filosofia del
fin de la historia, no deja de recordar que los grandes temas de
la politica latinoamericana se gestaron al calor de las dispu-
tas por y en la expansién del leninismo en la regién y que, las
grandes corrientes que animé el octubre ruso de 1917, lejos de
ser ejemplares en extincion de una repeticién extemporanea,
se han configurado como traducciones de lenguajes politicos en
una historicidad especifica. Aricé no pudo ver el desenlace de
aquello que se implicaba en sus propios presupuestos tedricos.
La década que acaba de terminar, parecié darle la razén, aun
cuando el propio movimiento popular experimente un reflujo,
efecto de la radicalizacién de la violencia del sistema capitalista
imperial en la region.

Como sugiere Carlo Ginzburg, una de las lecciones olvidadas
de Gramsci es que sus Cuadernos de la cdrcel atesoran pregun-
tas densas que rondaban como espectros, antes que el fascismo
les diera la respuesta incorrecta. Conservar con vida las viejas
preguntas sin respuesta, puede ser un acto revolucionario en
esta nueva hora de los sepultureros.
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