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Resumen:
El artículo indaga en la relación de José Carlos Mariátegui con el psi-

coanálisis y busca mostrar cómo el marxista peruano puede ser considera-
do un momento relevante de la historia del freudomarxismo en América 
Latina. Se estudian las fuentes a través de las cuáles tomó contacto con la 
obra de Freud, la forma en que vinculó psicoanálisis y marxismo y cómo 
su propia escritura cobró rasgos que pueden calificarse como freudianos, 
particularmente en su ejercicio de ficción La novela y la vida. Sigfried y 
profesor Canella.    

Palabras clave: José Carlos Mariátegui, marxismo latinoamericano, 
psicoanálisis, freudomarxismo

Abstract:
This article analyzes José Carlos Mariátegui’s relationship to Psychoa-

nalysis, and seeks to show how the Peruvian Marxist may be considered as 
a relevant “moment” in the history of Freudo-Marxism in Latin America. 
It studies the bibliographical sources that reveal how he came into contact 
with Freud’s work, how he linked Psychoanalysis and Marxism, and how 
his own writing acquired traits that may be described as Freudian, parti-
cularly his fictional text La novela y la vida. Sigfried y profesor Canella.

Keywords: José Carlos Mariátegui, Latin American Marxism, Psy-
choanalysis, Freudo-Marxism



17

/ V
o

l. 2  N
º. 2  P

rim
a

v
era

 2017
José Carlos Mariátegui y el psicoanálisis

1.
En su estimulante libro titulado Marx y Freud en América 

latina. Política, psicoanálisis y religión en tiempos de terror1, el 
filósofo y crítico literario Bruno Bosteels va recorriendo algunos 
momentos de la historia del marxismo y del psicoanálisis en el 
continente y, asumiendo lo que llama el “triple desencuentro” 
de Marx y Freud con América Latina, nos ofrece, en los distin-
tos capítulos que componen el volumen, lecturas interpretativas 
que revisan críticamente ciertas recepciones de ambas tradicio-
nes en el arte y literatura de la región.  

El trabajo de Bosteels se aleja de las historias tradicionales 
del marxismo y del freudismo y no pretende ser un estudio lineal 
de cómo estas doctrinas arribaron al continente y se difundieron 
en distintos campos de la cultura. El autor opta, en cambio, por 
detenerse en ciertos momentos que le permiten mostrar las ten-
siones y elaboraciones provocadas por ambas tradiciones: José 
Martí, José Revueltas y León Rozitchner, son algunos de esos 
momentos. Sin embargo, en su original y productivo recorrido, 
no deja de extrañarse el nombre de quien podría ser fácilmente 
considerado como uno de los primeros marxistas locales en va-
lorar favorablemente la obra de Freud y en plantear la comple-
mentariedad de psicoanálisis y marxismo; a saber, el socialista 
peruano, José Carlos Mariátegui.  

La relación de Mariátegui con el psicoanálisis no ha sido 
atendida con suficiente profundidad2, si bien, para los estudio-
sos de su obra no pasa desapercibido su interés en las teorías 
del psiquiatra vienés3. En consideración de aquello, el propó-

1 Bosteels, Bruno. Marx y Freud en América Latina: Política, psicoanálisis y religión en 
los tiempos del Terror. Madrid: Akal, 2016.

2 Entre los estudios existentes contamos: Mariátegui, Javier. “La presencia del psicoa-
nálisis en Mariátegui”. Anuario Mariateguiano, no 7, 1996, pp. 163-166. Peña, Saúl. 
“Mariátegui y el psicoanálisis”. Anuario Mariateguiano, no 7, 1996, pp. 167-171. Rey 
de Castro, Álvaro. “Una identidad en busca de un personaje: el desmemoriado de Co-
llengo en la versión de Mariátegui. Anuario Mariateguiano, no 7, 1996, pp. 172-178. 
Peña, Saúl. “Mariátegui, la revista Amauta y el psicoanálisis”. Utopía y praxis latinoa-
mericana, no 77, 2017, pp. 67-76.

3 Por ejemplo: Paris, Robert. La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, México, 
Cuadernos Pasado y Presente, 1981. Núñez, Estuardo. La experiencia europea de José 
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sito de este trabajo es revisitar la obra de Mariátegui fijando 
la atención en sus reflexiones sobre el psicoanálisis y, de esta 
manera, avanzar en la elaboración de un marco interpretati-
vo que permita ubicarlas en el contexto de las relaciones entre 
psicoanálisis y marxismo en los años veinte del siglo pasado en 
América latina y, al mismo tiempo, destacar algunos puntos de 
la lectura que Mariátegui hace de las ideas de Sigmund Freud.  

¿Cómo leyó Mariátegui el psicoanálisis y qué uso le dio?, ¿qué 
obras, revistas y autores lo informaron de las teorías psicoana-
líticas?, ¿cómo vinculó psicoanálisis y marxismo?, ¿influyó de 
alguna manera el psicoanálisis en su propia escritura?, ¿en qué 
estaban por entonces las relaciones entre marxismo y psicoaná-
lisis tanto en Europa, Estados Unidos y América Latina?, ¿qué 
particularidades tuvo la lectura de Mariátegui en ese cuadro 
histórico y teórico? 

Una primera distinción se hace necesaria para abordar este 
tema y es la que Mariano Ben Plotkin en su Freud en las pam-
pas…4 realiza entre “movimiento psicoanalítico” y “cultura psi-
conalítica”. El primero, consistiría en la dimensión clínica del 
psicoanálisis, los profesionales (médicos, psiquiatras, criminólo-
gos, psicólogos, etc.) y asociaciones psicoanalíticas oficiales que 
se constituyeron en su proceso de validación e institucionali-
zación en el campo científico local. La “cultura psicoanalítica”, 
en cambio, sería mucho más amplia y estaría “definida como 
la manera en que metáforas y formas de pensar derivadas del 
psicoanálisis entran en la vida cotidiana”5, y contendría “todos 
aquellos discursos y prácticas que derivan su legitimidad de 
una inspiración freudiana”6. 

Estudiar la relación de Mariátegui con el psicoanálisis es, 
ciertamente, entrar en este universo de la difusión del pensa-

 Carlos Mariátegui. Lima: Amauta, 1994. Vanden, Harry. Mariátegui. Influencias en 
su formación ideológica. Lima: Amauta, 1975.

4 Plotkin, Mariano. Freud en las pampas. Orígenes y desarrollo de una cultura psicoa-
nalítica en la Argentina (1910-1983). Buenos Aires: Sudamericana, 2003.

5 Ibid., p. 14.
6 Ibid., p. 13. 
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miento freudiano y psicoanalítico más allá de las fronteras de 
la psiquiatría, que es el espacio en el que se sitúa no solo el 
marxista peruano, sino un conjunto de intelectuales que, como 
bien anota Rubén Gallo en su estudio Freud en México…, desde 
la década del veinte del siglo pasado recurren al psicoanálisis 
para interpretar la realidad latinoamericana7. 

2.
En septiembre de 1926 José Carlos Mariátegui concretaba 

un proyecto largamente esperado: la publicación de una revista 
de cultura y política que congregara a la nueva generación de 
intelectuales críticos peruanos, que funcionara como centro de 
organización de la cultura de las clases subalternas y que sirvie-
ra como instrumento de confrontación y “asedio” a los intelec-
tuales y medios de cultura de la oligarquía8. Amauta nacía en-
tonces como órgano de modernización cultural y concentración 
de voluntades de renovación social en el contexto de la crisis del 
pacto de la llamada “República aristocrática”9 y de la emergen-
cia de proyectos de nación en disputa, orientados por marcos 
ideológicos diversos, que iban desde socialismo revolucionario 
al nacionalismo conservador, pasando por el antimperialismo y 
el populismo10. 

Pues bien, en esta acta de nacimiento que es el primer nú-
mero de Amauta, Mariátegui publica una traducción, realizada 
especialmente para la revista, del texto “Resistencias al psicoa-

7 Gallo, Rubén. Freud en México. Historia de un delirio. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2013.

8 Cfr. Mariátegui, José Carlos. “Presentación de Amauta”. En Mariátegui, José Carlos. 
Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 257-258. El sociólogo chileno Felipe 
Lagos habla de las empresas culturales de Mariátegui como “asedios al civilismo”. 
Lagos, Felipe. Las heterodoxias de la tradición en José Carlos Mariátegui. Marxismo y 
vanguardismo cultural en el Perú de los años veinte. Tesis para optar al grado de ma-
gíster en Estudios Latinoamericanos. Santiago: Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad de Chile, 2009.  

9 Cfr. Burga, Manuel; Flores Galindo, Alberto. Apogeo y crisis de la República Aristocrá-
tica. Lima: Rickchay-Perú 1980.

10 Cfr. Funes, Patricia. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años vein-
te latinoamericanos, Buenos Aires: Prometeo, 2006.
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nálisis” de Sigmund Freud11. ¿Cómo puede leerse esa inclusión? 
¿Qué hacía Freud en el número inaugural del órgano de la nue-
va generación peruana dirigido por un marxista “convicto y con-
feso”? 

Un elemento que nos puede ayudar a comprender el signifi-
cado de este gesto de Mariátegui al incluir a Freud en el primer 
número de su revista, es indagar en el estado de la relación en-
tre marxismo y psicoanálisis tanto en Europa como en América 
latina por esos años. 

En esta materia, documentados estudios coinciden en la re-
cepción favorable y entusiasta que tuvo el psicoanálisis en los 
primeros años de la Revolución Rusa, así como en la temprana 
caída en desgracia del freudismo en el país de los soviets12. Es 
probable que Mariátegui haya conocido los vaivenes de la rela-
ción entre psicoanálisis y Estado soviético no solo por la infor-
mación que pudo haberle aportado Honorio Delgado, psicoana-
lista peruano del que hablaremos a continuación, quien estudió 
con Freud en Viena y conoció a algunos de los principales freu-
domarxistas de ese periodo, sino porque, de acuerdo a lo relata-
do por Estuardo Núñez13, cercano colaborador de Mariátegui en 
los años de Amauta, este recibía regularmente en su casa, entre 
muchas otras publicaciones internacionales, la revista Unter 
dem Banner des Marxismus (Bajo la bandera del marxismo), en 
la cual se desarrolló desde 1925 hasta los años treinta una dura 
polémica contra el psicoanálisis por parte de intelectuales sovié-
ticos y alemanes. Por dar un ejemplo, la psicología de Freud era 
sindicada como “una caótica mescolanza de diversas orientacio-
nes de la filosofía burguesa”14 y el propio psiquiatra vienés era 

11 Freud, Sigmund. “Resistencias al psicoanálisis”. Amauta, nº 1, 1926, pp. 11-13.
12 Entre estos estudios se cuentan: Etkind, Alexander. Eros of the impossible: the history 

of psychoanalysis in Russia. Boulder: Westview Press, 1997; Delahanty, Guillerno. 
Psicoanálisis y marxismo. México: Plaza y Valdés, 1987; Roudinesco, Elisabeth. La 
batalla de los cien años: historia del psicoanálisis en Francia, 3 vols., Madrid: Funda-
mentos, 1988; Campusano, Felipe. Izquierda freudiana y marxismo, México: Grijalbo, 
1979.

13 Núñez, Estuardo. La experiencia europea… cit. 
14 Vladimir Jurinetz citado en Delahanty, Guillerno. Psicoanálisis y marxismo… p. 93.
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tildado de profeta de la decadencia capitalista15, como muestra 
el estudio de Guillermo Delahanty, Psicoanálisis y marxismo, 
en el que analiza esta polémica16. 

En América Latina, las relaciones entre psicoanálisis y mar-
xismo no andaban mucho mejor. Si bien, la Tercera Internacio-
nal no fue hegemónica en sus dictados hasta que se realizó la 
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana en 1929, la 
cultura socialista, muy dominante en países como Argentina, 
era de raíz fuertemente positivista y casi naturalmente opuesta 
al psicoanálisis. En ese marco, dos de las figuras más importan-
tes tanto para el pensamiento socialista y marxista como para 
la psicología argentina –José Ingenieros y Aníbal Ponce– fueron 
reacios a las teorías de Freud. 

Según nos informa Hugo Vezzetti en su libro Aventuras de 
Freud en el país de los argentinos, “Ingenieros se refiere muy 
pocas veces a Freud, y cuando lo hace deja expuesto el reper-
torio de argumentos que constituirán, durante muchos años, el 
núcleo de la resistencia al freudismo”17. El socialista argenti-
no, agrega Vezzetti, acusaba al psicoanálisis de “pansexualismo 
y ‘mundanización’”18, mientras que su discípulo Aníbal Ponce, 
quien por entonces daba clases de psicología en el Instituto Na-
cional de Profesorado, dedicaba varios artículos en la revista 
Hogar y en la Revista de filosofía a la crítica de Freud19. Ambas 
publicaciones eran recibidas regularmente por Mariátegui.

Ahora bien, más allá de esta crítica de intelectuales repre-
sentativos de la izquierda socialista y comunista, de profunda 
raigambre positivista, el psicoanálisis comenzaba a ingresar en 
América Latina, y lo hacía, de acuerdo a lo que podemos leer 
en estudios como los de Rubén Gallo, Hugo Vezzetti y Mariano 
Ben Plotkin, mediante tres vías fundamentales, no excluyentes 

15 Ibid. 
16 August Thalheimer citado en Delahanty, Guillerno. Psicoanálisis y marxismo, p. 95 
17 Vezzetti, Hugo. Aventuras de Freud en el país de los argentinos. De José Ingenieros a 

Enrique Pichón Riviere. Buenos Aires: Paidós, 1996, p. 15.
18 Vezzetti, Aventuras de Freud en el país de los argentinos, p. 16.
19 Vezzetti, Aventuras de Freud en el país de los argentinos, p.164.
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ni claramente delimitadas entre sí: por la vía de la psiquiatría y 
de la psicología, por la vía de los intelectuales y artistas de van-
guardia y por la vía de medios de divulgación, diarios, revistas 
y libros, destinados a un público masivo. 

Presumiblemente, los primeros lectores de Freud en países 
como Chile, Perú y Argentina fueron psiquiatras, criminólogos, 
psicólogos y jueces, y la historia de su recepción en esos espacios 
coincide con la historia de las asociaciones psicoanalíticas loca-
les. Ahora bien, de acuerdo a los estudios citados, otra recepción 
temprana del psicoanálisis –que en algunos lugares incluso se 
adelantó a la ocurrida en el campo médico– se produjo en am-
bientes artísticos y culturales de vanguardia. Esta vía habría 
sido predominante en México y Brasil, países en los que, según 
Gallo y Plotkin, antes de que los psiquiatras se interesaran en 
la obra de Freud, lo hicieron ensayistas, escritores, pintores y 
poetas, incorporando un freudismo laxo que les servía como re-
ferencia cultural moderna y rupturista con el orden de la racio-
nalidad positivista y oligárquica. También en esta línea se en-
contrarían los intelectuales que ejercitaban el ensayismo crítico 
y que se empeñaban en ofrecer interpretaciones psicosociales 
de esa jabonosa cuestión llamada “identidad latinoamericana”, 
al estilo de Ezequiel Martínez Estrada en Radiografía de la 
Pampa o de Samuel Ramos en Perfil del hombre y de la cultura 
en México. “En esos años –dice Gallo–, el psicoanálisis se ubicó 
como el modelo preferido para sondear en la cultura nacional, 
para diagnosticar sus patologías y proponer soluciones terapéu-
ticas”20.  

Pero el psicoanálisis se integraba también –paralelamente 
a estos circuitos letrados, artísticos y científicos– a un tercer 
espacio vinculado a la vida cotidiana y a la cultura popular, me-
diante la divulgación de algo así como un “psicoanálisis para 
las masas”, que no era una exposición rigurosa del pensamiento 
de Freud, sino más un conjunto de publicaciones diversas des-

20 Gallo, Rubén. Freud en México…, p. 120. 
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tinadas a ofrecer orientación psicológica a los habitantes de las 
grandes ciudades latinoamericanas preocupados por cuestiones 
como las rupturas amorosas, la histeria femenina o el compor-
tamiento sexual de los jóvenes. Las investigaciones de Plotkin 
y Vezzetti ofrecen ejemplos muy interesantes de este psicoaná-
lisis folletinesco, entre los que destaca el de Alberto Hidalgo, 
poeta vanguardista peruano, apreciado por Mariátegui y cola-
borador de Amauta, que asumió en Buenos Aires la tarea de 
escribir para la editorial Tor la serie Freud al alcance de todos, 
colección de diez volúmenes aparecidos entre mediados de los 
años treinta y cuarenta, en la que, escribiendo bajo el mote de 
“doctor Gómez Nerea”, aconsejaba a miles de lectores sobre di-
versos tópicos de sexualidad21. Plotkin plantea la hipótesis de 
que el psicoanálisis se instala en la cultura popular argentina 
como un elemento modernizador, como una “respuesta moderna 
a problemas modernos”22 y es, precisamente, este carácter mo-
dernizante el que puede ayudarnos a comprender el lugar que 
el psicoanálisis pudo haber tenido en el esquema de Mariátegui. 

3.
Teniendo estos elementos en consideración, podemos regre-

sar al número inaugural de Amauta y a la pregunta por el sig-
nificado de la aparición allí de “Resistencias al psicoanálisis”. 
Pensamos que este gesto mariateguiano puede entenderse como 
una contribución a la modernización de la cultura peruana me-
diante la difusión de perspectivas críticas al conservadurismo 
oligárquico y a sus intelectuales. Aquellos que en nombre de 
una estrecha concepción de tradición –coincidente con sus inte-

21 De acuerdo a lo señalado por Sergio Piacentini “bajo el nombre del Dr. Gomez Nerea 
aparecen diez volúmenes desde mediados de los años 30 y a mediados de los años 40: 
Freud y el chiste equívoco, Freud y el misterio del sueño, Freud y el problema sexual, 
Freud y la higiene sexual, Freud y la histeria femenina, Freud y la perversión de las 
masas, Freud y las degeneraciones, Freud y los actos maníacos, Freud y los orígenes 
del sexo y Freud y su manera de curar”. Piacentini, Sergio. “El dr. Gomez Nerea y la 
apropiación literaria de los historiales de Freud” en https://www.aacademica.org/000-
072/147.pdf [Agosto de 2017] Todos los títulos aparecen bajo el sello editorial Tor.  

22 Plotkin, Mariano. Freud en las pampas… p. 64. 
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reses de clase–, se oponían a las ideologías de vanguardia y de 
renovación estética y política –entre ellas el marxismo–, tildán-
dolas de “exóticas”23. 

En la disputa cultural que Mariátegui venía desarrollando 
en el Perú contra la intelectualidad civilista, estrategia dentro 
de la cual la revista Amauta era una pieza clave, el texto de 
Freud, y el psicoanálisis en general, servían como crítica al con-
servadurismo moral de la cultura de la “República aristocráti-
ca” y, también, como defensa de lo “exótico” que, en tanto sirve 
a los fines de la renovación cultural y política, puede ser recla-
mado como “tradición” por aquellos grupos y clases que pugnan 
por cambiar el orden social. 

Por último, y no menos importante, la inclusión de “Resis-
tencias al psicoanálisis” puede leerse también como una ad-
vertencia respecto a los escollos que el marxismo tendría que 
sortear en el Perú. La interpretación materialista de la historia 
como elemento modernizador de la cultura local, encontraría 
allí –como el psicoanálisis había encontrado en Europa– nume-
rosas trabas y objeciones, no solo de parte de los intelectuales 
orgánicos de la oligarquía tradicional, como era esperable, sino 
también de sectores de la llamada “nueva generación”, como po-
drá observarse dos años después en su ruptura con Víctor Raúl 
Haya de la Torre, episodio en el cual Mariátegui fue sindicado 
por el líder del APRA como “europeísta”, producto de sus posi-
ciones socialistas, desajustadas respecto a nuestra realidad y 
posibilidades según Haya. 

Modernizar la cultura peruana, defender el derecho de la 
vanguardia a hacer propios todos los elementos ideológicos úti-
les para la renovación cultural y política y advertir las dificulta-
des de ese empeño pueden ser algunos de los objetivos persegui-
dos por Mariátegui al publicar “Resistencias al psicoanálisis” en 
el primer número de Amauta. 

23 Mariátegui da estas discusiones en textos como “Lo nacional y lo exótico”. En Ma-
riátegui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 289-291; 
“Nacionalismo y vanguardismo”. Ibid. pp. 307-310. “Heterodoxia de la tradición”. Ibid., 
324-326; “La tradición nacional”. Ibid., p. 326-327, por nombrar algunos. 
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4.
Si nos preguntamos ahora –para seguir otra hebra de la re-

lación de Mariátegui con el psicoanálisis–, cómo fue que nuestro 
autor tomó contacto con la obra de Freud, es preciso detenernos 
en la figura del psiquiatra peruano Honorio Delgado. Este úl-
timo, fue uno de los principales introductores del psicoanálisis 
tanto en el Perú como en América latina y su amistad con Ma-
riátegui se remontaba, según Estuardo Núñez, a 1917, época en 
la que este se inicaba en el periodismo crítico con la fundación 
de los periódicos Nuestra época y La razón, y en la que Delgado 
publicaba sus primeros textos sobre psicoanálisis, los que eran, a 
su vez, los primeros sobre el tema que aparecían en castellano24. 

Delgado y Mariátegui, aunque por razones bien distintas, 
marcharon a Europa en el mismo periodo y se frecuentaron du-
rante la estadía del segundo en Berlín en 1923. Delgado había 
ido a realizar estudios de posgrado con Freud en Viena y a par-
tir de allí entabló con el fundador del psicoanálisis una relación 
personal y un intercambio epistolar que incluyó, por ejemplo, 
el envío de objetos de la cultura mocha para la colección perso-
nal de piezas precolombinas de Freud25. Delgado, vale la pena 
destacarlo como un indicador de la valoración que el psiquiatra 
vienés le tenía, es el único latinoamericano que incluye en su 
“Historia del movimiento psicoanalítico”26.     

En Amauta se publicarán dos artículos de Delgado: “Por qué 
nos gustan los ojos”27 y “Rehabilitación de la interpretación de 
los sueños”28, sin embargo, casi al mismo tiempo en que apare-

24 De acuerdo al estudioso del psicoanálisis en Perú, Álvaro Rey de Castro, el primer libro 
sobre psicoanálisis escrito en español fue El psicoanálisis de Honorio Delgado publi-
cado en 1919. Rey de Castro, Álvaro. “El psicoanálisis en el Perú: notas marginales”. 
Debates en sociología nº 11, 1986, pp. 229-240.

25 Cfr. Gallo, Rubén. Freud’s México. Into the wilds of psychoanalysis, Cambridge: MIT 
Press, 2010, pp. 245-246. La relación entre Delgado y Freud ha sido estudiada en Rey 
de Castro, Álvaro. “Freud y Honorio Delgado: Crónica de un desencuentro”. Hueso 
húmero nºs 15-16, pp. 5-76.

26 Gallo, Rubén. Freud’s México. Into the wilds of psychoanalysis…, p. 245.
27 Delgado, Honorio. “Por qué nos gustan los ojos”. Amauta, no 2, 1926, pp. 27-28.
28 Delgado, Honorio. “Rehabilitación de la interpretación de los sueños”. Amauta, nº 7, 

1927, pp. 7-12.
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cían estos textos y en que ofrecía al público limeño una biografía 
de Freud29, el psiquiatra peruano comienza su alejamiento del 
psicoanálisis, que se convertirá, años más tarde, en oposición 
directa30.  

Por otro lado, el conocimiento del psicoanálisis que tuvo Ma-
riátegui, probablemente se alimentó de lo aparecido en la Re-
vista de occidente de Ortega y, a pesar de la opinión adversa de 
Ingenieros y Ponce, de lo publicado en la Revista de filosofía y en 
Hogar. Tenemos asimismo evidencia de que conocía los escritos 
de Jacques Rivière sobre la relación entre el psicoanálisis y la li-
teratura de Proust aparecidos en La Nouvelle Revue Française y 
de que estaba al tanto de las relaciones entre el grupo surrealis-
ta y el psicoanálisis, cuestión que le interesó particularmente y 
que puede rastrearse en su escritura. Además, y como veremos 
a continuación, está enterado y va a discutir directamente con 
el revisionismo de Henri de Man y Max Eastman, quienes ha-
cen apelación directa al psicoanálisis para atacar al marxismo.  

Por último, la interrogante acerca de qué textos de Freud 
leyó o pudo haber leído Mariátegui, puede ser contestada de 
manera parcial estudiando los rastros que se conservaron en su 
biblioteca. Si bien no podemos asumir a priori que leyó todos los 
volúmenes que tenía en su poder, la presencia de Freud entre 
sus libros puede considerarse al menos un indicador del interés 
que el psicoanálisis le despertaba. El trabajo de Harry Vanden 
sobre las influencias en la formación ideológica del socialista 
peruano, muestra que contaba con nueve tomos de las obras 
completas de Freud traducidos y editados por la Biblioteca Nue-
va de Madrid a partir de 192231.

29 Delgado, Honorio. Sigmund Freud. Lima: Southwell, 1926.
30 Rey de Castro, Álvaro. “Freud y Honorio Delgado: Crónica de un desencuentro”. Cit.
31 Vanden, Harry. Mariátegui. Influencias en su formación ideológica. Lima: Amauta, 

1975. Los títulos que Vanden registra son: El chiste y su relación con el inconsciente, 
La histeria. Charcot. Un caso de curación hipnótica, Inhibición, síntoma y angustia, 
La interpretación de los sueños (Tomos I y II), Introducción al psicoanálisis, los actos 
fallidos y los sueños, Psicología de las masas y análisis del yo, Psicología de la vida 
erótica, Psicopatología de la vida cotidiana, Teoría general de la neurosis (Tomo 2).
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5.
Revisando los textos en los que Mariátegui se refiere a Freud 

y al psicoanálisis, podemos determinar que sus preocupaciones 
se agrupan dos grandes campos: la relación entre freudismo 
y marxismo y la relación entre psicoanálisis y arte. Respecto 
del primero –la relación entre marxismo y psicoanálisis–, la re-
flexión de Mariátegui se concentra en un conjunto de ensayos 
escritos entre 1928 y 1929 y reunidos luego como libro bajo el 
rótulo de Defensa del marxismo. Polémica revolucionaria32; pie-
za clave en la producción mariateguiana, pues en ella desarro-
lla sus heterodoxos puntos de vista sobre el marxismo en un 
momento en que, tras la Primera Conferencia Comunista Lati-
noamericana, el movimiento obrero y los partidos socialistas y 
comunistas de la región comenzaban a orientarse de acuerdo a 
los dictados de Moscú. 

Como apunta el profesor Osvaldo Fernández33, Defensa del 
marxismo es un texto particular, pues, buscando intervenir en 
el espacio peruano y continental, Mariátegui hace uso de una 
polémica europea acerca de la supuesta “crisis del marxismo” 
y discute con un grupo de intelectuales, como Henri de Man, 
Max Eastman y Emile Vandervelde, que difícilmente iban a en-
terarse de las críticas que estaban recibiendo desde este rincón 
de Sudamérica34. Lo interesante allí es cómo Mariátegui utiliza 

32 Mariátegui mismo preparó la edición e intentó, sin éxito, publicarla en Argentina, 
como se constata en las cartas que cruza con Samuel Glusberg el 10 y el 18 de enero 
de 1928. “Carta de José Carlos Mariátegui a Samuel Glusberg del 10 de enero de 
1928”. En Mariátegui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, 
pp. 1874-1876; “Carta de Samuel Glusberg a José Carlos Mariátegui”. En Mariátegui, 
José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 1878-1879.  

33 Fernández, Osvaldo. Itinerario y Trayectos Heréticos de José Carlos Mariátegui. San-
tiago de Chile: Quimantú., 2010. 

34 Sobre esta cuestión, en un texto reciente, el investigador argentino Martín Bergel, 
interpreta este gesto de Mariátegui como una voluntad cosmopolita. “¿Pero en qué 
lectores pensaba el autor al intervenir contra el libro [Más allá del marxismo] que, 
traducido rápidamente a varios idiomas, se situaba a finales de la década de 1920 a 
la cabeza de la polémica mundial antimarxista –al menos la atendida por las izquier-
das–? En contadas ocasiones Mariátegui brinda referencias incidentales relativas al 
público concreto que imaginaba para sus textos (sea la vanguardia del proletariado 
peruano, sea el más amplio y genérico campo que consumía semanarios de actuali-
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las discusiones instaladas por estos críticos del marxismo para 
plantear sus propias concepciones, apoyándose para su propósi-
to en una batería muy heterogénea y heterodoxa de autores, los 
que van desde el propio Marx a Bendetto Croce, o de Georges 
Sorel a Piero Gobetti, pasando también por Sigmund Freud. 

La relación psicoanálisis y marxismo adquiere relevancia en 
Defensa…, pues tanto Henri de Man, en su Más allá del mar-
xismo (1926) como Max Eastam en su Marx y Lenin. La ciencia 
de la revolución (1927), preconizan la muerte o liquidación del 
canon de Marx recurriendo al psicoanálisis para demostrar su 
obsolescencia en relación a los aportes de la nueva psicología. 
Ante esto, uno de los objetivos de Mariátegui será mostrar que 
el psicoanálisis no niega el marxismo, sino que constituye una 
perspectiva convergente y que enriquece el análisis materialis-
ta de la historia.   

Por ejemplo, frente las críticas de Henri de Man acerca del 
carácter economicista del marxismo, a su supuesto descubri-
miento de que la lucha de clases está motivada más que por 
razones económicas por un “sentimiento de inferioridad” del 
proletariado y a su reclamo por la poca atención que el mar-
xismo ha prestado a la dimensión psicológica del trabajo en las 
sociedades industriales, Mariátegui contesta que el canon de 
Marx “busca la causa económica “en último análisis””35 y que 
no puede reducirse arbitrariamente a “una explicación pura-
mente económica de los fenómenos”36. Tampoco acepta que el 
marxismo haya descuidado la dimensión psicológica del prole-
tariado, y opone a De Man la figura de Georges Sorel, quien 
tempranamente prestó consideración a elementos psicológicos y 
sexuales de la lucha de clases en completa concordancia con el 

 dad como Mundial o Variedades). Pero lo interesante de Defensa del marxismo es que 
allí se manifiesta ejemplarmente una actitud habitual de su escritura madura: la de 
suponerse de modo imaginario en diálogo con un público mundial”. Bergel, Martín. 
“Mariátegui y la Revolución Rusa”. Memoria, nº 263, 2017, p. 28.

35 Mariátegui, José Carlos. “La tentativa revisionista de Mas allá del marxismo”. En 
Mariátegui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, p. 1294.

36 Ibid.



29

/ V
o

l. 2  N
º. 2  P

rim
a

v
era

 2017
José Carlos Mariátegui y el psicoanálisis

psicoanálisis37. Autores como Sorel, sostiene Mariátegui, son los 
que renuevan y recrean productivamente la teoría marxista, al 
contrario de quienes, como De Man, se adjudican con grandilo-
cuencia su liquidación38.  

Mucho más atendibles le parecen los planteamientos de Max 
Eastman, intelectual norteamericano, quien luego de realizar 
una estadía en la Unión Soviética entre 1922 y 1924, se des-
encanta de la revolución y asume temporalmente posiciones 
trotskistas. “Eastman, –dice Mariátegui– que resentido con los 
bolcheviques, no está exento de móviles revisionistas, parte de 
puntos de vista distintos de los del escritor belga y, bajo varios 
aspectos, aporta a la crítica del marxismo una contribución más 
original. Henri de Man es un hereje del reformismo o la social-
democracia; Max Eastman es un hereje de la Revolución”39.

Bien miradas las cosas, se comprueba que Mariátegui asu-
me varios puntos de la interpretación que Eastman hace de la 
relación entre freudismo y marxismo en su libro Marx, Lenin 
y la Ciencia de la revolución, volumen que el peruano cita lar-
gamente y sin mucha preocupación por cuestiones formales (al 
punto que unas comillas mal puestas han provocado que buenos 
conocedores de su obra le atribuyan con entusiasmo frases que 
no son suyas sino de Eastman40). Sin embargo, y más allá de 
esta anécdota, es justo reconocer que, leyendo al norteameri-
cano, Mariátegui encuentra una manera de plantear las con-

37 Cfr. Mariátegui, José Carlos. “Henri de Man y la ‘crisis’ del marxismo”. En Mariátegui, 
José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 1291-1293; Mariáte-
gui, José Carlos. “La tentativa revisionista de Mas allá del marxismo”. Ibid., pp. 1293-
1295.

38 Ibid.
39 Mariátegui, José Carlos. “Freudismo y marxismo”. En Mariátegui, José Carlos. Mariá-

tegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, p. 1310.
40 Por ejemplo, Saúl Peña en “Mariátegui y el psicoanálisis” y en “Mariátegui, la revista 

Amauta y el psicoanálisis” le atribuye a Mariátegui la siguiente frase: “la interpreta-
ción económica de la historia no es más que un psicoanálisis generalizado del espíritu 
social y político”, que es de Eastman. Al no encontrar una edición en castellano que 
haya podido ser utilizada por Mariátegui, contrastamos las citas con la siguiente edi-
ción: Eastman, Max. Marx and Lenin. The science of revolution. New York: Albert and 
Charles Boni, 1927. 
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vergencias entre marxismo y psicoanálisis que, en buena parte, 
hace suya. 

Freudismo y marxismo –sostiene el peruano–, aunque 
los discípulos de Freud y de Marx no sean todavía los 
más propensos a entenderlo y advertirlo, se emparen-
tan, en sus distintos dominios, no sólo por lo que en sus 
teorías había de “humillación”, como dice Freud, para 
las concepciones idealistas de la humanidad, sino por su 
método frente a los problemas que abordan.41  

 
Para describir ese método común entre freudismo y marxis-

mo, copia una larga cita de Eastman que dice así: 

Para curar los trastornos individuales –observa Max 
Eastman– el psicoanalista presta una atención parti-
cular a las deformaciones de la conciencia producidas 
por los móviles sexuales comprimidos. El marxista, que 
trata de curar los trastornos de la sociedad, presta una 
atención particular a las deformaciones engendradas por 
el hambre y el egoísmo. El vocablo “ideología” de Marx 
es simplemente un nombre que sirve para designar las 
deformaciones del pensamiento social y político produci-
das por los móviles comprimidos. Este vocablo traduce 
la idea de los freudianos, cuando hablan de racionaliza-
ción, de substitución, de traspaso, de desplazamiento, de 
sublimación. La interpretación económica de la historia 
no es más que un psicoanálisis generalizado del espíritu 
social y político.42  

Pareciera que la idea que mejor representa la lectura ma-
riateguiana de la relación entre marxismo y psicoanálisis es 
la de la traducibilidad. En primer lugar, ambas teorías tienen 
como finalidad la cura. Una, la del individuo y, la otra, la de la 
sociedad. Luego, los conceptos centrales del psicoanálisis y del 

41 Mariátegui, José Carlos. “Freudismo y marxismo”, p. 1311.
42 Eastman, Max. Marx and Lenin. The science of revolution. Citado en Mariátegui, José 

Carlos. “Freudismo y marxismo”, p. 1311.
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marxismo son traducibles de una a otra doctrina: deformacio-
nes causadas por fuerzas reprimidas (individuales o colectivas), 
ideología y sublimación, la libido y la economía como sustratos 
profundos del comportamiento humano y social, son algunas de 
las claves de lectura que Mariátegui elabora utilizando las re-
flexiones de Eastman en las que muestra la convergencia, la 
complementariedad y, en particular, la traducibilidad entre psi-
coanálisis y marxismo. 

La argumentación del socialista peruano culmina con una 
idea que discute directamente con las acusaciones de pansexua-
lismo realizadas al psicoanálisis –y que perfectamente podía 
asociar con las críticas que Ingenieros y Ponce habían instalado 
en la cultura local–, las que a su vez equipara con las de paneco-
nomicismo achacadas al canon de Marx. No solo son traducibles 
los conceptos centrales de ambas teorías, sino que también las 
críticas recibidas por una y otra son equivalentes:

La acusación de pan-sexualismo que encuentra la teoría 
de Freud, tiene un exacto equivalente en la acusación 
de pan-economicismo que haya todavía la doctrina de 
Marx. Aparte de que el concepto de economía en Marx 
es tan amplio y profundo como en Freud el de libido, el 
principio dialéctico en que se basa toda la concepción 
marxista excluía la reducción del proceso histórico a una 
pura mecánica económica. Y los marxistas pueden refu-
tar y destruir la acusación de pan-economicismo, con la 
misma lógica con que Freud defendiendo el Psicoanálisis 
dice que “se le reprochó su pan-sexualismo, aunque el es-
tudio psicoanalítico de los instintos hubiese sido siempre 
rigurosamente dualista y no hubiese jamás dejado de re-
conocer, al lado de los apetitos sexuales, otros móviles 
bastante potentes para producir el rechazo del instinto 
sexual”.43 

El marxismo y el psicoanálisis, alega Mariátegui, son irre-
ductibles a una sola dimensión de la vida psíquica o de la vida 

43 Ibid.
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social, como quieren hacer creer sus detractores. La defensa del 
psicoanálisis emprendida por Freud es, por ello, un modelo de 
defensa para el propio marxismo.  

6.
Como señalábamos más arriba, el otro campo en el que el so-

cialista peruano prestó atención al influjo del psicoanálisis fue 
el del arte y, en particular, a cierta literatura europea de la pri-
mera posguerra. Para nuestro autor, el psicoanálisis tiene un 
estatuto similar al surrealismo en tanto manifestación cultural 
que se opone al cientificismo ochocentista, que expresa la deca-
dencia de la civilización burguesa y que muestra los gérmenes 
de una nueva cultura. Distingue, además, un concepto activo 
de psicoanálisis asociado a la teoría y la clínica, de otro pasivo, 
más extenso y laxo, que es producto de las transformaciones 
culturales que desestabilizaban al sujeto moderno y ponían en 
jaque el humanismo racionalista. En el texto “El freudismo en 
la literatura contemporánea”, sostiene lo siguiente:

[…] en efecto, el freudismo resulta incontestablemente 
una idea novecentista. El germen de la teoría de Freud 
estaba en la conciencia del mundo, desde antes del ad-
venimiento oficial del Psicoanálisis. El freudismo teóri-
co, conceptual, activo, se ha propagado rápidamente por 
haber coincidido con un freudismo potencial, latente, 
pasivo. Freud no ha sido sino el agente, el instrumen-
to de una revelación que tenía que encontrar quien la 
expresara racional y científicamente, pero de la que en 
nuestra civilización existía ya el presentimiento. Esto no 
disminuye naturalmente el mérito del descubrimiento 
de Freud. Por el contrario lo engrandece. La función del 
genio parece ser, precisamente, la de formular el pensa-
miento, la de traducir la intuición de una época.44 

44 Mariátegui, José Carlos. “El freudismo en la literatura contemporánea”. En Mariáte-
gui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 561.
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De los espacios en los que ese freudismo potencial, latente y 
pasivo se expresó, Mariátegui pondrá atención en la literatura 
que fue freudista antes de que el psicoanálisis se elevara a teo-
ría legitimada y los casos en los que se detiene con mayor pro-
vecho son los de Luigi Pirandello y Marcel Proust. El peruano 
siguió en su interpretación la hipótesis de Jaques Rivière sobre 
la existencia de un freudismo previo al conocimiento de Freud 
en la literatura del autor de El tiempo recobrado y que, para 
Mariátegui, era aplicable como criterio a toda una sección de la 
literatura europea del primer tercio de siglo, en la que los nom-
bres de Pirandello y Proust despuntaban. “La actitud freudista 
de la literatura contemporánea aparece evidente, mucho antes 
de que los estudios de Freud se vulgarizaran entre los hombres 
de letras. En un tiempo en que la tesis de Freud era apenas 
notoria a un público de psiquiatras, Pirandello y Proust –por 
no citar sino dos nombres sumos– presentan en su obra, rasgos 
bien netos de freudismo”45.

Para Mariátegui, esos “rasgos bien netos de freudismo” se-
rían, en lo fundamental, elementos asociados a la capacidad de 
penetrar en las nuevas formas de subjetividad producidas por el 
estado de crisis de la civilización burguesa:

Pirandello –sostiene el peruano– ha hecho siempre psi-
cología freudista en su literatura. No es por un mero de-
porte anti-racionalista que su obra constituye una sátira 
acérrima, un ataque sañudo a la antigua concepción de 
la personalidad o psiquis humana […] El teatro de Pi-
randello —agrega Mariátegui y esto será central— niega 
el carácter. Niega su continuidad. Niega su coherencia. 
Pirandello, al revés de los dramaturgos pasados, nos 
presenta en sus piezas al no-carácter. Ya no se dice que 
sus personajes son inverosímiles; pero sí que son perso-
najes de excepción, sin humanidad. ¿De excepción? Bue-
no. Pero sin humanidad, no. En todo caso, explicando 
este aspecto de Pirandello con una paradoja, se podría 

45 Ibid.
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decir que sus personajes son de una inhumanidad muy 
humanos.46 

Mariátegui como lector de Pirandello destaca un punto que 
nos parece indicativo de sus preocupaciones psicoanalíticas: la 
cuestión del “no carácter”, de la negación de la coherencia de los 
personajes y, en definitiva, de la desestabilización, del descen-
tramiento del sujeto en la modernidad47. Es interesante advertir 
que, a pesar de que se ha tendido a colocar al socialista perua-
no del lado del humanismo (crítico, radical, de izquierdas, pero 
humanismo al fin), mira con mucho interés, y en parte asume, 
esta crítica del humanismo. Ese “ataque sañudo a la antigua 
concepción de la personalidad”, la subjetividad fragmentada, 
quebrada, atravesada por los discursos del poder, va a preocu-
par a Mariátegui al punto de constituir el principal o uno de los 
principales móviles de su propio ejercicio de ficción. 

7.
La novela y la vida. Sigfried y el profesor Canella48, es el tí-

tulo del cuento largo o novela corta escrito por Mariátegui entre 
1929 y 1930, en un tiempo muy intenso de su actividad política, 
marcado por la polémica con la Internacional, por la derrota de 
sus posiciones al interior del Partido Socialista del Perú –del 
cual era todavía Secretario General–, por la ruptura con Haya 
de la Torre y, también, por algunos avances en la organización 
de las clases subalternas peruanas en las que se involucró per-
sonalmente, como la fundación de la Central General de Traba-

46 Ibid., pp. 561-562.
47 Estas anotaciones nos conectan con una reflexión que hace Bruno Bosteels sobre el 

psicoanálisis y que sería perfectamente aplicable a la reflexión mariateguiana. Para 
el crítico norteamericano, un aspecto medular de los planteamientos de Freud, en par-
ticular en los textos llamados “sociales” como El malestar en la cultura y Psicología 
de las masas y análisis del yo, es “una concepción radical de la falta estructural de 
adaptación de la especie humana y de la presencia de una semilla de no identidad al 
centro de cada identidad”. Bosteels, Bruno. Marx y Freud en América Latina… p. 18.

48 Mariátegui, José Carlos. “La novela y la vida. Sigfried y el profesor Canella”. En Ma-
riátegui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 1361-1374.
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jadores Peruanos, que firma su acta de nacimiento en 192949. 
En este vertiginosos último año de su vida, Mariátegui publi-

ca La novela y la vida…, una interpretación ficcionada de un he-
cho que acontecía por entonces en Italia causando gran revuelo 
en la opinión pública: el caso del profesor Giulio Canella, quien 
habiendo sido dado por muerto erróneamente en la Primera 
Guerra Mundial, regresa a su país completamente amnésico y 
convertido en Mario Bruneri, obrero tipógrafo turinés quien sí 
había perdido la vida en combate. Canella pasa varios años bajo 
esta identidad hasta que en determinado momento sufre una 
crisis nerviosa, intenta suicidarse, queda nuevamente amnésico 
y es internado en un manicomio para ser posteriormente recla-
mado por dos mujeres como legítimo esposo, luego de que el pe-
riódico Il corriere della sera publicara una fotografía suya con el 
objetivo de que fuese reconocido por sus eventuales familiares. 

El autor peruano se apoya en esta historia y escribe su pe-
queña novela; texto que es, desde varios puntos de vista, un 
ejercicio atípico en el conjunto de su obra, si consideramos que, 
una vez abandonados sus intentos de juventud, no había vuelto 
a la ficción; que el texto mismo es una “copia” o reescritura de 
una novela del escritor francés Jean Girardoux y, más impor-
tante aún, que su escritura muestra una marcada inclinación 
freudista, en el sentido que el propio Mariátegui asignaba a este 
adjetivo. 

Interesante resulta conocer, gracias a una carta que envía a 
su amigo a Samuel Glusberg del 18 de febrero de 1930, a menos 
de dos meses de su prematura muerte, los planes que tenía Ma-
riátegui respecto a la escritura de ficción. 

No hago exclusivamente ensayos y artículos –cuenta a su 

49 Las polémicas con la Internacional y la ruptura con Haya son analizados en Flores 

Galindo, Alberto (1980). La agonía de Mariátegui. La Polémica con la Komitern. Lima: 
Editorial Desco; José Aricó, “Mariátegui y la Formación del Partido Socialista del 
Perú”. Socialismo y participación, nº 11, 1980a, pp. 139–167 y Aricó, José (ed.). Ma-
riátegui y los Orígenes del Marxismo Latinoamericano. México: Cuadernos Pasado y 
Presente, 1980b. 
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50 Mariátegui, José Carlos. “Carta a Samuel Glusberg del 18 de febrero de 1930”. En 
Mariátegui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, p. 2076. 

51 Mariátegui, José Carlos. “Las novelas de Leonhard Frank”. En Mariátegui, José Car-
los. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, pp. 719-720.

52 Fielbaum, Alejandro. Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoría literaria latinoameri-
cana en clave cosmopolita. Leiden: Almenara, 2017. En particular el capítulo titulado 
“Recreación heroica. Risa, originalidad y repetición en Mariátegui”, pp. 271-297.

amigo–. Tengo el proyecto de una novela peruana. Para 
realizarlo espero sólo un poco de tiempo y tranquilidad. 
He publicado, en fragmentos, en una de las revistas en 
que colaboro, un relato, mezcla de cuento y crónica, de 
ficción y realidad, que editaré si es posible en Santiago, 
como novela corta50.

Sabemos que no tuvo ni el tiempo ni la tranquilidad para 
escribir su “novela peruana”, pero nos basta con La novela y 
la vida… para indagar con provecho en algunos elementos de 
la relación de Mariátegui con la ficción y con el psicoanálisis. 
Por ejemplo, en un artículo redactado por estas mismas fechas, 
nuestro autor da cuenta de uno de los móviles que lo llevaron a 
escribir sobre el caso Canella-Bruneri:

Yo buscaba entonces la explicación de este caso, tan in-
descifrable para la policía italiana, en la novela de Gi-
raudoux, aunque no fuera sino para decepcionar a los 
que no creen que yo pueda entender sino marxistamente 
y, en todo caso, como una ilustración de la teoría de la 
lucha de clases, L’apres-midi d’un faune de Debussy51.   

Mariátegui quería mostrar con este ejercicio de ficción, que 
su sensibilidad literaria no se hallaba embrutecida por un chato 
materialismo, pero en este empeño, no deja de llamar la atención 
la estrategia elegida, pues su novela no solo se basa en un hecho 
“real” y mediático, sino que es, al mismo tiempo, una reescritu-
ra, una copia, o una “recreación heroica” como diría Alejandro 
Fielbaum52, de Sigfried et le limousin de Jean Girardoux, pieza 
invocada por Mariátegui ya desde el subtítulo de su versión: Si-
gfried y el profesor Canella. El relato de Girardoux, publicado en 
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1923, era sorprendentemente similar al affaire Canella-Bruneri, 
y Mariátegui, al citar y recrear este caso, ocurrido primero en la 
imaginación del escritor francés y luego en la realidad histórica, 
buscaba reforzar su tesis de la supremacía de la ficción y de la 
imaginación frente al realismo positivista53. El caso del profesor 
Canella, contado antes por Girardoux, demuestra los límites del 
realismo, argüía Mariátegui. “La experiencia realista –apunta 
Mariátegui– no nos ha servido sino para demostrarnos que sólo 
podemos encontrar la realidad por los caminos de la fantasía”54. 
La fantasía tendría así un poder cognitivo superior al realismo 
naturalista literario o al positivismo científico. “La muerte del 
viejo realismo –insiste el crítico peruano– no ha perjudicado ab-
solutamente el conocimiento de la realidad. Por el contrario, lo 
ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas y de prejuicios que lo 
estrechaban. En lo inverosímil –remata– hay a veces más ver-
dad, más humanidad que en lo verosímil”55. 

La tesis de la superioridad de la imaginación alcanza tam-
bién el plano de la política, porque “ser revolucionario o reno-
vador –señalaba en otro texto– es, desde este punto de vista, 
una consecuencia de ser más o menos imaginativo”56. Ficción y 
política, o, mejor, ficción y revolución, se aúnan para constituir 
una fórmula indisoluble cuyas consecuencias habría que seguir 

53 En el prólogo a la edición italiana de La novela y la vida, reproducido en Mariátegui 
total, Antonio Melis anota lo siguiente: “El tamiz de la novela francesa le sirve a Ma-
riátegui no solo para una refinada operación inter-textual, ya aludida en la compleja 
operación entre el título y el subtítulo. Como se deduce ya de las primeras páginas, 
este exjercicio literario es el pretexto para volver a examinar una cuestión teórica que 
fascina al escritor peruano. En base a la célebre paradoja de Oscar Wilde, quien afirmó 
que es la naturaleza que imita al arte, y no lo contrario, Mariátegui enfoca su reflexión 
estética en el punto crucial de la relación entre realidad y ficción. Sensible a la revo-
lución del lenguaje literario intentada por las vanguardias del novecientos, rechaza 
cualquier forma de naturalismo mimético y de populismo. Reivindica con fuerza, a 
contracorriente con respecto al campo marxista de su tiempo (al cual sin embargo per-
tenece) los derechos de la fantasía”. Melis, Antonio. “Elogio del conocimiento literario” 
en Mariátegui, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, p. 1356.      

54 Mariátegui, José Carlos. “La realidad y la ficción”. En Mariátegui, José Carlos. Mariá-
tegui total… p. 555. 

55 Ibid. 
56 Mariátegui, José Carlos. “La imaginación y el progreso”. En Mariátegui, José Carlos. 

Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, Tomo I, p. 505
57 La tesis de Mariátegui nos recuerda la forma en la que un autor como Ricardo Piglia 
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explorando57.  
En su reescritura de este caso, y para regresar a la cuestión 

del psicoanálisis, Mariátegui, además de defender su tesis sobre 
la dimensión cognitiva y política de la ficción, construye un per-
sonaje que, según sus propios criterios, podría calificarse perfec-
tamente como pirandelliano. El profesor Guilio Canella, recrea-
do por el socialista peruano, es un ser quebrado, fragmentado, 
sin memoria, carente de puntos de referencia e incapaz de rebe-
larse contra la personalidad le ha sido impuesta y de recuperar 
algo así como su “verdadera identidad”. Canella no tiene ya, lue-
go de la experiencia de la guerra, un “yo” al cual apelar o al cual 
regresar, y aunque una fuerza inconsiente le impide acomodarse 
al personaje que le han asignado, con el que vive en permanente 
malestar al punto de intentar suicidarse, no le es dado tampoco 
recobrar algo de la memoria del profesor secundario, humanista 
y racional que era antes de ir al frente de batalla. 

La novela y la vida…, se nos presenta entonces como una 
experimentación mariateguiana con la literatura freudista, en 
tanto su relato recoge los elementos que él mismo había señala-
do como centrales de esta corriente, como el problema del no-ca-
rácter y de la falta de coherencia de la personalidad. La novela 
y la vida… constituye, por ello, una de las mejores expresiones 
del freudismo mariateguiano, un freudismo laxo y de límites 
imprecisos, que le permitió llegar, por la vía de la imaginación y 
de la ficción, a escribir –desde su rincón en el Perú y en medio de 
las más duras batallas políticas que le tocó enfrentar–, su ver-
sión del drama de la identidad perdida, propia de las grandes 
y anónimas ciudades modernas que ya comenzaban a dibujarse 
en nuestro continente.

Mariátegui se muestra así, luego de este breve recorrido por 
algunos momentos específicos de su producción, como un esla-
bón temprano y original de la accidentada historia del freudo-
marxismo en América latina que vale la pena volver a visitar. 

 relaciona ficción, literatura, realidad y política. Cfr. Piglia, Ricardo. Crítica y ficción. 
Barcelona: Anagrama, 1986. El diálogo posible entre José Carlos Mariátegui y Ricardo 
Piglia a propósito de la relación entre política y ficción podría ser explorado con prove-
cho.
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